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הקדמ ה 

לפנינ ו ספר־זכרו ן לקהיל ה יהודי ת קטנ ה וצנוע ה אש ר היתד ■ ואיננ ה עוד . 
להוצא ה העברי ת הנוכחי ת קדמ ה הוצא ה ביידיש : " ם פ ר - ה א ש ט — יזכור - 
בי וך״ , שהופי ע בינוא ר 1957 בתל-אביב , בהוצא ת ארגו ן יוצא י האשט ש ישרא ל — 
אמריקא , בעריכ ת ראוב ן פינ ק (אמריקא ) ואברה ם ירו ן (ישראל) . אנ י 
רוא ה חוב ה לעצמ י להבהי ר ולהשיב , לאות ו קור א של א מבנ י עיירתנו , ע ל השאל ה 
המוצדק ת : עייר ה כ ה קטנ ה ושנ י ספרי־יזכו ר נכתב ו עליה?.. . 


מי ד לאח ר השואה , כאש ר הור ם המס ך ונתגל ה החורבן , העל ו כמ ה יחידי ם 
מבנ י העייר ה א ת הרעיון , שהפ ך נחל ת כ ל שארי ת הפליט ה — להצי ב מצב ה לקהיל ת 
האשט ש בצור ת ספר־זכרון . ההתלהבו ת הית ה רבה , א ך המעש ה בלת י מספי ק 
הרשימו ת הבודדות , אש ר נתקבל ו בועדת-הספ ר בחדשי ם הראשונים , כמע ט ול א 
נמוס ף עליה ן הרב ה במרוצ ת השנים . מ ה ג ם שהחומ ר נס ב ע ל נוש א אח ד חד-גונ י : 
השתפכו ת הנפש , ות ו לא . מחומ ר כגו ן ז ה ל א נית ן הי ה לחצו ב מצבה... • זא ת ועור , 
ג ם לשאל ת מימו ן ההוצא ה ל א נרא ה כ ל פתרו ן וסיכוי . עלתה , איפוא , הדיצע ה 
להתקש ר ע ם ה״לאנדסמאנשאפט " שלנ ו באמריקא . 

באות ו הזמ ן בער ך הגיעתנ ו הידיעה . כ י מערכ ת העתו ן "דע ר טאג " שבניו - 

יור ק רכש ה א ת "יומ ן חורב ן ה א ש ט ש " אש ר נרש ם ע״ י בן־עירנ ו פר ץ 

גולדשטי ן ז " ל . ע ל היומ ן הז ה אמנ ם שמענ ו כא ן באר ץ א ך ל א ידענ ו כי י צ ד 

להשיגו . כרכנ ו ע ל כ ן א ת שת י השאלו ת יחד , הסיו ע הכספ י להוצא ת הספ ר והחקיר ה 

בעני ן היומ ן והעברנ ו אות ן לבירו ר ל״סאסייטי " שלנ ו באדה״ב . ואכ ן התש־ב ה 

החיובי ת ל א בושש ה לבו א ועמ ה השאל ה הבלת י צפוי ה מראש , השאל ה הלשוני ת : 

עברי ת — יידיש.. . ועדת-הספ ר באר ץ תבעה , שהספ ר יידפ ם בעברית , כ י זוה י שפ ת 

יונצ ח וההנצח ה ש ל ע ם ישרא ל מא ז ומעול ם וכ ל תעוד ה חייב ת להיו ת כתוב ה בשפ ה 

זו , ואיל ו אנשינ ו באמריק א טענו , כ י אפיל ו יידי ש אינ ה עו ד שפ ת הקריא ה בשבי ל 

ג 
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הרב ה האשטשאי ם וכ י למעש ה ה ם יזדקק ו להוצא ה אנגלית , א ם השפ ר מיוע ד ג ם 
למ ר הצעיר. " הצעתנו , שהספ ר יידפ ס בחלק ו עברי ת ובחלק ו יידיש , ג ם הי א 
נדחת ה ע ל ידם . 

למרו ת הכ ל ל א נפס ק הקש ר ע ם אנשינ ו באמריק א בעני ן זה . וכאש ר גבר ה 
ש ם ההתענינו ת בספ ר הזכרו ן וא ף נ^ש ו ע ל יד ם צעדי ם רציניי ם להופעתו , קש ה הי ה 
לדחו ת א ת ההצעו ת והוסכ ם להקדי ם א ת ההוצא ה ביידי ש ול ו ג ם תדח ה ההוצא ה 
בעברי ת לתקופ ה בלת י נראי ת מראש . 

ומות ר לנ ו להיו ת מרוצי ם ואפיל ו גאי ם ע ל ויתורנ ו לטוב ת ההוצא ה ביידיש . 
העו ב ד ה , שאצ ל כ ל משפח ה האשטשאי ת באסדיק א ניצ ב ע ל מד ף הספרי ם ספר ־ 
הא ש ס" , יתכ ן וזא ת צרי ך לזקו ף ליוזמתנ י כא ן באר? . ואפיל ו אחרנ ו ע״ י ב ך 
בהוצא ה העברית , הר י כדא י הי ה הדב ר וזכו ת ז ו ל א תישכ ח לנו . 


" ה א ש ם ש ספר־זכרון " בשפ ה העברית , אינ ו תרגום . זה ו ספ ר בפנ י 
עצמ ו הבנו י והערו ד לפ י מתכונ ת חדשה . השינו י הבול ם והעיקר י הו א ריבו י 
מספ ד המשתתפי ם ב ו ועו ד שיגר , ל א פחו ת חשו ב הו א בעריכ ת פד ר הפרקים . 
ההוצא ה ביידי ש פותח ת מי ד במגיל ת החורבן , יזיל ו כהוצא ה העברי ת א ש מססדי ס 
א ת הגד ת חזושס ש לפ י סד ר הדיחה * תהיל ה — חיי ם ולאח ד 90 ! — 
בליון . 

פרק • ראשון , "מקורו ת הכרוני ת מכי ל א ת רו ב רשיסותידינ ז ש ל 
המשתתפים־ . כ ל רשימ ה ספוג ה השתפכו ת נפ ש צע ר ונה י ע ל ביודאב א ש ס ב יב . 
ע ל החיי ם הציבוריי ם שנכרת ו — וע ל העייר ה שנמחתה . פ ה וש ם הצליח ו ה ז י ושמ י ם 
לעלו ת איז ו עובד ה השובה , אש ר תעני ן ל א ר ק אותנו , בג י ה עייר ה , אל א גם ־ א ה 
כות ב תולדו ת יהדי ח *ירוקה . 

"תזכר ו ניו ד מ י שנרשמו , מרק י ההוו י והתמונו ת סהעיירז ק ח ס ציאמי ־ 

תסף , אש ד היו ו חל ק בלת י נפר ד מחי י יוס־יו ם ש ל יהוד י האשט ש מהסדיצד , 
אחד י "פרנסה' , מהמאב ק ע ל מקיום . זוטו ת אל ה נשאד ו חדזתי ם עמוקיעסו ק בל ב 
ב ל אח ד מאתנ ו וה ם ג ס עיק ר החומ ד שבפר ק זה . 

פרקי ם שניי ם ושלושת , המגעי ם לענינ י חינוך . תרבות , אדגוכים , 

מוסדו ת והסתדרויות , מעידי ם ע ל הכמיה ה הרצופ ה והשאיפז ז לערכי־רו ח וה ש כל ה 
שבה ם נתברכ ה עיירתנ ו הקטנ ת כנהשוני ב קפצ ו האברכי ם והנוע ר המתבג ר לקרא ת 
הטוב , היס ה והמועיל . מא ת הקדימ ה האשט ש הקטנטונ ת עדי ם ועיירו ת שבסביבת ה 
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— גדולו ס ממנ ה ביח ס וע ל כ ך גאוותנו . "חדרים" , גגי־ילדים , כתי־ספר , ספריות , 
מוסדות־צדק ה והסתדרויו ת למיניהם , הח ל מ״פועלי־ציוך , "החלויך , "החלוץ ־ 
הצעיר" , "השומר־הצעיר" , "גורדוניה " וכל ה במועדו ן לספור ט "חשמונאי" , א ת 
כ ל אל ה מצא ת בעייר ה קטנ ה זו , אש ר מ ס פ ר ב ת י ה הי ו כמא ה וחמישי ם 
ותושבי ה היהודי ם כאל ה ומאתיי ם נפ ש ער ב פרו ץ מלחמ ת 
העול ם השניה . 

הרשימ ה ע ל משפח ת מאז ר מא ת מ ר ראוב ן פינ ק כתוב ה בקצ ת 
ית ר הרחבה . והי ו ל ו לכות ב מגיעי ם לכך . מ ר פינ ק רוא ה במשפח ה ז ו בבוא ה ש ל 
כ ל המשפחו ת דהאשטש . הו א אינ ו יכו ל להשתחר ר מאהבת ו העמוק ה ש ל רא ש 
המשפחה , ר ׳ אברה ם מ א ז ר להאשטשאי ם שלו.. . הו א מתפע ל מבני ו ובנותי ו 
ש ל ר ׳ אברהם , ההולכי ם בדרכ י אביהם . ואכ ן י ש במ ה להתפאר . המעשים־טובי ם 
ש ל משפח ה ז ו ידועי ם ברחב י אמריק ה הגדולה , ובישרא ל הנבנית . והג ם שאי ן קש ר 
ישי ר בי ן תולדו ת המשפח ה וחורב ן קהיל ת האשטש , הר י כא ן דבוקי ם ה ם לאות ם 
הפרקי ם המספרי ם ע ל "האשט ש שלנו". " כ י מלב ד ז ב ר ־ ע ד לקדושים , 
ראינ ו ב״ספר־זכרוך ׳ ז ה ג ם "פנק ס קהיל ת האשטש " שמעול ם ל א 
נכתב , כאש ר העייר ה היתד . קיימת.. . 

בכ ל שלוש ת הפרקי ם חס ר הרב ה ע ל ה״בראשית " ש ל ה א ש ט ש . 

לצערנ ו ל א נותר ו רבי ם מזקנ י העיירה , אש ר ידע ו לספ ר לנ ו ע ל כך . ה״זכרונות" , 
המתיחסי ם לקדמוניות ה ש ל האשטש , בנויי ם בחלק ם הגדו ל ע ל המסור ה וה ם ג ם 
מהווי ם א ת החלק , כביכול , ההיסטורי־הקדו ם שבספר־הזכרון . ל א פע ם מקדי ם 
"סיפנד־המעשה " א ת המספ ר בשלושים , ארבעי ם וא ף למעל ה מחמישי ם שנה.. . 

כזא ת היתד , האשט ש ויהודיה . עשוי ה כול ה מקש ה אחת . לפיכ ך 
ר ב הו א המשות ף בתיאורים , כפ י שנרשמ ו ונמסר ו על־יד י המשתתפי ם בחלקי ם אלך, . 
הבול ט בכ ל רשימ ה ורשימ ה הם : היוש ר תו ם הלב ב ואהב ת הבריות . אל ה ה ם 
חוטי־השת י העוברי ם בי ן ערב־הזכרונו ת וכ ך נארג ה יריע ת העב ר האבו ד ש ל 
קהיל ת האשטש . יריעה־פרוכ ת המקפל ת תולדו ת חי י קהיל ה יהודי ת ועמ ל דורו ת 
ומאחורי ה — חל ל ריק.. . ברישו ם הדברי ם ע ל דפי־זכרו ן וכינוס ם בספר , נעש ה 
מעש ה גדו ל להנצח ת עיירתנו . 

הפר ק הרביע י שבספ ר הו א תיאו ר מדוי ק ש ל חורב ו האשטש , 

כפ י שנרש ם ע״ י פר ץ גולדשטי ן ז״ל . 

פר ץ התרכ ז ורש ם קוד ם כ ל א ת אש ר ע ם לבו . הו א מרב ה לדב ר ע ם חבר ו 
לאפו ? ולמחבו א — מ ו ט י ל ־ ג ל מ ן , ע ל אמונותי ו שפקדוה ו ואחר־כ ך הו א רוש ם 
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א ת הדברי ם במחברו ת ש ל תלמי ד בית־ספר . מרירו ת לב ו ע ל אבד ן אשת־! ׳ ובנותי ו 
השאיר ה א ת חותמ ה ע ל חל ק ניכ ר מדפ י יומנו . אול ם רבי ם ה ס ג ם הפרקי ם 
הכלליי ם שביומן . 

פר ץ גולדשטי ן ז״ ל כוא ב א ת כא ב כלל־ישראל . הו א אינ ו מדב ר ע ל גאול ה 
הו א מדב ר ע ל ישועה . גאול ה — משמ ע תהלי ך איט י מדי , ואיל ו ישוע ה — 
כהר ף עין.. . וכאש ר הישוע ה בושש ת לבו א ואפיל ו אינ ה נראי ת — לדעת ו — באופק , 
נופ ל פר ץ בזרועו ת היאוש . הו א מתווכ ח ע ם אלהי ם מדו ע הו א בח ר בעמ ו ישרא ל 
להיו ת "כצא ן לטב ח יובל".. . 

והי ו רגעים , שפר ץ מתגב ר ע ל היאוש . נעורי ם ב ו מר ץ עלומי ם ושאיפו ת 
נקמה , והו א מעל ה א ת הרעיו ן לארג ן קבוצ ה להתגוננו ת עצמית . הסיכו ן הו א גדול , 
א ם ייוד ע הדב ר לשלטונו ת תושמ ד שארי ת הפליט ה מיד . אל ה שפר ץ מביא ם בסו ד 
תכנית ו נרתעי ם מו ל המחשבה , כ י במעש ה ז ה ה ם עלולי ם לקר ב א ת הקץ , ושאיפ ת 
הנקמ ה נחנק ת בל ב פנימה.. . 

המחברות , שפר ץ גולדשטי ן רש ם בה ם א ת יומנו , הגיע ו לאח ר גלגולי ם 
רבי ם לרשו ת ועד ת ספר־הזכרון . מעוכי ם ובחלק ם מטושטשי ם נראי ם ה ם בעינינ ו 
כמגילו ת גנוזות , המספרו ת א ת מגילת ־ ה א ש ש ל העייר ה האשטש . 
כאש ר את ה מדפד ף במחברו ת ובוח ן א ת הכת ב המדויק , א ת השורו ת הישרו ת , את ה 
נבה ל ומשתומ ם ע ל שלוו ת הנפ ש וע ל צלילו ת הדע ת שנח ו ע ל פר ץ בשע ת הכתיבה . 
אי ן זא ת אל א ראיי ה חותכת , שפר ץ רא ה א ת מלאכת ו כמלאכ ת קודש . 

בחל ק ז ה מובאו ת ג ם שת י רשימו ת כתובו ת ביד י ע ד י ־ ר א י י ה הנמצאי ם 
אתנ ו בארץ . הרשימה , הכתוב ה ביד י בתי ה ויסמ ן - ב ן ־ ב ר ו ך , מהוו ה 
מילואי ם ליומנ ו ש ל פר ץ ומשלימ ה פרטי ם אש ר פר ץ שכ ח א ו ל א הספי ק לרשום . 
הרשימ ה השניה , הכתוב ה ביד י אסי ה קרנצבר ג — גולומבקה , 
מקיפ ה בקצר ה א ת השני ם 1945 — 1939 . הדברי ם נמסרי ם אמנ ם בחטף , א ך התיאו ר 
הו א נוג ע לל ב בהתחש ב ע ם העובדה , כ י הכותב ת הית ה עו ד בגי ל צעיר , כאש ר עבר ו 
עלי ה מוראו ת המלחמ ה והשואה . 

יומנ ו ש ל פר ץ ושת י הרשימו ת הנ״ל , הופכו ת א ת ספר־הזכרו ן לתעוד ה 
היסטורי ת ממדרג ה ראשונה , הנוגע ת ל א ר ק לחורב ן קהיל ת האשטש . 
בי ן העדויו ת שתספרנ ה לדורו ת הבאי ם ע ל ההשמ ד הטוטל י ש ל הע ם היהוד י על ־ 
יד י היטל ר ימ״ ש ועוזרי ו הנאמני ם מבנ י אומו ת אחרות , ישמ ש ספ ר ז ה עדו ת בלת י 
מעורערת . 

הפר ק האחרו ן שבספ ר מכי ל רשימ ה מלא ה ש ל קדוש י ה א ש ט ש . 



ה ת ד מ ה 


שנרצח ו זן ״ הנאצי ם ושותפיה ם לפש ע — האוקראינים . פעמי ם נדמה , כ י ז ה החל ק 
החשו ב והעיקח י שבספ ר הזכרון . כאש ר את ה קור א ברשימ ה הארוכ ה ש ל הנרצחי ם 
הר י נדמ ה לך , כ י הנ ה ה ם ניצבי ם ועוברי ם לנגד ך חיים . אי ש אי ש ועולמו , אי ש 
אי ש וצרו ר מאבק־חיי ו ע ל שכמו , ומתו ך עיניה ם הנפחדו ת נשקפ ת שאל ה אח ת 
רבת־צע ר : 

— ״ ל מ ה ומדוע ! ?.. . 

ספ ר העדו ת — ״ ה א ש ט ש ס פ ר ־ ז כ ר ו ך הו א זעקת־אל ם ש ל קדושינ ו : 

— ״ א ל דמ י!״.. . 

* # # 

הנ ה כ י כ ן הגיע ה המלאכ ה לסיומ ה וע ל קבר ־ ה אחי ם הגדו ל אש ר 
ש ם ב ה א ש ט ש החרב ה ניצב ת מצבת־הזכרון . 

ל א עו ד אלמוני ם בגי־בלי־ש ם הנכ ם אחינ ו הקדושי ם ! 

שמותיכ ם חצובי ם וחרותי ם באב ן להיו ת לעדו ת — לנ ו ולדורו ת הבאים.. . 

בשמ י ובש ם ועדת־הספ ר הע י להודו ת לכ ל אל ה אש ר עזר ו כמיט ב יכולת ם 
בהוצא ת ספר־זכרו ן זה . לחוב ה נעימ ה רוא ה ל ה הועד ה לציי ן א ת חלק ו הר ב ש ל 
מ ר ראוב ן פינ ק (ניו־יורק) , מעורכ י הספ ר ביידיש , במפע ל הנצח ה זה . 

יעמד ו ע ל הברכ ה חבר י ועדת־הספר : פס ח פינקלשטין , אלקנ ה 
פינגרהוט , חנינ א תדי ר וב״ כ ארגו ן עול י האשט ש בועדה , הח ׳ זא ב 
אפטר , אש ר הי ו לעז ר לעורכ י הספ ר וא ף תרמ ו חלק ם מפר י עטם . תודו ת לעבוד ה 
המשותפ ת זכינ ו לסיי ם א ת העבוד ה הקדושה . 

תל־אביב , אלול , תשי״ ז אברה ם יר ץ (קריצ׳מר ) 


בל ב שבו ר נעל ה א ת זכר ו ש ל בן־עירנ ו היק ר 

אריא ל(אנשל ) שב ץ ז״ ל 

חב ר ועד ת הספר , אש ר נעק ר מתוכנ ו באמצ ע המלאכה . 


יה א זכר ו ברו ך 
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מקר א למפ ת האשט ש 

מפ ת העייר ה שורטט ה על־פ י הזכרו ן ולפיכ ך ל א נית ן קנה־מידה . כאל ה הי ו פנ י האשט ש 
בשנ ת 1932 . ברשימ ה דלהל ן צוי ן מ י ומ י התגור ר אי־פע ם בבי ת האמור . 
1 . המועצ ה העירוני ת בימ י הצא ר — ה״וואלאסט " בי ת המפ ר העממ י "פאוושעכנא" ; 2 . בית ־ 
מעצר , בזמ ן שלטו ן הצאר , ידו ע בכינו י "חאלאדנא " שפירוש ו ״מקרר״ ? 3 . ישראל־דו ד אוצ׳ניק ; 
3 א . בי ת הקלנע ; 4 . ישרא ל בן־מתתיה ו רויזמ ן וריז ל פיוון ; 5 . שלמ ה גרבר ; 6 . יוא ל רויזבזן ; 
7 . (וואלף ) מירצי ה זפרן ; 8 . בתי ה גולדפדר , פנח ס הוכבליט ; 9 . יוס ף שפק ; 10 . רייז ל שקליבר , 
ישעיהדלי ב רוזנפלד ; 11 . ישרא ל פלדנקרייז ; 12 . חיה׳ק ה פינקלשטין ; 13 . אהר ן פיבקלשטין , 
מאי ר פינקלשטין ; 14 . איט ר גריל ; 15 . יקיר , מוט ל ויטמן , יצח ק יגידה ; 16 . בית־הכנס ת 
ה״קלויז" ; 17 . בית־המס ת ה״בית־מדרש" ; 18 . בית־הכנס ת ה״שול" ; 19 . ראסק א מלים ; 
20 . גצ ל מוצ׳ני ק וחסיד . הובמן ; 21 . שרה־בתי ה וזיג א מוצ׳ניק ; 23 . שמואל־יצח ק (שמול ־ 
איציע> , יוס ף פרס ; 23 . לפני ם בית ־ תפיל ה שנהר ס בפקוד ת ה״פריסטאוו " — אח״ כ בנ ה ל ו 
בית ו זייוו ל מילינסקי ; 24 . ברו ך ז׳ולקובסקי . (יד ו בכינוי : ״בית ה ש ל מנדל״) ; 25 . ישרא ל ב ן 
משה־ב ר רויזמן ; 26 . מש ה זלצהנדל ר וביהח״ ר לעורות ; 27 . הרב י קוני ק וחתנ ו ישראל־אהרן , 
מוט ל איגר ; 28 . פנח ס קצב ; 29 . בי ת המרחץ ; 30 . בא ר המי ם ש ל בי ת המרחץ ; 31 . מנד ל הול ; 
32 . מרדכ י קרנצברג ; 33 . אהר ן סנדלזון ; 34 . דוד־מש ה בס ; 35 . בי ת הב ד ש ל דוד־משה ; 

36 . לאה׳צי ע קריצ׳מר , מש ה פרידמן , יעק ב גלמן ; 37 . מש ה גלמ ן ומיכ ל כ״ץ ; 38 . נט ע שמרנברג , 

חיים־מבד ל גרמן ; 39 . אהרן־לי ב גר ץ ופס ה סמולה ; 40 . פיג ה פלו ן (מארקליכע) ; 41 . דו ד 
שקליר ; 42 . מאי ר טבצ׳ניק ; 43 . יוס ף זקצר ; 44 . יוס ף שנפר ; 45 . הרש ל גרגל ; 46 . גרשו ן 
זילברברג , דו ד זילברברג ; 47 . בית־הב ד ש ל זילברברג ; 48 . יוס ף הלר ; 49 . אליה ו שתיל ; 

50 . מרדכ י קריצ׳מר ; 51 . שלמ ה פינקלשטין ; 52 . בי ת הב ד ש ל אליעז ר מירמלשטין ; 53 . יהוש ע 
מירמלשטין ; 54 . אליעז ר מירמלשטין ; 55 . נת ן מירמלשטין ; 56 . לייבו ש מירמלשטין ; 57 . ד ב 
ברליאנט ; 58 . ירחמיא ל קשטן ; 59 . אהר ן מירמלשטין ; 60 . מש ה פריינק ; 61 . נפתל י גולוד ; 
62 . יעק ב גולוד ; 63 . חיי ם ויסמן ; 64 . מש ה קריצ׳מ ר ומאי ר ניסנהולץ ; 65 . יעק ב סגל ; 
66 . שלו ם ניסנהולץ ; 67 . שבתא י שבץ ; 67 א . בא ר מים ; 68 . טחנ ת הקמ ח (ה״מארעמאן") ; 

69 . יהוד ה פינקלשטין ; 70 . שמא י ומנד ל הוניקמן ; 71 . הנפחי ה ש ל יוס ף שפק ; 72 . מרפא ה 

מחוזי ת בימ י הצא ר (ה״באלניצא") , החוב ש גיעדאשקאווסקי , מש ה זיבמן ; 73 . הנפחי ה ש ל מיכא ל 

מירמלשטין ; 74 . מיכא ל "מירמלשטין ; 75 . הגפחי ה ש ל מאי ר שפק ; 76 . זא ב שבץ ; 77 . ישרא ל 

גולדפלד ; 78 . יהודה־לי ב ושלו ם פלון ; 79 . חיי ם סמולה ; 80 . מש ה סמולה ; 81 . מרדכ י 

גרינברג ; 82 . מרדכ י ביידל ; 83 . פייוו ל דודלזק ; 84 . בנציו ן "ויצמח" , מש ה גולדפרב ; 
85 . (יצחק ) ברכ ה סמולה , יוס ף סמולה ; 86 . מאי ר ואש ר טבצ׳ני ק (כול ל ה״חדר " ובית־החרוש ת 
למשק ה ״קליקווא״) , ברו ך קצב , יוס ף זבומי ק ופר ץ גולדשטין ; 87 . יוא ל קרפ ; 88 . אלמנ ת 
בנציו ן (בני > אוליסקר , בני ה ובנותיה ; 89 . מלכ ה כ״ ץ ובניה : יעקב , אהר ן ויומטוב ; 90 . בא ר 
מים ; 91 . חיי ם סטרץ , מאיר־היר ש בדני ; 92 . (יעקב־מרדכי ) חי ה הול ; 93 . שמואל־זא ב הול ; 
94 . לייב ל פיגגרהוט ; 95 . גיס ן קשטן ; 96 . לאה׳צי ע קריצ׳מר , יהוד ה קריצ׳מר ; 97 . זיסק ן 
גריל , אהר ן גרי ל ורבק ה זמל ; 98 . ישרא ל וקופ ל קצ׳קו ; 99 . מש ה ובנציו ן קצ׳קו ; 100 . ברי ש 
הסנדלר ; 101 . גדלי ה ומאי ר פלון ; 102 . אטליז ; 103 . שור ת אטליזים ; 104 . לא ה "הנפחית" , 
אברה ם גילפיקם ; 105 . יהודה׳ ל פוטש ; 106 . פריד ל פיגגרהוט ; 107 . אייזי ק גרמן ; 108 . יונ ה 
גרץ ; 103 . מאיר־צב י הו ל ויצח ק גרגל ; 110 . דו ד בור ; 111 . פיגר , שקליב ר ומלכ ה צירליוק ; 
112 . יצח ק מירמלשטי ן וחיים־יוס ל אזרסקי ; 113 . ה״הקדש" , יוס ף רזניק , בית־הספ ר "תרבות" ; 
114 . חנה־הינד ה שפרבר , נחו ם הלר , אלק ה שטרנשוס ; 114 א . יצח ק יוקילס ; 115 . צב י (הרשל ) 
דוימנבר ג ישלמה־ב ר ורסטט ; 116 . יצח ק פינגרהוט , ע״ י הבי ת — בא ר מים ; 117 . הר ב ר ׳ צבי ־ 
יהודה־לי ב רביגוביץ ; 118 . הגו ך הנגר , לייב׳צ י שטרנשוס ; 119 . אליהו־שלמ ה קורמ ן ובית ־ 
המרקח ת שלו ; 120 . לייבו ש ה״חוכר״ , מנש ה ברג ; 121 . אש ר דורפמ ן ושמוא ל וואל ף שוא ב 
המים ; 122 . משה׳ק ה כ״ץ ; 123 . פיפ א כ״ץ ; 124 . בצלא ל ראבר ; 125 . פס ח קרגצברג , מתתיה ו 
שב ץ וקרינ ה שבץ ; 126 . שלמ ה שקליבר ; 127 . שב ץ סוני א (יאגיכא) , זיס ל שבץ , יעק ב סמי ק 
דזלמ ן זלצמן ; 128 . אליה ו רויזמן ; 129 . מאי ר שפק ; 130 . משדדב ר רויזמן , הרש ל ויסברג ; 
131 . מרדכ י וסרמן ; 132 . בלומ ה (ביילצע׳ס ) לבי ת וסרמן ; 133 . (הבי ת ע ם הג ג השחור ) 
סיה״ ס העממ י בימ י הצא ר — ה״שקולא " אח״ ב ביה״ ס העממ י הפולנ י — ה״פאוושעכנא" . 
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בשער יך , ה א ש ט ש 

מהרהור י לב ו ש ל עור ך 

עומדו ת הי ו רגלינ ו 
בשערי ך ירושלים.. . 

(חהלי ס קל״ב ) 

קטנ ה היתד . ה אשמ ש בממדי ה ובמספ ר תושביה , א ך מ ה גדול ה וחשוב ה 
היתד . במדותי ה ובאורח־חיי ה היהודיים . חמימות , לבביו ת ואהבת־הבריו ת שרר ו 
בסמטותי ה הצרות , צד ק ומשפ ט בשעריה . ל א לחינ ם התפאר ו בנ י ה א ש ט ש 
בעיירת ם האהוב ה והתרפס ו עלי ה בחיב ה רב ה כמ ו ע ל א ם ענוגה , וא ף ג ם בהיות ם 
בארצו ת נכ ר שמעב ר לימים , העל ו א ת האשט ש ע ל רא ש שמחת ם והתבשמ ו 
מיפעת ה ומרו ם מעלתה . 

לעול ם ל א הצטיינ ו אנש י ה א ש ט ש בעושר ם אל א ביושר ם ובהצנ ע לכתם . 
ה״בעלי־בתים " העניי ם ובעלי־המלאכ ה והפועלי ם העמלי ם מעול ם ל א התאוננ ו ע ל 
גורלם ׳ אל א הי ו תמי ד שמחי ם בחלקם . בשמח ה ובגאו ן נשא ו בלב ם א ת האידיאלי ם 
הנעלי ם מורש ת אבותיה ם וא ף קיימ ו בגופ ם ובנפש ם א ת צ ו הדורו ת 

יגי ע כפי ך כ י תאכ ל — 

אשרי ך וטו ב ל ך!.. . 

במחשבת י אנ י מעלע ל בדפ י ה״פנקם " הבלת י כתו ב ש ל ה א ש ט ש היהודית . 
במהירו ת המחשב ה נהפכי ם הדפי ם ומאליה ם ייקראו . שני ם ותקופו ת כחלו ם 
תעופינה , והנ ה אנ י מגי ע לפר ק האחרו ן במסכ ת חייה ם ש ל יהוד י ה א ש ט ש יקיר י 
הרו ח והנפש . כבמחז ה עוב ר לנג ד עינ י רוח י הוו י תוס ס ש ל ששו ן ויגון , תמונו ת 
רבו ת מרהיבו ת עי ן ומזעזעו ת נפ ש אצות־רצו ת ע ד שבקוש י אוכ ל להדבי ק א ת 
קצ ב מירוצ ן ולקלו ט א ת תוכנם . א ך אי ן א ת נפש י לשכו ח ולהשכי ח דב ר וחצ י דבר , — 
הכל-הכ ל יחזו ר ויקו ם לתחיה , יירש ם ויונצ ח ע ל דפי־זכרו ן אל ה למעננ ו ולמע ן 
ילדינו . 

הנ ה עול ה תמונ ה נפלא ה ש ל לילות־שב ת שטופ י או ר ושמחה , ש ל שולחנו ת 

יום־השב ת מלא י הוד־קדוש ה וגשמה־יתירה , ש ל סדר י ליל־פס ח וסעודו ת יום־טוב , 

שתוכ ם רצו ף ערג ת נפ ש וכיסופי ם אינסופיים . בכ ל בי ת האשטשא י מסיב ה משפח ה 

לשלח ן ערו ך לתפארת . הא ב יוש ב בהו ד מלכו ת ברא ש השלחן , לצד ו הא ם מקושט ת 

לכבו ד שב ת ויום־טו ב וכשתיל י זיתי ם סבי ב לשלחנ ם דמויו ת עליזו ת ומזהירו ת ש ל 

11 



12 


ד , $ ש ס ש 


בני ם ובנ י בנים ׳ המקבלי ם בדרך־אר ץ ובשמח ה א ת שפ ע האהב ה הןושפע ת 
והמוקרנ ת מלבו ת הורי ם מאושרים . תמונ ה פטריארכלי ת מובהק ת ש ל 

אשת ך כגפ ן פודי ה בירכת י ביתך , 

בני ך כשתיל י זיתי ם סבי ב לשלחנך.. . 

ושעו ת אחר־הצהרי ם ש ל שבתו ת וימים־טובים , מ י יערו ך לה ם ומ י ישיג ם 
א ל נבון ? שע ה שהורים , עייפי ם מנח ת ומברכ ת אלהיט , מקיימי ם "שינ ה בשב ת 
תענוג" , יוצאי ם בני־נוע ר וממלאי ם א ת רחובותי ה ש ל העייר ה שאון־נעורי ם וחדוות ־ 
חיים . מ י לטיו ל ומ י לביקור , מ י לארגונ ו ולמפלגתו , ומ י לאסיפו ת החברתיות ־ 
תרבותות . כזר ם מי ם אדירי ם ממלאי ם ה ם א ת העייר ה חיי ם רענני ם ותוססים , 
המפכי ם ועולי ם הרח ק הרח ק א ל מעב ר לתחומי ה — בגני ם ובחורשות , בשדות , 
בה ר ובגיא.. . 

הדפי ם מתעלעלי ם ומתהפכי ם במהירו ת גדול ה והתמונו ת נגולו ת ונגוזו ת 
חליפות . הנ ה ניצבו ת לפנ י דמויותיה ם המעונו ת ש ל "קדושי " האשטש , כשמ ר 
המו ת נסו ך ע ל פניה ם החיורים.. . אילנו ת מתכופפי ם באימ ה וכורעי ם ומשתהוי ם 
תו ך אנחו ת עמוקו ת א ל אמא־אדמה . רו ח זלעפו ת מכ ה בעלי ם הרועשים , ויללת ם 
מלוו ה עד ה שלמ ה ש ל יהודים , למגדו ל וע ד קטן , בדרכ ם האחרונ ה בנתי ב היסורי ם 
והמוות . נשמותיה ם ש ל אבות־אבותיה ם יורדו ת ממרו ם מושב ן בשמים , וברחפ ם 
מע ל לראשיה ם ש ל הנדוני ם למוות , מבכו ת בבכ י חריש י לא־ארצ י א ת חי י בניהם , 
שקצ ם הקי ץ לל א עת.. . 

ואנ י מעי ר ומעור ר א ת זכרונ י הנרע ש והנפח ד ע ד שיעבר ו לפנ י במלו א 
אימת ם ואכזריות ם ימ י החוש ך והאפיל ה המרי ם והנמהרים , רווי י הד ם והדמע.. . 
בנשימ ה עצור ה מעוצ ר רע ה ויגו ן אנ י עומ ד לפנ י קברו ת האחי ם הגדולי ם ש ל אבו ת 
ואמהות , אחי ם ואחיו ת וילדי ם קטנים , שטר ם חי ו ובודא י טר ם חטאו . מ ה נור א 
לפגו ש א ת מבטיה ם הנפחדי ם ע ד מוו ת ש ל תינוקו ת — אפרוחי ם מאומצי ם א ל חי ק 
ק ר ש ל אמהו ת מתות . עיניה ם הכשרו ת ש ל משה׳לא ך ושלמה׳לאך , חיה׳לא ך 
ושרה׳לא ך נעוצו ת ב י בשאלה , במור א ובתחנונים!.. . 

א ם כ ל שריד י ה א ש ט ש בעול ם כול ו הי ו סופרי ם והוג י מחשבות , ל א יהי ה 
לא ל יד ם להבי ע ולתאר , ול ו מע ט מזעיר , א ת גוד ל האסון , שנית ך ע ל ראש י קהיל ת 
האשט ש המפוארת , שבל י וידו י א ל ב״שמ ע ישראל " בציבו ר הושלכ ו 
חצ י חיי ם א ל קברו ת האחים . א ת חייג ו שלנ ו נהי ה חייבי ם לה ם לעולם , ולעול ם תהי ה 
רובצ ת עלינ ו וע ל בנינ ו אחרינו , החוב ה הגדול ה לשא ת א ת שמ ם הקדו ש בלבנ ו 
ובזכרוננ ו בדרך־אר ץ ובאהבה.. . 

ישמש־נ א "ספ ר יזכור " ז ה כו ס דמעו ת קדושה , שאלי ה תכונסנ ה כ ל הדמעות , 

שזלג ו ממקו ר טהו ר ע ל דפיהם־קברותיה ם ש ל יקיר י ה א ש ט ש . יקיימ ו ויקבל ו בג י 
ה א ש ט ש עליה ם וע ל בניה ם אחריה ם להוסי ף מד י שנ ה ביו ם הזכרו ן דמעו ת חמו ת 
א ל כו ס הדמעות , שאינ ה מתמלא ת לעולם , ולאמ ר מעומ ק לב ם השבו ר 

יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבה!.. . 

תל־אביב , אלו ל תשי״ ז 


בן־ציו ן ח . אילו ן 



אש ד שמענ ו ונדעם , 
ואבותינ ו ספד ו לנ ו ; 
ל א נבחו ־ מבניהם , 
לדו ד אחרו ן מספרי ם - 


למע ן ידע ו דו ד אחרון , 
בני ם יולדו ; 
יקומ ו ויספר ו לבניהם . 


(תהילי ם ד־ח . נ- 1 ) 




מקורו ת רזברונר ת 




סד ק א ׳ 


מקורר ת רזבדרבר ת 


האשטש , קורותי ה והתפתחות ה — א . ירי ן / פרק י האשט ש — 
ר . פינ ק / האשט ש — נ . לרנ ר / מימי ם ראשוני ם — פ . פינקל ־ 
שטיי ן / אהבתי ך עיירת י — ש . צירליו ק / זכרת י ל ך חס ד — 
צ . גליצק י / א ל מולדת י — ח . תדי ר / עיירת י — ח . רבינו * 
בי ץ / הפיגרו ם בהאשט ש — א . ח . הל ר / רצ ח משפח ת יקי ר — 
מ . שטרנבר ג / פרק י זכרונו ת — ח . גוטני ק / תמונו ת מעיירת י — 
א . קרנצבר ג / פרק י הוו י — א . ירון . 


אברה ם ירו ן 


האשט ש — קורותי ה והתפתחות ה 

^ אשט ש הי א עייר ה קטנ ה בחב ל ווהלי ן אש ר באוקראינ ה המערבית . 
מבחינ ה אדמיניסטרטיבי ת נמצא ת העייר ה בתחו ם שיפוט ה ש ל עי ר המחו ז 
אוסטואה , א ך ע ם ביטו ל מחי ז ז ה בשנ ת 1920 סופח ה לעי ר המחו ז תבנה . א ת 
מקומ ה ש ל עייר ה קטנ ה זאת . ששכנ ה בי ן הערי ם רובנה , אוסטראה , קוריץ , כמע ט 
וא י אפש ר הי ה לגלו ת במפ ת הארץ , א ך הצרו ת והגזירו ת ש ל התקופ ה האחרונ ה 
השיגו ה ג ם בפינ ה נידח ת זאת . אי ן זא ת אלא , כד י של א תחסרנ ה בכו ס הדמעו ת 
שלפנ י כסא־הכבו ד ג ם דמעותיה ם הזכו ת ש ל יהוד י האשט ש המעונים . 

מ ה מוצא ו ש ל הש ם האשטש ? 

אליהו־שלמ ה קומזן , הרוק ח ואח ד מהמשכילי ם המעטי ם בעיירה , הק ר 
ידע ת שורש ו ש ל ש ם ז ה וכ ך הי ה מסבירו : מלכתחיל ה הי ה ש ם המקו ם נוסטא , 
שפירוש ו בלשו ן המדינ ה צפו ף וסמיך , רמ ז לבו ץ העמו ק והסמיך , שהעייר ה נתברכ ה 
ב ו בע ת היוסדה . בפיה ם ש ל האוקראיני ם יושב י הסביב ה נתחלפ ה "גוסטא " 
ב״הוסטא " ע ד שבמרוצ ת הזמ ן נתגב ש הש ם ל־גאשטשא , ואיל ו היהודי ם קרא ו 
לעיירת ם בקיצו ר : ה א ש ט ש . 

בדורו ת ראשוני ם מנת ה העייר ה כחמישי ם משפחו ת יהודיות , שנתרב ו 
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ה א ש ם ש 


והלכ ו ע ד הגיע ן למספ ר שלו ש מאו ת בשני ם האחרונו ת שלפנ י מלחמ ת העול ם 
השניה . באנציקלופדי ה היהודית־רוסי ת ש ל ברוקהאוז־עפרון , כר ד 6 , עמ ׳ 747 . 
אנ ו מוצאי ם א ת הפרטי ם הקצרי ם הבאי ם : "גאשטש א — עייר ה במחו ז אוסטראה , 
פל ך ווהליך , ולי ד ז ה נרשמ ו פרט י ספירו ת האוכלוסי ן ע״ י השלטונו ת הרוסיים , 
והם : ״בשנ ת 1847 מנת ה העד ה היהודי ת בגאשטש א 338 נפש , בשנ ת 1897 — 
884 יהודי ם מבי ן 2091 תושבי ם בכלל" . 

י ש להצטע ר ע ל כך , של א צוינ ה שנ ת הופעת ה ש ל האנציקלופדיה , א ך 
ברו ר שז ה קר ה בפר ק הזמ ן שבסביב ת 1906 , כ י בהקדמ ה מודגש ת העובד ה 
שהופעת ה אופשר ה לאח ר הופע ת האנציקלופדי ה היהודי ת בלשו ן הגרמני ת בשנ ת 
1906 . כפ י הנרא ה נתבדל ה העד ה היהודי ת הקטנ ה משא ר האוכלוסי ן הלא־יהודי ם 
ור ק בשנ ת 1897 הוכ ר קיומ ם כעובד ה ואושר ה זכות ם להיכל ל במפק ד הכלל י ש ל 
תושב י המקום . 

ראו י לציין , כ י במש ך 50 השנ ה שבי ן שת י הספירו ת גדל ה האוכלוסי ה 
היהודי ת בסך־הכ ל ב* 546 נפש . ובמד ה שהמספרי ם הנתוני ם ה ם בהזק ת מדוייקים , 
הר י שהגידו ל הממוצ ע הגי ע ל־ 11 נפ ש לשנה , מספ ר זעום , שמקור ו נעו ץ בודא י 
בסיבו ת מיוחדות , א ך אי ן אתנ ו יוד ע א ו זוכ ר בדב ר נסיבו ת מיוחדו ת כלשהן . נית ן 
ר ק לשער , שהמצ ב הכלכל י בהאשט ש הי ה קש ה למד י בימי ם הראשוני ם ההם . 
מקורו ת הפרנס ה הי ו דלי ם במדד . כזאת , ע ד שמשפחו ת יהודיו ת שלמו ת נאלצ ו 
כנרא ה להעתי ק א ת מקו ם מושב ם לעיירו ת אחרו ת שבסביב ה הקרוב ה והרחוקה . 

הגיר ה מכוונ ת ומתוכננ ת מהאשט ש טר ם הית ה בימי ם ההם . היציא ה לארצו ת 
אמריק ה התחיל ה ר ק בשנ ת 1885 בערך , וז ו ש ל יחידי ם בלבד , ור ק הח ל משנ ת 
1900 ואיל ך ההגיר ה מהעייר ה קיבל ה ממדי ם ניכרים . משנ ת 1920 , ע ם פרו ץ 
העלי ה החלוצי ת לארץ־ישראל , לבש ה היציא ה מהעייר ה צור ה ש ל הגיר ת המונים . 
באופ ן כז ה נמשכ ה הגירת ם ש ל יהוד י האשט ש כיוב ל שנים , היינ ו מסו ף המא ה 
הקודמ ת וע ד שנ ת 1939 , הי א שנ ת פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה . א ך יח ד ע ם זא ת 
ל א פס ק גידו ל האוכלוסי ה היהודי ת מבחו ץ וריבוי ה הטבע י מבפנים . שב ע מאו ת 
נפ ש נוספ ו בפר ק זמ ן ז ה ומספ ר האוכלוסי ה היהודי ת ש ל האשט ש בשנ ת 1939 
הגי ע לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה ושוא ת הע ם היהוד י ללמעל ה מאל ף נפש , 


נ 


וכ ח העובד ה המעציבה , שוזאשט ש היהודי ת אינ ה קיימ ת עוד , שהשרידי ס 
החיים - פליט י החרב , מעטי ם ה ם ע ד שנע ר יספרם , וג ם פנקס־קהיל ה ל א נשא ר לנ ר 




ה$שטש , בשנ ת 1939 

הבתי ם ש ל יונה׳כע ; פס ח קרנצברג ; אליהו־שלמ ה קורגלן ; אלק ה שטרגשוס ; חגה״היגז־ ה שפרבר ; יצח ק גרגל . 
משמאל : תחנ ת מכבי־א ש שלי ד שור ת החבויות . השע ר בחזי ת — הכניס ה לבית־האחוז ה (,.הויף") . 
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ד , א ש ט ש 


לזכרון , — נודע ת חשיבו ת יתיר ה לספר־זכרו ן לקהיל ת האשטש . בספ ר ז ה יירשמר * 
כ ל זכרו ן וכ ל ידיע ה ע ל העייר ה ותושבי ה למע ן יינצל ו מסכנ ת המחיי ה והנשייה . 

זקנ י האשסש ■ הי ו מספרים , שהעיירה , כפ י שהי א שמור ה בזכרונ ם ש ל אנש י 
הדו ר האחרון , אינ ה אל א עייר ה חדשה , שנבנת ה ע ל תלד . ש ל האשט ש הישנ ה יות ר 
והגדול ה ייתר , ששכנ ה יות ר לצ ד צפונית-מזרחי ת וע ד לכפ ר דאראבוז ש הגיעה , 
המרוח ק כעשר ה קילומטרי ם מתחו ם העייר ה האחרונה . 

זכרונו ת עגומי ם רווח ו בעייר ה מתקופ ת גזירו ת ת״ ח ות״ט . לפ י מסור ת 
עתיק ה התאכס ן חמילניצק י בהאשט ש ויהוד י המקו ם שה ו מכי ס התרעל ה ביח ד ע ם 
שא ר קהילו ת ישראל . זקנ י המקו ם ידע ו למסור , כ י המקים , שעלי ו נמצ א בית - 
המרז ח ולאחרונ ה בית ו ש ל דו ד פישל׳ס , הי ה לפני ם בית־עלמין , שב ו נקבר ו קדוש י 
ת״ ח ות״ט . לחיזו ק השמועו ת הלל ו העיד ה העובדה , שמזמ ן לזמ ן נמצא ו במקו ם 
הז ה עצמו ת אנשים , שנתגל ו בעקבו ת מלאכ ת חפיר ה כלשה י במקום . במקרי ם 
כאל ה הובא ו העצמו ת ל״קבר-ישראל " כד ת וכדין . 

בשנ ת 1920 , בשע ה שחפר ו מרת ף מתח ת לחנות ו ש ל ברו ך זשאלקאווסקי . 

נתקל ו בעומ ק ש ל קרו ב לשלוש ה מט ר בקמרו ן ש ל תנו ר לאפיי ת להם . אנ * מצאת י 
במקו ם הז ה מטב ע קטנ ה ולפ י קביעת ו ש ל אליהו־שלמ ה קודמ ך הית ה זא ת מטב ע 
עיבר ת לסוח ר בימ י חמילניצקי . 

מכאן , שהאשט ש מונ ה לפחו ת ארב ע מאו ת שנ ה ש ל קיו ם בתור ת קהיל ה 
יהודית . י ש יסו ד מל א להניח , שחורב ן העייר ה בימ י דזמילניצק י הית ה הגור ם לכך , 
שהעייר ה נבנת ה מחד ש ובמקו ם אחר . ואיל ו הפח ד הגדול , שנשא ר חרו ת עמו ק 
בנפ ש היהודי ם זמ ן ר ב אחר י תעלוליה ם האכזריי ם ש ל הצוררים , עיכ ב א ת התפתחו ת 
הקהיל ה לתקופ ה ארוכה . 

כהוכח ה נוספ ת לחידו ש פנ י העייר ה ישמ ש מקומ ו ש ל בית-העלמי ן הישן . 

קש ה להניח , שמסבי ב לנחל ת הקרקע , שנקבע ה לציר ך בית-העלמי ן ליהודים , 
כב ר נמצא ו בימי ם הה ם בת י נכרים . מתקב ל יות ר ע ל הדעת ׳ שבית־העלמי ן היש ן 
נמצ א תחיל ה מעב ר לעיירה , במרח ק ניכ ר מהישו ב היהוד י ש ל אז ׳ בדרמ ה לבית - 
העלמי ן החדש , שהי ה מרוח ק כארבע ה קילומטרי ם מהעיירה , במרחב י השד ה שע ל 
דר ך קוראזווא ך 

ייספ ר המצבות , שנשאר ו בבית־העלמי ן הישן , הי ה מועט . הי ה ז ה ידדע , 

שג ם "בימי ם הטובים " ש ל המשט ר הצאר י וש ל המשט ר הפולנ י הי ו השכני ם 
הכפריי ם גונבי ם א ת המצבו ת לש ם ריצו ף שבילי ם מסבי ב לבתיהם . למרב ה החילו ל 



מקורו ת וזכרונו ת 
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ש ל אדמ ת הקוד ש וכבו ד שוכנ י העפ ר שימ ש בית־הקברו ת מקו ם מרע ה לבהמו ת 
ואזזירי ם באי ן מפריע . 

אל ו העדו ת והעובדו ת בדב ר קדמוניו ת העיירה , ודומ ה שפרש ת האשט ש ל א 
שוג ה בהרב ה מז ו ש ל עיירו ת יהודיו ת אחרו ת בסביבה . 

פנ י החיי ם והפרנסו ת 

ה הי ו מקורו ת פרנסת ם ש ל יהוד י האשט ש ? — הלכ ו והתפרנס ו ז ה מזה , 

וכול ם יח ד מהאכרי ם הרבי ם אש ר בסביבה . 

בכ ל האומנויו ת והמלאכו ת עסק ו יהוד י האשט ש : מ י בסנדלרו ת ומ י בזזייטות , 

נו י בנגרו ת ומ י בסיידות . הי ו ג ם נפחי ם ופחחים , כובעני ם ופרוונים , שעני ם וצלמי ם 
וכיוצ א באל ו בעל י מלאכו ת ממלאכו ת שונות . יתר ם שלח ו במסח ר ידם , מ י בחנו ת 
פרטי ת מעשודסוח ר ומ י.בדוכ ן ארע י תח ת כפ ת השמים . ב ן ל א חסר ו סוחר י דרכי ם 
וימי־שו ק וסוחרי ם למחצה ׳ לשלי ש ולרביע - שפרנסת ם "מהאויר " ושקיומ ם תלו י 
בניסים . 

מרכז ו ולב ו ש ל המסח ר המקומ י הי ו החנויות , ששימש ו מעין־הפדנס ה 
העיקר י ליהוד י העיירה . שור ה -ארוכה " ש ל שתים־עשר ה חנויו ת בצ ד מזר ח 
ולעומת ה שור ה שני ה ש ל חנויו ת בצ ד מער ב ועו ד ארב ע חנויו ת קטנו ת בצ ד דרום . 
כ ל עשרי ם ושמונ ת "העסקים " שכנ ו תח ת ג ג אח ד ארו ך ומשות ף לכול ן והריוו ח 
בי ן האח ד לשנ י הי ה כמרח ק צע ד אח ד בלבד . ע ם זא ת אינ ם זכורי ם שו ם מקרי ם 
ש ל דין־ודברי ם בי ן חנווני ם בדב ר הסג ת גבו ל וכ ן היתד . מד ת ההתחרו ת ביניה ם 
מתונ ה והוגנת . 

בדר ך כל ל יאמ ר לשבח ם ש ל יהוד י האשטש , כ י ע ד כמד . שי ד הזכרו ן משג ת 
זרמ ו חייה ם באפיקי ם ש ל שלו ם ושלווה , ובמש ך שלוש־ב־ארבעי ם השני ם האחרונו ת 
ל א נרש ם שו ם מקר ה ש ל דברי־־ריבו ת בשער י העיירה . מד ת גמילות־חסדים , 
שהיתר . נפוצ ה מא ד בי ן יהוד י העיירות , .שימש ה גור ם מסחלי־כלכל י חשו ב בתנאי ם 
המיוחדי ם ש ל חטו ף וסחור , חטו ף ומכור , ויקיר י האשט ש קיימ ו מצוד . זא ת בכ ל לבם , 
אח ד המרב ה ואח ד הממעיט . הלקוחו ת הקבועי ם בי ן מקבל י גמילות־חסדי ם הי ו 
מוכרי־התבואה , הענ ף הכלכל י השנ י במעל ה אחר י החנוונים . 

בדומ ה למצ ב בעיירו ת אחרות , הי ה "עולם־המסחר " בהאשט ש נשע ן בעיק ר 
ע ל האוכלוסי ה הלא-יהודי ת והסביבה . לאה ר ימי-המעש ה העקרים , שבה ם קיו ו 
לשו א — ואול י א ף ל א קיו ו — להתפרנ ס ז ה מזה , הי ה יום־השו ק יו ם ה״פד־ון " 
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האמיתי , שהכ ל ציפ ו ל ו בכליון־עינים ׳ בחינ ת "ז ה היו ם קוינ ו ל ו בגיל ה ובשמח ה 
בישועתו" . האיכרי ם מכ ל הסביב ה הביא ו למכיר ה מיבו ל השד ה והג ן ומתנוב ת 
הלו ל והרפ ת — עגלו ת עמוסו ת לעייפ ה שק י תבוא ה ומספוא , בהמו ת ועופו ת 
מכ ל המיני ם וג ם מוצגי ם שוני ם מעשי־יד י האיכרי ם והאיכרות . הכבוד ה הרב ה 
הזא ת כבש ה כ ל פינ ה ריק ה בתחו ם העייר ה ומחוצ ה לה , מילא ה א ת האוי ר שאו ן 
והמול ה והפיח ה רוח־חיי ם בי ן סוחר י המקום . 

מלב ד סוחר י המקו ם נתקבצ ו ובא ו ליו ם השו ק ג ם "הולכי־ירידים " מער י 
הסביבה , עי ר עי ר וסחורתה . יהוד י קורי ץ הביא ו פרוו ת וכובעים , יהוד י מוטשי ן — 
מגפיים , ויהוד י אוסטרא ה הביא ו קדרו ת ומעשי־מאפ ה ומתיק ה מקושטים . הסוחרי ם 
הלא־יהודיים , "הקאצאפעס" , הביא ו מינ י צעצועי ם ותכשיטי ם זולים , מסרקות , 
פריפו ת ואיקוגין . יום־השו ק הי ה ליהוד י האשמ ש ל א סת ם "יריד " ש ל מיקח־וממכר , 
אל א סם־חיי ם ממש , מזו ר ומרפ א לכ ל הצרו ת והדאגות . כ ל החובות , גמילות - 
החסדי ם ושא ר החישובי ם למיניה ם הי ו מבוססי ם ע ל יום־השוק . וכגוד ל התקוו ת 
שתל ו בהצלחתו , כ ן גוד ל החרד ה וה״מרה־שחורה " לפני ו ב״ער ב היריד" , ע ת כ ל 
פ ה מל א תפיל ה ליו ם נאה , שחליל ה ל א יהי ה גשו ם ושל א תקר ה תקל ה וכ ר וכר . 

ל א בכד י חיכ ו וציפ ו יהוד י האשט ש בכליון־עיני ם ליו ם השוק , כי , מלב ד 
הפרנס ה העלובה , הכני ם ג ם מע ט הרחב ת הדע ת וחדו ת החיים , ובז ה נבד ל לטוב ה 
משא ר הימי ם האפורי ם חסר י העני ן והתוכן . עשרו ת בשני ם נמש ך אורח־חיי ם כזה , 
וכ ך הי ו מוציאי ם פרנסה , כד י להחיו ת נפש ם ונפ ש בנ-בית ם בצור ה הצנוע ה ביותר . 
שמ ם ש ל יהוד י האשט ש יצ א לתהיל ה בעיירו ת הסביב ה כבעלי־בתי ם אמידים , ובמדד , 
מסוימ ת ל א היתד , טעו ת בידיהם , כ י אמנ ם הי ו בי ן יהוד י סאשט ש משפחו ת אמידו ת 
ו משופעו ת פרנסה . בעיק ר ניכר ה הטב ה מיוחד ת במצב ם הכלכל י אחר י מלחמ ת 
העול ם הראשונה , היינ ו בראשי ת שלטו ן הפולני ם בחב ל אר ץ זה . 

א ם כ י בדר ך כל ל אי ן לזקו ף לזכות ו ש ל השלטו ן הפולנ י יח ם אוה ד מד י 
לאוכלוסי ה היהודית , איל ם יח ד ע ם זא ת ל א הי ה יסו ד לקהיל ת ר,אשמ ש לבו א 
בטרוני ה ע ם הפולנים , ביחו ר בהשווא ה ע ם הנעש ה מהעב ר המזרח י ש ל הגבול . 
בכ ל הנוג ע להתפתחו ת הכלכלית , הציבורי ת והרוחני ת ניהנ ה למעש ה י ד חפשי ת 
ליהודים , שא ף ניצל ו זא ת במד ה המקסימלי ת ביותר . אמנ ם בשני ם 1924 — 1925 
עב ר ע ל העייר ה משב ר כלכל י קשה , א ך היתד , זא ת צר ת הרבים , שפגע ה במדינ ה 
כולד " ואיל ו בשנים ! שלאחריה ן הוט ב המצ ב ול א נוד ע המשב ר מפנ י הגיאו ת 
היחסית . כמע ט כ ל המשפחו ת היהודיו ת בהאשט ש התגורר ו בבתי ם פרטיי ם נאי ם 
ומרוהטי ם יפ ה כדר ך העשירים . מקלט י רדיו , שא ך מקרו ב הופיע י בשימוש , 
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ופסנתרי ם הי ו חזו ן נפר ץ בבת י היהודי ם בהאשטש . הנוע ר ברוב ו הגדו ל התחנ ך 
בבתי־ספ ר תיכוניי ם בערי ם הקרובו ת והרחוקות . רחובו ת העייר ה רוצפ ו בכבישי ם 
ובמדרכו ת וכ ן הואר ו בחשמל . במיוח ד ראוי ה לציו ן דאגת ם ש ל השלטונו ת וש ל 
הציבוריו ת במקו ם לבניי ת בתי־ספ ר ומוסדות . 

לאל ה מבנ י האשטש , שעזב ו א ת המקו ם לפנ י שלושים־ארבעי ם שנ ה ייאמ ר 
כאן : ל א עייר ה יהודי ת קטנ ה ודל ה בפינ ה נידח ת וחשוכ ה היתד . האשטש , בבו א 
עלי ה השיאה . ל א כי , אל א יישו ב ברי א ואית ן בע ל אוכלוסי ה יהודי ת תוסס ת 
ומבוסס ת נעקר ה מ ן השורש . יתיר ה מזאת , נוכ ח המצ ב הטוב , שב ו חי ה ופעל ה 
הקהיל ה הזא ת בתקופ ה שלפנ י חורבנה , נראי ם אנחנ ו בעינינ ו אומללי ם יות ר 
ומיותמי ם יותר . ע ל האשט ש בפריחת ה רוו ח הכינו י "ספסל-הזפת" , כלומ ר כ ל מ י 
שנקל ע וב א אליה , נדב ק ב ה בעבותו ת אהב ה לצמיתות . 

מלחמו ת ופורענויו ת 

3 ? וצאי־שב ת בהאשט ש הי ו חווי ה מיוחדת , המקודש ת במסור ת אבו ת מימי ם 
ימימה . ילדי ם נחפז ו במצו ת אב א לחנות ו ש ל יינ ן לקנו ת משק ה להבדלה . אחר י 
אמיר ת "וית ן לך " וזמירו ת למוצאי־שב ת כד ת וכדין , נערכ ה בבת י יהודי ם 
רבי ם סעוד ת "מלווה-מלכה " ע ל תפוחי־אדמ ה "בכותנותיהם " ע ם דגי ם מלוחים , 
וניגוני ם חסידיי ם מתובלי ם בדבר י שיר , שחצי ם עברי ת א ו אידי ת וחצי ם גויית , 
בקע ו מתוכ ם ע ד שע ה מאוחרת . מפורס ם הי ה שיר־הע ם "נ ע זשוריטסי א כלאפצי" , 
שלשונ ו גויי ת ותוכנ ו רצו ף כוונו ת חסידיו ת ושהוש ר אח ד מקר א ואח ד תרגו ם כהא י 
לישנ א : 


נ ע זשוריטסי א כלאפצי , 

א ל דאג ה חבריא , 

נוס ע יא ק ראוש ע בודע . 

הכ ל יחזו ר לקדמיא , 

זאיידעמ א ד א כארמשענקי , 

א ך נגי ע למרז ח 
טא ם הארילק א סד ע!.. . 

וביי״ ש הל ב נשמ ח 

א ך זכו ר מוצאי־שב ת אח ד ויחי ד במינו . א ם כ י הועלת ה מכב ר הא ש ב״בליץ ־ 
לאמפ" , שלכאור ה הפיצ ה או ד גדו ל בבית , דומ ה הי ה משום־מה . שצלל י שבת ־ 
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בין־השמשו ת עדי ת מטפסי ם ומרצדי ם ע ל הקירות . ספ ק נעלם , של א נוד ע שחרו , 
קינ ן בל ב פנימ ה וא ף נפוצ ו מעיינותי ו חוצ ה ומיל א א ת הבי ת עגמ ה וצע ר כאו ת 
מבש ר רעה.. . פתאו ם נפתח ה ברע ש הדל ת "הקדומגית " האדומ ה ומישה ו הפטי ר 
לתו ך חלל ו ש ל החד ר מל ת קריא ה רבת־משמעות : 

"מאביליזאציא " — גיוס!.. . 

רבי ם מבנ י האשט ש היקרי ם ל א רא ו עו ד פנ י אב א ממוצאי־שב ת ז ה ול א 
שמע ו "הבדלה " מפי ו במש ך שני ם רבות . כ ך התחיל ה בשביל ם מלחמ ת העול ם 
הראשונ ה בשנ ת 1914 . ול א ר ק בני ם לאבות , אל א ג ם אבי ת לבנים , אחי ם ודודי ם 
נלקח ו לצב א א ו שהפכ ו והי ו ל״צ׳ידיקים" , כלומ ר חייבי־גייס . של א צלח ה עליה ם 
הרו ח ללכ ת ליהר ג בחזי ת בע ד השלטו ן האנטישמ י הכושל . הכינו י "צ׳יזיק" , 
שפירוש ו מי ן צפור־דרור , נית ן לה ם על־שי ם קלו ת תניעת ם וכושר ם להסתת ר 
מעינ ו הפקוח ה ש ל השלטון . חרוצי ם ובעלי־יכול ת ביניה ם נס ו לאמריק ה ובמרוצ ת 
השני ם הצליח ו רבי ם מה ם להסתד ר יפה , ואחדי ם — א ף להתעשר . 

בגבו ר המלחמ ה בשנ ת 1915 נפ ל בחלק ה ש ל האשט ש להיו ת מרכ ז צבא י 
השי ב יבגל ל ז ה נאלצ ו יהודי ם רבי ם עפ״ י פקוד ה מגבי ה לעקי ר מ ן העייר ה ע ד 
יעבו ר זעם . שנ ה זו , שעמד ה בסימ ן הפינוי , — ״עוואקואציא ״ — שימש ה במש ך 
שני ם לציו ן תקופ ה במני ן השנים . וכ ך הי ו מוני ם בהאשט ש : שנ ת כ ך וכ ך לפנ י 
הפינוי , שנ ת כ ך וכ ך אחר י הפינוי , כש ם שבימי ם כתיקינ ם הי ו קובעי ם מני ן 
השני ם לפ י השריפות , שקר ו בהאשט ש לרוב . 


| ן חל ק הראשו ן ש ל המלחמ ה נסתיי ם בהאשט ש בפתאומיו ת ובדראמטיו ת 
כדר ך שהתחילה . ביו ם אבי ב אח ד בהי ר ש ל שנ ת 1917 נפל ה הבר ת הקס ם 
, ס ל א ב א ד א!״.. . 

כ ל תושב י האשטש , לסגדו ל וע ד קטן , לבש ו מחלצו ת חג . תחב ו מר ט אד־ ם 
בד ש המעי ל ויצא ו בשמח ה א ל ההרי ם אש ר מחו ץ לעייר ה לחזו ת בפל א הגדו ל 

ששמ ו ״סלאבאדא ״ (סוואבאד א = חירות) , בחינ ת ״א ל ההרי ם אש א עיני ״ 

ה״סלאבאדא " התחיל ה בנאו ם נלהב , שניש א על־יד י "המהפכן " שלאין , אבר ך 
נזוחיהיל . שעב ד כרוק ח בבית־המרקח ת ש ל אליהו־שלמה . אחר י ה״דרשה " הנא ה 
נפ ל שלאי ן א ל זרועותיה ם ש ל אחדי ם מבי ן הקהל , שהרימוה ו אל־על , וכ ל העם , 
המונ י הריבולוציונרי ם ש ל האשטש , הריע ו בקו ל שלו ש פעמים : 


הוררא!.. . היררא!.. . הוררא!.. . 
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•הל ב נתמל א תקוו ת ושאיפו ת לא־נודעות , כמ ו מתח ת לאדמ ה צ ץ והונ ף דג ל 
אדום , שהתנוס ס לפנ י ההמו ן החוגג , שחז ר א ל העייר ה בתרועו ת גי ל : 

— יהודים , לסגו ר החנויו ת ! ח ג היו ם לע ם!.. . 

ס ל אב א דאז.. . 

משטר ו ש ל קרנ ם ק י ברוסיה , המשוחרר ת מעריצות ם ש ל הצארים , ל א הארי ך 
ימי ם ול א השאי ר אחרי ו זכרונו ת מיוחדים . על־כל־פנים , במד ה שהדב ר נוג ע 
להאשטש , הריה ו ב א ליד י סיו ם בל י "פוגרום" , שהי ה כמע ט למסור ת בערי ם ובעיירו ת 
אחרו ת בעלו ת אוכלוסי ה יהודית . כ ן ל א קר ו בהאשט ש בימי ם הה ם שו ם מקר י רצ ח 
א ו סת ם גזירו ת רעו ת בעקבו ת התר ת הרצוע ה שבשע ת ,;בי ן הזמנים" , וג ם ז ו 
לטובה . א ך לעומ ת זא ת עבר ו ע ל העייר ה למ ן נפיל ת ממשל ת קרנסק י וע ד לשנ ת 
1920 שני ם קשו ת ש ל צר ה ומצוקה , אימ ה ופחד . במש ך שלו ש השני ם הלל ו עב ר 
האזו ר והאשט ש בכל ל פעמי ם רבו ת מי ד ליד . — ההטמ ן סקורופדסק י בחסו ת 
הגרמנים , הגייסו ת ש ל פטליורא , הבולשביקים , הפולני ם וסת ם כנופיו ת ולסטי ם 
שוני ם שפכ ו בוזאשט ש א ת שלטונ ם ועריצותם , המלווי ם שו ד ורצ ח ושנא ת יהודים . 
ר ק ע ם ביסו ס הפולני ם במקו ם זכת ה העייר ה לשלט ת יצי ב ונהנת ה במש ך תקופ ה 
מסוימ ת מסד ר דמוקרט י בחסות ם ש ל חו ק ומשפ ט כמנה ג המדינו ת המתוקנות . 

בשנ ת 1918 חנ ה בהאשט ש צב א הכיבו ש הגרמני . יהוד י האשט ש ל א סבל ו 
כל ל מהגרמני ם "ההם" , א ך הגויי ם סבל ו מה ם ל א מעט . יתכ ן שסבל ם נב ע מכך , של א 
יכל ו להידב ר עמם . הגרמני ם שה ו בעייר ה מספ ר חדשי ם בלב ד ובטר ם הספיק ו 
להתבס ס במקום , כב ר הגיע ה שעת ם לנו ס בחזרה . ועו ד אי ך נס ו!. ״ 

בי ן שלטו ן לשלטו ן שרר ה אויר ה ש ל "בין־הזמנים" , מעי ן לי ת די ן ולי ת 
דיין , שנמשכ ה שבועו ת אחדים . ביו ם בהי ר אח ד עבר ה השמוע ה בעייר ה , שה״גדו ־ 
לים" , כלומ ר הבולשביקים , מתקרבי ם ובאים . וכ ך הוה ׳ בעו ד שעו ת מספ ר הגיע ו 
הבולשביקי ם והשתקע ו במקום . דו ד שקליאר , שכיה ן בימי ם הה ם כמוכת ר העייר ה 
(סטאראסטא) , קיב ל א ת פניה ם בש ם היהודי ם קה ל עדתו . 

מובן , שזמנ ו ש ל דו ד שקליא ר כמוכת ר נסתיי ם בזה . כב ר למחר ת היו ם נחלצ ו 
לעבוד ה מספ ר צעירי ם האשטשאי ם מבי ן בעלי־המלאכ ה וכוננ ו א ת ה״רעווקאם " 
המקומי , כלומ ר "וע ד המהפכה " לניהו ל ענינ י העייר ה בתיאו ם ע ם השלטונו ת 
הסובייטיי ם ועיקר י תורתם . בתפקי ד מזכי ר שימ ש אח ד של א מתושב י המקו ם בש ם 
רוטנברג , שהי ה מור ה הלשו ן הרוסי ת בבית־הספ ר העממ י העבר י בהאשטש . כעוזר ו 
מונ ה חייס־יוס ל אוזרסקי , מלמד־דרדקי . 

סיסמת ו ש ל ה״רעווקאם" , ששוכ ן בבית ו המרוו ח ש ל גבי ר העי ר שלמ ה 
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גארבר , הית ה לכאור ה צנוע ה ביות ר וברו ח התפיל ה ש ל ימי ם נוראי ם "וכ ל מ&מינים" , 
היינו : "השו ה ומשו ה קט ן וגדול' . א ד הואי ל וכ ל התחלו ת קשות ׳ וביחו ד בזמ ן 
מלחמ ה ובעייר ה קטנ ה כמ ו האשטש , ונבצ ר מה ם להוצי א א ת התכני ת המקורי ת הזא ת 
מ ן הכו ח א ל הפועל , רא ה הוע ד לנכו ן לפני ו להשוו ת לפ י שע ה גדו ל לקטן . 

המצ ב בדר ך כל ל הי ה ד י מתוח , א ך הפח ד הי ה גדו ל בעיק ר בגל ל הבשורו ת 
הרעו ת בדב ר תעלול י המשט ר המהפכני , שהגיע ו מהערי ם והעיירו ת הסמוכות . 
מלב ד מעש י שו ד לעינ י השמ ש בש ם המהפכ ה ולטובתה , הי ו מטילי ם ע ל היהודי ם 
לעתי ם קרובו ת עונשי־כס ף גדולי ם — ״קונטריבוציה ״ — , שלש ם ייעו ל גביית ם 
השתמש ו בעונש י מאסר , התעללו ת ומכות . לצרכ י ביצו ע הפקודו ת והצווי ם התכופי ם 
ובכל ל כד י לעמו ד בפר ץ בפנ י השלטונו ת התובעניים , נוס ד בכ ל עי ר וע ד מקומ י 
ש ל מספ ר בעלי־בתים . שייצג ו א ת תושב י העי ר ובעיק ר שימש ו כתוב ת לסחיט ת 
ככומ י כס ף ושו ה כסף . 

ג ם בהאשט ש נבח ר וע ד כזה , שמתפקיד ו הי ה לדאו ג א ת דאגו ת הקה ל ולעסו ק 
בצרכ י הציבו ר המיוחדים . חבר י הוע ד ל א הי ו קבועים , אל א נבחר ו ונתחלפ ו מזמ ן 
לזמ ן לפ י הצורך . זכורי ם עסקנ י הועד : מש ה גננלמן , חיי ם ווייסמן , שלמה׳? ן ע 
שקליאווער , דו ד זילברברג , מרדכ י קריטשמר , נחמ ה גאלדפעדע ר ואחרים . מתפקיד ו 
ש ל הוע ד ההאשטשא י הי ה איסו ף כספי ם ודבר י עדך , קניי ת עורו ת ותפיר ת מגפיים , 
קניי ת טב ק וסיגריו ת לש ם הספקת ם לשלטון . כ ל צבא , כ ל משט ר וכ ל כנופי ה בימי ם 
הה ם הי ו בדר ך כל ל נצרכי ם גדולי ם והטיל ו א ת מחסור ם — א ם דר ך בקש ה וא ם 
דר ך תביע ה ואיומי ם — ע ל שכמ ם ש ל היהודים . ל א פע ם על ה ביד י היהודי ם 
ע״ י כופ ר כז ה לבט ל א ו להקטי ן גזיר ה רעה . 

העור , שקניית ו עלת ה בקשיי ם גדולי ם ובצרו ת צרורות ׳ הוחז ק בבית ו ש ל 
מש ה געלמ ן ונשמ ר מכ ל משמ ר ע ל כ ל צר ה של א תבוא , ואיל ו א ת המגפיי ם תפר ו 
ד ק א ז כאש ר כב ר הגיע ו המי ם ע ד נפש . אכ ן חייבי ם הי ו חבר י הוע ד לנהו ג בחסכו ן 
ובתבונה , מאח ר ובימי ם הה ם הי ה העו ר בבחינ ת "ב ל יירא ה וב ל יימצא" , ולעתי ם 
הי ה יות ר ק ל ויות ר כדא י לשח ד א ת הצוררי ם בכופ ר כסף . ל א יות ר ק ל הי ה 
המצ ב בקש ר לטב ק וסיגריות , שהי ו שמורי ם בעלית־הג ג אש ר בביתנ ו והמיועדי ם 
א ף די ם לשכ ך בה ם כע ם וחמ ה בע ת מצו ר ומצוק . 

לעול ם משט ר גרו ע טו ב מחוס ר שלטו ן כלל . שהאשט ש התנסת ה בשניה ם 
לסירוגי ן במש ך שנים . הצרו ת והגזירות , שהי ו מלוו ת כ ל שלטו ן ומשטר . הי ו בנות ־ 
חלוף , שבדר ך כל ל העיק ו והציק ו ע ד שנגל ה ליהודי ם הר ז הגוא ל אי ך יבמ ה 
לכפ ר פניה ם ש ל השליטי ם החדשים . אול ם מ ה עש ו בימי ם הקשי ם ע ד שבא ה 
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הנחמה ? — הלכ ו והתחבא ו בעלית־הג ג ש ל "עזרת־הנשים " א ו להבדי ל בבי ת 
איכ ר "טוב" . ככ ל אש ר ארכ ו הימי ם והשבועו ת הללו , ב ה במיד ה גדל ו הפח ד וחוסר ־ 
הבטחון . סכנ ה מתמד ת ארב ה לנפ ש ולרכו ש ג ם יח ד מצ ד כנופיו ת ושודדים , 
שהתנפל ו ע ל עובר י דרכי ם במטר ת שו ד ורצה . לעתי ם הי ו פוקדי ם ג ם א ת העיירו ת 
הקטנות , ערכ ו ש ם "פוגרום " והסתלק ו כלעומ ת שבאו . יהוד י האשט ש סבל ו די ם 
מפורענויו ת כאל ו בימ י הבולשביקי ם והאוקראינים , וביחו ד בזמ ן שלטונ ו הפרו ע 
ש ל פטליורא . 

בדר ך כל ל ל א מלא ם לב ם ש ל איכר י האשט ש להתנפ ל בגלו י ע ל "היהודי ם 
שלהם׳ / ידידיה ם כביכו ל מתמול־שלשום , אול ם ל א חסר ו ביניה ם ג ם נבלי ם עזי ־ 
פני ם ובוגדים . זכו ר לשמצ ה צור ר היהודים : קאונ י הנפח , של א הי ו רבי ם כמות ו 
לרש ע ולפשע . מנהג ו הי ה להסתוב ב בעיירה , כשאקד ח תחו ב בחגורתו , לצו ד 
יהודי ם מבי ן העוברי ם והשבי ם ולשלח ם להתגיי ס בצב א פטליורא . אלפ י רובלי ם 
כופר־נפ ש סח ט מקרבנותי ו במחי ר שחרור ם מיד ו הקשה . 

יצוי ן לשב ח אומץ־לב ם ש ל צעיר י האשטש , שנב ע מחו ש התנגדו ת טבע י 
ובריא . כול ם בל י יוצ א מ ן הכל ל הי ו מאוגדי ם בהגנ ה העצמי ת היהודית , במטר ה 
להג ן ע ל כבו ד ישרא ל בגבור ה ובמסירו ת נפש . ואמנ ם ש ם גבורת ם יצ א לתהיל ה בי ן 
יהוד י המקו ם והסביבה , וג ם האיכרי ם הפורעים , של א פע ם אח ת טעמ ו א ת טע ם 
גבורת ם ע ל עצמ ם ובשרם , התייחס ו אליה ם בדרך־ארץ . זכורי ם מקרי ם רבי ם ש ל 
התפרעויו ת ביהודי ם בכ ל התקופו ת והמשטרים , הח ל מזמ ן שלטונ ו ש ל הצא ר 
וע ד לתקופ ת המהפכ ה וההפיכות , שבכול ם עמד ו יהוד י האש ט בפר ץ והשיב ו מלחמ ה 
שער ה בגבור ה ובכבוד . ובימ י שלטו ן הפולנים ׳ כאש ר במדינ ה שרר ה אנטישמיו ת 
גלוי ה והכא ת יהודי ם נחשב ה למצוו ה לאומית , ידע ו צעיר י האשט ש להשי ב מכו ת 
תח ת מכות , וזא ת ל א בדר ך אקראי , אל א בצור ה מאורגנ ת ויעילה . 

כ ך הי ה מצ ב העניני ם בשט ח היחסי ם בי ן היהודי ם ובי ן איכר י המקו ם 
ע ד לשחיטו ת הגדולו ת הנאצי־אוקראיניות . קש ה להבי ן על־כ ן אי ך נפל ו יהוד י 
האשט ש בשוא ה הגדולה . א י גבורת ם וא י אומ ץ לבם , שתמי ד עמד ו לה ם בע ת 
צרת ם י י א ו אול י י ד האסו ן הגדו ל היתד . בה ם להומ ם ולאבדם , ואול י הי ה הי ו גילוי י 
גבור ה נעלמי ם פ ה ושם , של א נשאר ו לה ם עדי ם ותעלומת ם ירד ה עמה ס א ל 
בו ר קב ר ז.. . 
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| |ב ל ווהלי ן הי ה מתמי ד שט ח מריב ה בי ן רוסי ה ואוקראינ ה מצ ד א)ז ד ובי ן 
שתיה ן לבי ן פולי ן מצ ד שגי . כ ל עי ר ועייר ה עבר ו מרשו ת לרשו ת מספ ר פעמים , 
וי ם השלטו ן הפולנ י ל א התבס ס במקו ם באופ ן סופ י אל א לאח ר כיבו ש ונסיג ה 
וכיבו ש מחדש . 

צב א המח ץ הפולני ׳ שכב ש א ת האשט ש בפע ם הראשונה , הצטיי ן באכזריות ו 
בכל ל וביחסי־איב ה כלפ י היהודי ם בפרט . כיבושי ו הי ו ארעיי ם בלבד , א ך בשהיית ם 
הקצר ה הספיק ו לגרו ם ליהודי ם צע ר וסב ל לרוב . קוד ם כ ל הי ה כ ל יהוד י חשו ד 
בעיניה ם בבולשביזם , דב ר ששימ ש לה ם אמתל ה להתגול ל ע ל היהודי ם ולהתנפ ל 
עליהם . מלב ד זא ת מצא ו לה ם דר ך מקורי ת להתעללו ת ביהודים , היינ ו גזיז ת 
זקנים . כטו ב לב ו ש ל חיי ל פולנ י ביין , אח ז ביהוד י עוב ר וש ב ובחרב ו השלופ ה 
גז ז א ת זקנו , כול ו א ו מקצתו . זכורי ם המקרי ם ש ל גזיז ת זקניה ם ש ל יוס ל שנאפ ר 
!׳־ד ל פינקלשטיין . החרפ ה להתהל ך ע ם חצ י זק ן היתד . גדול ה מאד , א ך ל א ז ו 
בלבד , שאי ש ל א צח ק לאידם , אל א כ ל אח ד הרגי ש א ת עצמ ו שות ף לכא ב ולבוש ה 
ש ל העיירה , ש ל היהדו ת כול ה וש ל מדינ ת פולי ן המתחדשת , ע ל סבל ם ש ל אחרים . 

בתמו ז ש ל שנ ת תר״ פ נפל ה בהאשט ש פצצ ת האוי ר היחידה . שלושי ם וש ש 
שעו ת לפני־כ ן נטו ש קר ב ע ז ומ ר בי ן הצב א האדו ם בפיקוד ו ש ל הגרנ ל הסובייט י 
בודיאני , שחנ ה בהאשטש , ובי ן הצב א הפולני , שחנ ה בכפ ר הארבאקאח , המרוח ק 
שלוש ה קילומטרי ם מהאשטש . כ ל תושב י העייר ה ברח ו מבת י הע ץ והחימ ר והתחבא ו 
במרתפי ם ובבית־המדרש . ר ק בבוקר ו ש ל יו ם ראשון , כשו ך אימ ת המלחמה , יצא ו 
י^אט־לא ט תושב י המקו ם ממחבואיה ם ושב ו במתגנבי ם לבתי-מגוריהם . 

הי ה ז ה יו ם שק ט ראשו ן אחר י שלושי ם וש ש שעו ת ש ל אימ ה ופחד , ואנשי ם 
לרוב , גדו ל וקטן , יצא ו לרחו ב לתהו ת ע ל קנקנ ו וטיב ו ש ל השלטו ן החדש . פתאו ם 
הגי ח אוירו ן מצ ד הארבאקאו ו והטי ל פצצה , שנפל ה מו ל חנו ת הרפואו ת ש ל חנה ־ 
הינד ה שפארבר . רע ם הנפ ץ ועמו ד העש ן והאבק , שהתאב ך ועל ה בעקבותי ו זיעזע ו 
א ת הקה ל הרב , שטיי ל ברחו ב לתומו . כעבו ר רגע י התדהמ ה ניגש ו למקו ם התורפ ה 
ומצא ו ש ם שלוש ה הרוגים : ברו ך שפארבר , בת ו הקטנ ה וגרמני ה אח ת שעבד ה 
במש ק ביתם . מלב ד הקרבנו ת האל ה נפצ ע חיי ט אח ד בש ם מוציורלוז , שעב ד אצ ל 
יצח ק גערגל . כעבו ר זמן , אחר י שנתרפ א מפצעיו , היג ר החיי ט הז ה לאמריק ה א ו 
לקנדה . 

ראו י לציין , שבדר ך כל ל יצא ה האשט ש ממלחמ ת העול ם הראשונ ה בחסד . 

מספ ר הרוגי ה ומד ת סבלותי ה הי ו קטני ם יות ר מאל ה שבעיירו ת אחרות • י ש 
לייח ס זא ת למד ה הרב ה ש ל אחדו ת ואחריו ת ציבורית , ששרר ה בעייר ה בשע ת 
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שר ת הרבים , וכ ן לעובדה ׳ שיחס י האיכרי ם ליהודי ם הי ו בימי ם הה ם תקיני ם בערך . 

בחוד ש ספטמב ר 1920 נכבש ה האשט ש בשני ת לפנ י צבאו ת פולי ן •אש ר 
בפיקוד ו ש ל הגנר ל האלו . א ם כ י ה״האלרצ׳יקים׳׳ , שגויס ו ברוב ם מבנ י פוזנא ן 
הידועי ם לשמצ ה בשנאת ם ליהודים , ל א הרא ו חיב ה יתיר ה ליהודים , א ך חזק ה 
עליה ם הפקוד ה מגבו ה לנהו ג בהתאפקות , כיא ה לחיל־כיבד ש המתעת ד לייצ ב 
:א ת שלטונ ו במקום . ואמנם , חו ץ ממקרי ם ש ל גזיז ת זקני ם א ו פגיעו ת קלו ת אחרו ת 
ביהודי ם פ ה ושם - הושל ט ע ד מהר ה סד ר ש ל חו ק ומשפט . 

מלחמ ת העול ם הראשונ ה ע ל כ ל מוראותי ה נסתיימ ה וחיי ם תקיני ם משכב ר 
־.ימי ם שב ו לקהיל ת האשטש , שהתארגנ ה בית ר שא ת לקרא ת פעילו ת מחודשת , 
בתקו ה לשלו ם בר־קיימא . ל א ידענ ו כלל , שתהי ה זא ת ר ק הפסק ה קצר ה ב ת תשע ־ 
־עשר ה שנ ה בלבד , שק ט שלפנ י סער ה גדולה.. . 

רופאי ם ועובד י תברוא ה 

^ 12 לטו ן הצא ר ובית־החולי ם ציו ו להאשט ש בירוש ה א ת החוב ש ניעדאש ־ 
קובפקי . גו י גו ץ וכרסת ן וקרח ת גדול ה ע ל ראשו . ל א הי ה אוה ב ישרא ל ביותר , א ך 
מעול ם ל א הרא ה זא ת בגלוי . הי ה "הכל־יכול " בחכמ ת המדיצינה . במקו ם שאי ן 
מנת ח — נית ח החובש , ובמקו ם שאי ן רופא־שיניי ם — עק ר שיניי ם החובש , 
בקיצו ר הרב ה מלאכ ה ומע ט ברכה.. . אול ם הרשות , א ם הצארי ת וא ם הפולנית , 
י־ א נתנ ה דעת ה ע ל בריאו ת היהודים , ואיל ו בשבי ל האיכרי ם ג ם דטדאשקובסק י 
הי ה יות ר מד י טו ב והלכ ו לשאו ל בעצ ת יאגטשא ק סג ן החובש , שנרא ה תמי ד 
מלוכל ך ושבידי ו המזוהמו ת שיל ח ל א הול ה אה ד לעיל ם האמת.. . 

ר ק על־פ י מקר ה נקל ע והתיש ב בהאשט ש הרופ א קאנאיעוו , דוקטו ר אמיתי , 
־שמוצא ו הי ה מפטרבור ג ושלפ י השמוע ה הי ה מרופאי ו האישיי ם ש ל הצא ר בעצמו . 
אחר י שהבולשביקי ם על ו לשלטו ן ברוסיה , בר ח הרופ א ממולדת ו וממעמד ו והגי ע 
להאשטע ג שב ה מצ א א ת בית ו החדש . שני ם רבו ת חב ש כובע־קציני ם רוס י יש ן 
ידהוי , זכ ר עלו ב למשרת ו הרמ ה מהימי ם ההם . מ ה טו ב הי ה חלק ו ומ ה נעי ם גירלו . 
בשע ה שמפק ד המשטר ה הבהי ל אות ו יו ם אח ד לזהו ת נצ ר ממשפח ת המלוכ ה 
־הרוסית , שנתפ ס על־יד י משמר־הגבו ל ל א הרח ק מהאשטש , ואש ר טען . שהו א ל א 
פחו ת ול א יותר , אל א אדכנד י בעצמו , בנ ו ויורש־העצ ר ש ל הצא ר ניקולא י השני.. . 
■דד״ ר קאנאיעו ו אמנ ם "הכיר " אות ו בתחיל ה ואיש ר בעדות ו שהו א ב ן הצאר , א ך 
לבסוף . משהוגב ר לחצ ו ש ל המפק ד אש ר דר ש או ת א ו מופת , התחי ל מגמגם , 
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פשו ט ניטשטש ו הסימני ם וזכרונ ו נחל ש מעט . למחר ת נתפרסמ ה הידיע ה המפתיע ה 
הזא ת בכ ל העתונו ת הפולנית . א ך ע ד מהר ה נתברר , כ י עורב א פרח.. . 

חוליו ת בשרשר ת השירו ת הרפוא י הי ו שת י המילדו ת הענ ע ושפאטשינע . 
שהקימ ו דורו ת ש ל ילוד י האשטש . הענ ע היתד . אשד . רחבת־גוף , ואיל ו שפאטשיכ ע 
הית ה גוצ ה וממושקפת . לכ ל אח ת מה ן הי ו יולדו ת "משלהן " ול א הי ו מסיגו ת 
חליל ה אח ת א ת גבו ל רעותה . 

בשק ט ובחיו ך ע ל השפתיי ם הית ה נכנס ת ה״באבע " לחד ר היולדת , ובטר ם 
תיג ש לעשו ת מלאכתה , שיפשפ ה ידי ה בקי ר המסויד , מעי ן "דיזנפקציה" , הגיש ־ 
ליולד ת המתהפכ ת בצירי ה בקבו ק רי ק וציות ה לנשו ב ע ל פיו.. . אחר י תו ם סד ר 
ההכנו ת ב א הר ך הנול ד לאוי ר העולם , שקיב ל א ת האמבטי ה הראשונ ה של ו בעריב ה 
ומולטער ) "הטריפה" , להבדי ל מז ו שלש ו ב ה חלו ת לשבת.. . 

לחב ר הרפוא י ההאשטשא י י ש לצר ף ג ם א ת איציכ ה הזקנה , שהיתר , 
מומחי ת מאי ן כמו ה לצריב ת "שושנה " מהפני ם א ו מהרגל . בי ן שיטו ת הריפו י 
וסדר י ההיגיינה , שהי ו מקובלי ם בימי ם הה ם בעיירו ת הקטנות , מ ן הראו י להוסי ף 
ג ם "אמיר ת תהילים" , פתיח ת ארו ן הקוד ש בבית־הכנס ת והליכ ה לבית־העלמי ן 
להשתט ח ע ל הקברים . וא ם אחר י ככלו ת הכ ל החול ה שב ק חיי ם לכ ל חי , סימ ן הו א 
שתמ ו שנותיו.. . 

ביח ד ע ם התמורו ת והחליפות , שהתחולל ו בהאשט ש אחר י מלחמת־העול ם 
הראשונ ה בכ ל השטחים , ח ל שינו י ניכ ר ג ם בשט ח התברואה . רופאי ם כלליי ם 
ורופאי־שיניי ם מצא ו לנכו ן לפניה ם לבו א ולהשתק ע בעיירה , מ י לזמ ן קצ ר ומ י 
לזמ ן ארו ך וא ף לישיב ת קבע . 

לרג ל מצב ה המיוח ד ש ל העייר ה בתחו ם הגבו ל הפולני-רוסי , חנ ה בשני ם 
האחרונו ת בהאשט ש ובסביבת ה צב א פולנ י רב , ובעקבותי ו נוס ד בהאשט ש ג ם בית י 
חולי ם צבא י משוכלל , שהזדי ם למקו ם כוחו ת רפואיי ם משובחים . טוב י הרופאי ם 
הצבאיי ם ל א מנע ו מהאוכלוסיד . היהודי ת א ת שירות ם המודרנ י תמור ת תשלום . 
כ ן הי ה הדב ר לחזו ן נפרץ , שנשי ם צעירו ת נסע ו לבית-החולי ם ליולדו ת אש ר 
ברובנ ה הסמוכ ה במקו ם להיזק ק לטיפול ה ש ל "באבע" . 

אכן , ברו ך משנ ה עתים.. . 
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דאוב ן פיני, , ניו־יור ק 

פרק י האשט ש 

^אשט ש הי א עייר ה קטנ ה בפל ך ווהלין , אוקראינה . עדיי ן רגילי ם א ט 
להשתמ ש בלשו ן הווה ׳ הנכו ן הי ה להשתמ ש בלשו ן עב ר דלאמר : היתד . עייר ה 
הטנה , כ י האשט ש איננ ה עוד . ספ ק ר ב הו א א ם במקו ם הז ה נמצא ת עו ד בכל ל 
עייר ה כלשהי , לאח ר ההר ס וההורב ן שעב ר עליו . וא ם אפיל ו נשא ר זכ ר לישו ב 
כמקו ם ההוא , ודא י הדב ר שהש ם היהוד י האשט ש נמח ה כליל , מאח ר של א נשאר ה 
ש ם אפיל ו נפ ש יהודי ת אחת . המדוב ר כא ן באות ה האשט ש חביב ה ויקר ה שלפנ י 
השוא ה הגדול ה והאיומה . 

האשט ש כאמו ר היתד . עיירונת , שא ף בימ י גדולת ה ל א עלת ה אוכלוסית ה 
היהודי ת ע ל 200 משפחות . לעומ ת זא ת חשיבו ת יתיר ה נודע ה לד . בגל ל היות ה 
מוקפ ת ישובי ם יהודיי ם רבים , גדולי ם וקטנים , עירוניי ם וכפריים , שהי ו כמ ו ז ר 
סבי ב לה , ואל ה ה ם לפ י א״ ב : 

אוסטרא ה (עי ר המחו ז בזמ ן שלטו ן הרוסים) , אלכסנדריה , אנופולי , אגטונו ־ 

.בקה , בתנה , באבין , דובנא , הודבאקוב , וולינסק , וויטקוב , זאוויזב ׳ זדולבונוב , 
זשיטומי ר (עי ר הפל ך בזמ ן הרוסים) , טולטשין , טומאכוב , טארנטייב , טוטשין , 
טעסוב , לוצ ק (עי ר הפל ך בימ י הפולנים) , מזיריטש , סלאבוטה , סלישט־גדול , 
סלישט־קטן , קונסטנטין־ישן , קוסטופול , קורעזוואן , קראסנוסליה , רובנ ה (עי ר המחו ז 
הח ת שלטו ן הפולנים) , רוקיטנה , שפטובק ה ואחרים . 

בי ן הישובי ם הנזכרי ם הי ו ערי ם ועיירות , ששמ ן יצ א לתהיל ה בקהילו ת 
ישראל . זיטומי ר יצא ו ל ה מוניטי ן בבתי־הדפו ס של ה לספר י רומ״ל . הכתוב ת "נדפ ס 
בזיטאמיר ״ התטסס ה ע ל ספר י ״כתבי־הקודש״ , ש״ם , משניות , מדרשי ם , סידורי ־ 
תפילה , מחזורי ם וכו׳ . כ ן נתפרסמ ה זיטומי ר בזכו ת בית־המדר ש לרבנים , שהי ה 
מרכ ז לתנוע ת ההשכלה , ברכז ו סביב ו מורי ם ומפקחי ם מפורסמים , כמ ו המשור ר 
העבר י יעק ב איימבוים , המתימטיקא י ואיש־המד ע וזייס־זלי ג סלונמזסק י מייס ד 
הצפירה * ואחרים . ג ם בי ן התלמידי ם הי ו רבי ם שקנ ו לעצמ ם ולבית־המדר ש 
בזיטומי ד ש ם טו ב כסופרים , משוררים , אנשי-מדע , עסקני ם וכר . ג ם הכפ ר ראד י 
הסמו ך לזיטומי ר לק ח ל ו קבי ן אחדי ם ש ל פרסו ם כמקו ם הולדת ו ש ל משוררנ ו 
הלאומ י ח . נ . ביאליק . 

בזוויהי ל טל ד מרדכי־זא ב פייארברג . אש ר קנ ה ל ו שם־עול ם בחיבור ו הנוד ע 
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"לאן' , חיים־נחמ ן ביאלי ק הנצי ח א ת שמ ו ש ל הסופ ר שמ ת באבי ב ימיו , בשיר ר 
המפורס ם ׳"המתמיד* . בי ן אנש י השם ׳ שמוצא ם מזוויהיל , מוני ם ג ם א ת י . י . האהל , 
הסופ ר העבר י ומור ו ש ל פייארברג , וכ ן הסופ ר הידו ע ש . צ . ז עצער , הביוגר ף ש ל 
פייארבר ג ומפי ץ הזוהר . 

קונסטנטין־יש ן נתנ ה לג ו א ת ההומוריסט ן והעתונא י הידו ע א . לנרא ו 
( א וואלינער ) וכ ן א ת אברה ם גולדפדן , אב י התיאטרו ן היהודי . תבנ ה קנת ה לד . 
שם־עול ם בזכו ת פעילות ה התוסס ת בשט ח ההשכל ה ובגדול י סוחריה . סופרי ם 
ועתונאי ם יהודיי ם רבים , שמוצא ם מרובנה ׳ נפוצ ו על־פנ י העול ם הגדול , להגדי ל 
תור ה ולהאדי ר ש ם עירם . אוסטוא ה נתפרסמ ה בגאונ ה הגדו ל המהרש״ א (מורנ ו 
הר ב ר ׳ שמוא ל איידלש ) מפר ש התלמוד , שבית־הכנס ת הגדו ל נקר א על־שמ ו 
ישקבר ו נמצ א בבית־העלמי ן שם . מדובנ א יצ א הדרש ן בע ל הש ם העולמ י ר ׳ יעק ב 
קרנ ץ והנוד ע בכינוי ו "המגי ד מדובנא" . שפטובק ה הונצח ה במחזה ו ש ל אוסי פ דימו ב 
שבוצ ע ע״ י השחק ן היהוד י המפורס ם מורי ם שווארץ . 

וכ ך אפש ר להוסי ף ולמנו ת שמו ת ש ל ערי ם ועיירו ת שנתפרסמ ו בעול ם 
היהוד י הגדול . אול ם ראו י לציין , כ י בי ן ההרי ם הגבוהי ם האל ה ל א נתמעט ה במאומ ה 
דמות ה ש ל האשט ש הקטנה , על־כל־פני ם בעינ י ההאשטשאים . קש ה למצ א עו ד 
עיירה , שכל־כ ך תיק ר בעינ י תושבי ה כהאשט ש בי ן ההאשטשאיס . אי ש האשט ש א ם 
יקל ע בקצ ה העול ם ל א במהר ה ישכ ח א ת צו ר מחצבת י ותמי ד מוכ ן לספ ר בשבחה . 
יהנ ה מ ה שכות ב על־כ ך הסופ ר והעתונא י הנוד ע חיי ם ליברמ ן שאינ ו האשטשא י 
(״פארווערטס״ , 5 במא י 1952 ) : 

"כאש ר מזדמ ן ל ך איש־האשטש , אי ן ל ך בן־עי ר בעולם , שכל-כ ך חשק ה 
נפש ו לספ ר ע ל עיר ו נהאשטשא י ע ל האשטש , א ו שכל־כ ך יהי ה מאוה ב בעיר ו 
כהאשטשא י בהאשט ש שלו".. . 

ול א ר ק אלה , שהורת ם ולידת ם בהאשטש , אל א אפיל ו זרי ם שלקח ו מבנו ת 
האשט ש והתישב ו בה , התאהב ו במש ך הזמ ן בפינ ת יקר ת זא ת ע ד שרא ו א ת עצמם , 
ל א בל י גאוה , כהאשטשאי ם לכ ל דבר . כ ך למש ל קר ה מקרה ו ש ל יוחנ ן לוין , 
שנש א א ת בת ו ש ל מש ה רויזמן . הו א הי ה ציונ י פעיל , נוא ם ידוע , חב ר המועצ ה 
ש ל עירי ת רובנ ה ושמ ו הל ך לפני ו ברחב י אוקראינה . ואות ו לוי ן אה ב א ת העייר ה 
והתפא ר בהאשט ש "שלו " לל א גבול . הו א סבו ר היה , שעו ד עייר ה מתקדמ ת 
ואינטליגנטי ת כהאשס ש אי ן בנמצא , כפ י שז ה ב א ליד י ביטו י במאמר , שנתפרס ם 
על־יד ו בז׳ורנ ל יהוד י בניו־יורק . 

נעל ה מכ ל ספק , כ י חנויו ת ודוכני ם הי ו קיימי ם בכ ל עייר ה יהודית , א ך 
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אנשי־ה&שט ש יהי ו מוכני ם להישב ע בנקיט ת חפץ , שחנויו ת כאל ו "כמ ו אצלנו " 
אי ן בשו ם מקום . לחנויו ת ההאשטשאיות , השוכנו ת כבו ד בטבור ה ש ל העיירה , 
נתייח ד ח ן מיוחד , שאי ן בשו ם עס ק אחר . מד י דבר ו בחנויו ת הללו , משתפ ך 
ההאשטשא י בדברי־פיו ט כאל ה נובעי ם מל ב אוהב , שאי ן כערכ ם ואי ן זולתם . 
בעיבור ה ש ל העייר ה זור ם ההורין , נה ר יפ ה שמימי ו כחולים , א ך אנש י האשט ש 
סבורים , שאי ן עו ד מי ם נוזלי ם וכחולי ם כמ י ההורין . מוב ן שאי ש ל א יהי ן להכרי ז 
על־כ ך בגלוי , א ך במעמק י לב ם חושבי ם ומאמיני ם האשטשאים , שהדניפר , הסיק , 
הריק , התמז ה וההודסו ן ל א ישו ו בערכ ם לחורין , שמרבי ם לספ ר נסי ם ונפלאו ת 
עליו . בזכו ת ההורי ן נתפרסמ ו ההאשטשאי ם כשחייני ם מצוינים , שכ ל אח ד מה ם 
יכו ל להעבי ר ע ל גב ו שת י נפשו ת מגד ה לגד ה א ו לעשו ת צפרנ י רגלי ו תו ך כד י 
שחי ה א ו לצלו ח א ת הנה ר כשיד ו האח ת קשורה . בלהטוט י שחי ה כאל ה הצטיינ ו 
ישרא ל מנסה־בערס , נחו ם מאטיעם , אלת ר נזאזע ר ובעלי־בתי ם אחרים . ול א ר ק 
ההור ק כך , אל א אפיל ו נח ל האכז ב הקטן , שלעתי ם קרובו ת הו א מתיב ש ואיננו , א ף 
הו א חשיבו ת יתיר ה נודע ה ל ו בעיירה ׳ כאיל ו אי ן מקו ם אח ר בעול ם יכו ל להתבר ך 
בנח ל כזה . 

ל א הרח ק מההורי ן יתנוס ס ה ר והריה ו נכו ן ברא ש ההרי ם ונש א מגבעות . 
מחנת־קמ ח הית ה בהאשטש , שטחנ ו ש ם חטי ם ותבואו ת אחרות , א ך גאוו ת ההאשט ־ 
שאי ם ע ל טחנ ה זאת , וכ י דב ר קט ן הו א — ה״מארעמאן" ! בית־חומ ה אח ד ויחי ד 
הי ה בעיירה , מקו ם ש ם התגור ר מנדי ל "הרופא " והתפאר ו כול ם בבי ת ז ה בע ל 
הקומותיים , למשל , כמ ו ניו־יור ק ב״אמפיי ר סטיי ט בילדינג " שלה , הגבו ה במא ה 
קומ ה בער ך מבית־החומ ה ש ל האשטש . בית־האחוז ה ("הויף") , שדריס ת רג ל ל א 
הית ה לנ ו ש ם בגל ל הכלבי ם עזי-הנפש , הי ה מהוד ר יות ר מכ ל הארמונות . אפיל ו 
הגויי ם הכפריים , המודיקי ם הפשוטי ם "שלנו " הי ו טובי ם יות ר מהאחריס . שואבי ־ 
המי ם שלנ ו זכ ו לפרסו ם בכתב , עורפ י הכלבי ם הי ו מסו ג אח ר לגמרי , אפיל ו "הבו ץ 
ההאשטשאי" , ששמ ו יצ א לתהיל ה בכ ל הסביבה , ל א התבייש ו ב ו ההאשטשאים , 
אדרבה , התפאר ו בו . 

בדב ר "כלי־הקודש " ש ל האשט ש ר ק למות ר לציי ן מד ת עליונותם . החזני ם 
ובעלי־התפיל ה שלנ ו הי ו בעל י קו ל ער ב ונעים , שבכוח ם להגי ע ע ד לכסא־הכבוד . 
המלמדי ם שלנ ו יכל ו להתחרו ת ע ם אל ה ש ל תבנה , קיו ב וערי ם גדולו ת אחרות . 
וב י קוניק , רב י אהר ן וחייס־מנדי ל — מ י ידמ ה לה ם ומ י ישו ה לה ם ז וקח ו נא , 
למשל , א ת הר ב דמת א שלנו , ת יוס ף למדן , שגאוו ת העייר ה עליו , ובצדק . כשמ ו 
כ ן תהילתו , למד ן גדול , חרי ף ובקיא . הי ה ידע ן מפורס ם בלשו ן העברית , ביחו ד 
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בחו ג הרבנים , מחובבי־ציו ן ראשונים , ובכל ל אד ם דגול . הי ה נוד ע בפ י כ ל בש ם 
,.אנופולי ר רב " בגל ל מוצא ו מאנופולי , עייר ה הסמוכ ה להאשטש . בתקופ ה הנדונ ה 
כאן - בשני ם 1895 — 1905 בערך , נמנ ה ר ׳ יוס ף למד ן ע ם הרבני ם הציוניי ם המעטים , 
שמד ת התקדמות ם היתד , נא ה ל א ר ק לעייר ה קטנ ה כהאשטש , אל א צוינ ה לשב ח 
ג ם בער י מזרה־אירופ ה הגדולו ת ביותר . עו ד בשנ ת 1903 בקירו ב פירס ם ב״המליץ " 
הידר ה ש ל מאמרי ם חשובי ם בש ם "ע ת כנוס" , שבה ם ביס ס א ת הרעיו ן הציונ י 
בדב ר כינו ס פזור י ישרא ל תח ת דג ל ציון . אול ם אנש י האשטש , המוקירי ם והמעריצי ם 
כ ל אש ר "שלהם " הוא , ל א הסתפק ו ב״יש " הגדו ל הראו י להתכבד , אל א בא ו 
והוסיפ ו מתו ך סברה , שר ׳ יוס ף למד ן הי ה ג ם צי ר לקונגר ס הציונ י הראשו ן בבאז ל 
בשנ ת 1897 . ל א הי ה האשטשאי , שהי ה ל ו שמ ץ ש ל ספ ק בדבר , וזכורני , שג ם אנ י 
קראת י על־כ ך בעתונים . ר ק בזמ ן שנזדמ ן ל י לחקו ר באופ ן יסוד י א ת פרש ת 
הקונגר ס הציונ י הראשו ן — וז ה בקש ר להכנ ת החומ ר לספ ר הנוכח י — נתבר ר 
ל י לצער י הר ב ולמפחינפשי , כ י רבנ ו המפורס ם ל א שימ ש צי ר לקונגר ס הציונ י 
הראשו ן בבאז ל וא ף ל א לשו ם קונגר ס ציונ י אחר . אל א מה ו מקו ד השמועה , שכ ה 
רווח ה והשתרש ה בחוגי ם רחבי ם ביות ר ן — גילית י בארכיוני ם הציוניים , שר ׳ יוס ף 
למד ן נס ע בשנ ת 1902 לועיד ה ש ל ציוני ם רוסיי ם במינסק , ובשנ ת 1903 השתת ף 
באסיפ ת "המזרחי " בלידה . יהוד י האשטש , כנרא ה מתו ך רחש י חיב ה והערצ ה 
לרב ם הגדול , הוסיפ ו ר ק נופ ך ק ל משלה ם להגדי ל תור ה ויאדיר . כ י בעצ ם לנסו ע 
הו א נסע , באסיפו ת ציוניו ת השתתף , אל א מא י מע ט ל א דייק ו בי ן מינס ק לבאז ל 
ובי ן 1902 ל־ 1897 — מא י נפק א מינא , וכ י מ י ישי ם ל ב לקטנו ת כאל ו ? ! הב ה 
ונציי ן כאן . שבמרוצ ת הזמ ן נתקב ל ר ׳ יוס ף למד ן כר ב בקהיל ת פופילו ן ל א הרח ק 
מקובנה . בשנ ת 1922 הגי ע לאמריק ה ושימ ש בכהונ ת ר ב בעי ר יונגסטאון , אוהייא . 
לאח ר שאשת ו הרבני ת נספת ה ש ם בתאונת־דרכים , ל א אב ה להישא ר עו ד באמריקה , 
על ה לישרא ל וכא ן נפט ר בשנ ת 1929 . 

כאמו ר תואר ו כא ן חי י האשט ש שלפנ י חמישים־שישי ם שנה , במד ה שכו ח 
זכרונ ו ש ל כות ב הטורי ם האל ה מגי ע ואש ר עז ב א ת העייר ה בגי ל ארבע־עשר ה 
שנה . א ך אי ן ז ה גור ע מחשיבו ת הדברי ם שנמסרו , כ י עליכ ן כ ל זכרונות , ידיעו ת 
ופרטים , הנוגעי ם להאשט ש משני ם ראשונו ת א ו אחרונות , יקרי ם לאי ן ערו ך בעינ י 
אנש י האשט ש בכ ל מקו ם שהם . מתכנסי ם בנייעי ר בנידיור ק הר י ה ם משוחחי ם 
בהתלהבו ת ובלבביו ת יתיר ה ע ל האשט ש ומלואה . הו א הדי ן בבוסטו ן ובפילדלפי ה 
יכ ן אנ י מתא ר ל י א ת פנ י הדברי ם בירושלים , תל־אבי ב וחיפ ה ובכ ל מקו ם אחר . 
.בדר ך ה״לאנדסמאנשאפטים" , אי ן החברי ם מרבי ם לבו א לאסיפו ת הרגילות , א ך 
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מספר * מסוי ם מה ם ל א יחס ר לעולם : היושב־רא ש האל ף לרנ ה סגנ ו מארי ס 
פינקלשטיי ן(משה׳ק ע אהרנ׳ס) , הגזב ר לוא י וויקטאר , המזכי ר הכספ י ר,נר י רובין , 
המזכי ר אירווינ ג שקלאווע ה החברים : חנ ה רובין , רייז ל הל ה אלת ר הל ר (ע ד 
לפנ י זמ ן ל א רב ) ולפעמי ם ג ם מאריס , אויוווינ ג וחר ה הל ר ואחרים . יושבי ם 
לה ם מני ן ז ה ש ל האשטשאים , מסדרי ם מה ר א ת העניני ם השוטפי ם ש ל ה״סוסייטי" , 
מחליטי ם למ י ולא ן לשלו ח עזרה , דני ם שו ב בדב ר בית־העלמי ן היש ן והחד ש 
וכיוצ א באל ה עניני ם העומדי ם ע ל הפרק . כ ל ז ה אינ ו נמש ך זמ ן ר ב ור ק 
אחר י האסיפ ה מתישבי ם בהרחב ה ומגלגלי ם שיח ה ע ל האשט ש — בכמיה ת הל ב 
ובאהב ה רבה . מחליפי ם זכרונו ת מלפנ י שלושים , ארבעי ם וחמשי ם שנ ה (פר ט 
לשקלאחער , שב א לכא ן בשנ ת 1949 ) . י ש להתפע ל מהחיב ה הגדול ה לאי ן ערו ך 
שרוחשי ם לעייר ה שאיננ ה עו ד וי ש להתפל א ע ל כ ל אות ם הפרטי ם השמורי ם 
בזכרונ ם כאיל ו א ך תמול־שלשו ם קרו . אלת ר ח . הלו , היוש ב ישיב ת קב ע באמריק ה 
מז ה שנ י דורות , מסוג ל לשב ת שעו ת ול א להתעי ף מלספ ר סיפורי ם ומאורעו ת 
לעשרו ת ולמאות , והכ ל בליוו י שמות , תאריכי ם מדויקי ם ופרט י פרטים . זכרונותי ו 
ה ם מעי ן לא־אכזב , מז ה שני ם עומ ד אד ם ומספ ר ועדיי ן דברי ם "חדשים " באמתחתו . 
הו א הגדי ל לעשו ת והדפי ם באידי ש כעשרי ם סקיצות . שבה ן הו א מתא ר טיפוסי ם 
האשטשאי ם הח ל מ״מלמד " וכל ה בשואב־מים . לסידר ה זא ת הו א קר א "האשטיפך , 
שחל ק מה ם תורג ם לעברי ת ונדפ ס בישראל . 

עדו ת ואישו ר לרגש י החיב ה המיוחדת , המפעמ ת כ ל אי ש האשט ש לעיירתו ־ 
מכורתו , ישמש ו המאמרי ם והרשימות , פר י עט ם ש ל בנ י האשטש , הקובעי ם ברכ ה 
לעצמ ם והמתפרסמי ם בספר־זכרו ן זה . הנ ה יוש ב בתל־אבי ב מיודענ ו א . ירו ן 
(אברה ם קריטשמאר) , אש ר מז ה עשרי ם וחמ ש שנ ה העתי ק א ת מושב ו מהאשטש . א ך 
משפנית י אלי ו בבקש ה להשי ג מפ ת העיירה , הדרוש ה לרג ל הכנ ת המהדור ה האירית , 
ל א טמ ן אברה ם שלנ ו א ת יד ו בצלחת , אל א התיש ב ורש ם לפ י הזכרו ן מפ ה חי ה ש ל 
העייר ה ע ל רחובותי ה ובתי־מגוריה , ע ל מוצאותי ה ומבואותי ה וע ל פרטי־פרטיה , 
דב ר ל א נעדר . מעש ה כז ה יכו ל לבצ ע ר ק איש־האשט ש מובהק , אש ר הסיסמ ה 

״א ם אשכח ך האשט ש " הי א ג ר לרגליו . א ך כאמו ר הו א אינ ו היחידי , 

שצו ר מחצבת ו ל א ימו ש מזכרונו , אל א ג ם רבי ם אחרים , כמ ו צב י גאליצקי , אברה ם 
קראנצנברג , פס ח פינקלשטיין , נחו ם לרנר , חנינ א תדי ר (אפטעח , חיי ם רבינוביץ , 
מלכ ה ווייסמן־אייזנר , שושנ ה ציולו ק (שטיל) , רסי ה קראנצבר ג ואחרי ם החי ו 
בזכרונ ם א ת העייר ה והציב ו ברשימותיה ם המפורטו ת גלע ד לדורו ת להאשט ש 
המפוארת , שהית ה ואיננ ה עוד . 
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ואחרון־אחרו ן י ש להרי ם ע ל נ ם א ת יומנ ו ש ל פר ץ גולדשטיין , אח ד מקדוש י 
האשט ש (הי״ד) . אד ם זה ׳ שהי ה ע ד ראי ה לכ ל הרציחו ת האכזריות , שבוצע ו גיד י 
חיות־אדם , ואש ר בה ן ניספ ו באופ ן כ ה טראג י יקיר י האשט ש וא ף הו א עמהם , ל א 
שכ ח בע ת צר ה ומצוק ה להעלו ת ע ל הניי ר א ת הפרטי ם הנוראי ם כיצ ד קהיל ה 
שלמ ה עלת ה בד ם וא ש השמימה . ית ר עליכן , בראות ו א ת מ ר המוו ת לנג ד עיניו , 
שק ד ע ל כך , שהחומ ר הדוקומנטר י רב־הער ך יישמ ר וירא ה או ר בדפו ס "למע ן דע ת 
כ ל העולם " א ת ה״אג י מאשים " ש ל אי ש האשטש . ואמנ ם חומ ר יק ר ז ה נשתמ ר 
ובסופ ו ש ל דב ר הגי ע לידי ם נאמנו ת ושימ ש יסו ד מוס ד לספר־זכרו ן זה . 

אכ ן בנ י האשט ש היקרים , הנאהבי ם והנעימי ם בחייה ם וא ף במות ם ל א 
נפרד ו מעיירת ם הקטנ ה והחביבה!. " 


נחו ם לרנ ד 
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לעייר ה מוקפ ת משלו ש רוחותי ה שכונו ת ש ל גויי ם ומעבר ה הרביע י 
הנה ר הורין . ליד ו קי ר תלו ל ש ל ה ר גבוה , דומ ה י ד פלאי ם חצבת ו למע ן ת ת 
למימ י הנה ר לזרום . מטבו ר העייר ה נמשכ ת והולכ ת הצ ר ה״פריץ" , שב ה ארמונו ת 
והיכל י תפארת , גנ י נו י ופרי , ככרו ת ומדשאות . ה״פריצים ״ — לפני ם פולנים : 
ולבסקי , חלוסניצק י ולאחרונ ה בעל־אחוזו ת רוס י — איסאקו ב 

מספ ר בתי ה ש ל האשט ש הי ה כמאתי ם ונפשותי ה כאל ף ומאתיים . רוב ם 
בעלי־מלאכה . חנוני ם זעירי ם ורוכלים , סוחרי ם גדולי ם א ו בעלי־מפעלים , שסחר ם 
פר ץ מחו ץ לתחו ם העייר ה וסביבת ה הקרובה . פרנסת ם מהסביב ה החקלאי ת הגדול ה 
ומה״יארידים " הקבועים , אח ת לשבוע . קטנ ה ודל ה היתד . העייר ה בכלל . ל א ר ק 
העשירי ם הי ו מעטי ם בה , ג ם יודע י תור ה ובני־אירי ן ממ ש נע ר יספרם . תושבי ה 
שעמל ו תמי ד להבי א טר ף לבנ י ביתם , הי ו יראי־שמים , יודע י חומ ש ע ם יש״ י ולכ ל 
היות ר פר ק משניות . ברם , ער ה ותוסס ת היתד , העיירה , פתוח ה לרוחו ת המנשבו ת 
בעול ם ואי־־מז ה נקלע ו לתוכ ה בעל י תריסי ן בתור ה ובחכמ ת ההשכלה , שקבע ו ב ה 
ישיבת ם לתקופו ת קצרו ת וכי , אח ד מה ם השאי ר עקבותיו . 

מבנ י הדו ר הקוד ם זכור ה דמות י האציל ה ש ל ר ׳ יוס ף למד ן מאנופול י 
הסמוכה . שב א להאשט ש לשמ ש בכת ר הרבנות . למד ן מופל ג הי ה ובע ל השכל ה 




ר ׳ אבר 1 ! ם מאד ר בחבר ת ההאשטשאי ם "שלו " באח ד מביקורי ו בעיירה . 

שור ה א ׳ מ^־מא ל לימין : יוא ל קרם ; שלמר . גרבר ; אבוה ם מאז ר ואשת ו ח.ד . מאזר ; אליהו־שלמ ה ק.רמן ; חיי ם ויסמן ; חיים־מנד ל גרמן ; יהוש ע מירמלשסין ; 

יצח ק איגר ; גצ ל זעת . 

שור ה ב ׳ משמא ל לימין : שלמ ה שקליבר ; מש ה פרייגק ; חיים־יוס ף אזרסקי ; פס ח סמולה ; שכנ א שקליבר ; מאיר־צב י הול ; פס ח קרגצברג ; מאחור י חיי ם 

ויסמן : הרב י ישראל׳י ק רויזמ ן וישעיה ו פינקלשסין . 
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רחבה ׳ א ף ציונ י נלה ב ומלהי ב וצי ר לועידו ת ציוניות . מהאשט ש לוק ח אח ר כבו ד 
לקובנ ה שבליטא . 

כ ן יזכרו : 

משפח ת הל ר הענפה . עשר ה אחי ם ואחיות , רוב ם בנ י תור ה וחכמים . הר ש 
הל ר עב ר לרובנה , ש ם תפ ס מקו ם נכב ד בפעול ה הציבורית . נחו ם הלר , למד ן גדו ל 
ג ם הוא , אח ד מבניו , אלתר , נוש א או ר השכל ה בעיירה , הל ך לאמריק ה והי ה ש ם 
לסופ ר ולביבליוגר ף נודע . ראוב ן פינקלשטיי ן (פינק ) ג ם הו א יצ א א ל מעב ר לי ם 
והגי ע ש ם לדרג ה גבוה ה במד ע המתימטיקה . מאל ה שהי ו בהאשט ש תקופ ה ארוב ה 
יות ר : אש ר שטי ל ואלת ר מזר . הראשו ן השתת ף ב״הצפירה " וב״המליץ " ולאח ר זמ ן 
שימ ש סופ ר קבו ע ב״וואלינע ר לעב ך בדובנה . 

מלומדי ה הגדולים , חריפי ם יבקיאי ם בתור ה ובחכמה : ישראל־אהרן , חתנ ו 
ש ל ר ׳ אלקנ ה וקנה ) המלמד , ר , ישרא ל רויזמן , ו ׳ שלמה־ב ר ורסטט . למדני ם 
ומשכילים : אליהו־שלמ ה קורמן , בע ל בית־מרקחת , חמך־צב י לרנ ר וחיים־נמד ל 
גרמ ן המורה . 

ואחרו ן אחרו ן ר ' אהר ן סנדלזון . ממז׳ריט ש הקרוב ה ב א להאשט ש להיו ת 
מלמ ד תנ״ ך וגמר א לתלמידי ם נבחרי ם בעל י כשרונות . צנ א מל א ספרא , חרי ף 
ובק י בכ ל הספרו ת העתיקה . ב״חדרו " הוקצ ו שעו ת ג ם ללמודי ם כלליי ם (חשבון , 
גיאוגרפי ה ועוד ) ולשפ ה הרוסית . ה״חדר " הי ה בקלוי ז ש ל בעלי־מלאכה , ב ו הי ה 
ממל א א ת תפקיד י החז ן והשמש . שיט ת למוד ו ל א הית ה יבש ה אל א התהל ך ע ם 
תלמידי ו כר ע וכאח , הי ה מרב ה שיח ה עמה ם ומכניס ם לעול ם האגד ה והאצילות . 

בשנו ת המהפכ ה ש ל 6 ־ 1905 הגי ע ה ד חל ש ממנ ה ג ם לעיירה . הי ו מהצעירי ם 
שלמד ו באוניברסיט ה בקיו ב והי ו מביאי ם את ם מרי ח המהפכ ה ומרעיונותיה , אח ד 
מה ם — ישרא ל קלינמן , שהי ה אח״ כ פרקלי ט נוד ע בקיוב . מקו ם הפגישו ת היתד . 
הספרי ה שנמצא ה בביתנו . אח״ כ נקב ע מקו ם הפגישו ת בבי ת פר ץ פרידמן , הותי ק 
שבחבור ת העברים . כ ן הי ו קוראי ם א ת "השלוח " והספרו ת העברי ת החדשה . אחר י 
מהפכ ת 1917 התנער ה העייר ה וקמ ה לתחיה . כוחו ת הנעורים , שהי ו חבויי ם ועצורים , 
פרצ ו בב ת אחת . רוב ו ש ל הנוע ר הי ה ציוני . נוסד ו גן־ילדים , בית־ספ ר ושעור י 
ער ב למבוגרים , הכ ל בעברית . העברי ת שלט ה ברחו ב וג ם בבית . ק ם "החלוץ " 
ובשנ ת 1921 יצא ה הקבוצ ה הראשונ ה לארץ . 

ע ם קו ם ממשל ת הטמן־סקורופדסק י ואח״ ב פטליור ה וגיסו ת הפורעי ם 
השתולל ו באוקראינה , סבל ה ג ם העיירה . נהרג ו אחדי ם מיהוד י הכפרי ם וג ם 
בעייר ה הי ו פצועים . 
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אחר י שנכבש ה ע״ י הפולני ם התענת ה האשט ש תח ת עו ל המסי ם והנגישו ת 
ש ל הממשל ה הפולנית . מיט ב הנוע ר על ה ארצ ה ואחדי ם ג ם ברח ו לרוסיה , א ך 
המסור ת ש ל הפעילו ת הציוני ת נמשכה . נוס ד סני ף ש ל "התאחדות־צעירי־ציוך , 
ותקופת־מ ה לאח ר ז ה ג ם ק ן השוה״צ . שנש א אופ י צופ י בעיק ר ופע ל לטוב ת הקרנו ת 
הציוניות . בי ן העסקני ם הפעילי ם והמסורי ם בעייר ה בדו ר האחרו ן הי ה חיי ס 
ווייסמן , מטוב י הציוני ם וראש י העדה . שמ י קשו ר ברו ב המפעלי ם הציבוריי ם 
והציוניי ם ש ל האשט ש בתקופ ה שבי ן מלחמ ה למלחמה . 

באמצ ע שנו ת העשרי ם ב א להאשט ש אברה ם מזר , אש ר עזב ה שלושי ם שנ ה 
לפנ י כן . כבחו ר ענ י הגי ע א ז לאמריקה , נאח ז בתעשיי ת הנייר , פיתח ה והי ה במש ך 
הזמ ן לעשי ר גדול . נד ב ותר ם בהאשט ש למוסדו ת וג ם ליחידים . יס ד בנ ק בש ם 
"קופ ת גמילו ת חסדים" , שהונ ו הגי ע לעשרי ם אל ף זהובים . מוס ד ז ה נענ ה לכ ל 
בנ י העייר ה ול א הי ה לה ם כנושה . 

פס ח פינקלשטיי ן 

מימי ם ראשוני ם 

הבתי ך עיירתי , ע ל סמטותי ך הצרו ת והמרופשות , ע ל השו ק והחנויו ת 
שבו , ע ל בית־הכנס ת הגדול . שש ם התפלל ו עמל י העם , ובית־המדרש , שש ם בילית י 
רבי ם מימ י ילדות י וחל ק מימ י נעורי . 

אהכתי ך ע ל האחו ה והריעות , המאבקי ם והלבטים , השמחו ת והקטטות , שהי ו 
בינ ת חלק ם ש ל בניך . 

אהבתי ך ע ל הנו ף היפ ה מסבי ב לעיירה . — 

מצ ד מערב : טחנת־הקמ ח וממול ה שנ י סכרים , שעצר ו א ת המי ם בקיץ . 

באביב . ע ת השל ג והקר ח הפשיר ו והנה ר על ה ע ל גדותיו , הי ו פותחי ם א ת הסכרי ם 
והמי ם זרמ ו א ל הנח ל שמעב ר לדרך , אש ר התפת ל בנח ת ובשק ט בקי ץ וגע ש בזמ ן 
הפשר ת השלגים , ע ד שהתחב ר ע ם הנה ר הגדול , הורי! . באמצ ע האגם , מו ל 
הטחנ ה מצ ד שמאל , עמ ד ע ץ עתיק־יומין , שבי ן בדי ו בנ ו לה ן הצפרי ם א ת קינן . 
בימו ת הקיץ , כאש ר שטנ ו בסירו ת ע ל פנ י מימיו , ירדנ ו ע ל הא י הקט ן שמסבי ב 
לעץ , לנו ח בצלו . 

מצ ד מזר ח זרמ ו המי ם לתו ך אפי ק צר . בחור ף התפשט ו המי ם והציפ ו א ת 
ב ל השט ח לצ ד צפון , ע ד שנגע ו בגד ר ש ל גינ ת ביתנו . זקנ י העייר ה הי ו מספרים , 
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שלפנ י שני ם רבו ת הי ה כ ל השט ח הז ה מוצ ף מי ם והי ו שטי ם בסירו ת במקו ם הזה . 

מהעב ר השנ י ש ל העיירה , לצ ד צפון , נמצ א גנ ו ש ל בעל־האחוזה . ג ן יפ ה 
להפליא , עצי־נו י מכ ל המיני ם וביחו ד ערמונים , שאותנ ו הילדי ם הי ו מעסיקי ם 
בקי ץ הרב ה מאד . בימ י שלטו ן הצא ר הית ה הכניס ה לג ן אסורה . הילדים , שחדר ו 
לש ם לקטו ף ערמוני ם ונתפסו , ספג ו מכו ת נאמנות . 

בהמש ך הגן , מאחור י בנינ י ה״חצר" , הי ה גן־פר י למופת , שפרי ו הוצ ע 
לקני ה ליהוד י העיירה . זוכרנ י שנ ה אחת , כאש ר אב י ז״ ל קנ ה א ת הפרי , — לנ ו 
הילדי ם הית ה זא ת חווי ה גדול ה — ימי ם שלמים , לרבו ת שבתות . היינ ו מבלי ם בג ך 
הפרי . אחר י המהפכ ה בשנ ת 1917 נפרצ ה הגד ר ש ל הג ן וכ ל הנוע ר שבעייר ה הי ה 
מטיי ל שם . חלומו ת נעימי ם רבי ם נרקמ ו מתח ת לעצי ם האלה . 

שני ם רבו ת חי ו בנ י עיירתנ ו במקו ם הז ה ושמר ו ע ל שרשר ת הדורות , ע ד 
שב א הכור ת ובמחי-כ ף אח ד מח ה א ת רקמ ת החיי ם ועמ ל הדורות . 

בהיות י ב ן שמונ ה נתקבלת י ל״חדרו " ש ל ה״פדגו ג האלמוני " הרב י קוניק . 

ז ה הי ה ב״שול׳כ ך שעל-י ד בית־הכנס ת הגדול . המקו ם הז ה השר ה עלינו , הילדים . 
השרא ה ש ל קדושה . כ ל היו ם בלינ ו ש ם (ובחור ף ג ם חל ק מהערב ) וידענו , כ י 
בליל ה מתאספי ם כ ל מת י העייר ה בבי ת הכנס ת הגדו ל לתפילה . 

הרב י קוני ק הי ה אד ם משכי ל ובע ל נפ ש יפ ה ועדינה . הו א התקש ר מא ד 
לתלמידיו , ח י א ת חייה ם והבי ן לרוחם . בגל ל התכונו ת האל ה התחב ב מא ד ע י 
תלמידיו . הו א יד ע למשו ך א ת ל ב היל ד אחר י הלמודים , א ם ז ה בניגו ן מלב ב וא ם 
בסיפורי ם ואגדו ת שוני ם הקשורי ם לסיפור י המקרא . הו א הי ה הראשו ן בהאשטש , 
שהכני ס א ת הכריסטומטי ה "בית־הספר" , תרגו ם מעברי ת לאידיש , ובז ה הו א 
נחש ב למלמ ד מודרני . 

השנים , שלמדת י בחדר ו ש ל ר ׳ קוניק , הי ו המזהירו ת ביות ר בחי י הילדו ת 
שלי . בשעו ת ש ל בין־השמשות , בימ י החור ף הקצרי ם והקרים , הי ה הרב י קוני ק 
קור א עמנ ו בצוות א מתו ך ספרי־הילדי ם שקבלנ ו בספריה , כגו ן : ע ל הקוס ם הזקן , 
ע ל ארבעי ם השודדים , ע ל הגמדי ם וכדומה . קריא ה ז ו עורר ה א ת דמיוננ ו והכניס ה 
אותנ ו לעולמו ת נסתרי ם ומופלאים . 

ברצונ י לספ ר כא ן ע ל עו ד אישיו ת יפ ה אש ר כולנ ו הכרנוה . אנ י מתכוו ן 
לרב י אהר ן סנדלזון . הו א ב א אלינ ו ממיז׳ריט ש ע״ י קורי ץ הסמוכ ה להאשטש , 
ועל־שו ם כ ך כינוה ו לפ י מוצא ו ז ה בש ם : אהר ן "דע ו מיזשיריטשער" . אנ י א ז היית י 
יל ד ב ן עש ר וזוכרנ י שה״חדר " של ו הי ה בבית ה ש ל לא ה קדיטשמ ר ז״ל . 

"חדרו " ש ל ר ׳ אהר ן הי ה בשביל י חוויי ה מיוחדת , ולמרו ת העובדה , שלמדת י 
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-אז - בהד ר -אזר , - חיית י - גבב ה בערבי ם לחדר ו ־לשמוע . א ת שעורי ו בגמרא . - הו א - ■הי ה 
למד ן מופל ג בתלמו ד של א רבי ם הי ו כמוהו . בע ל מ ח חרי ף ותפיש ה מהירה . מחו ץ 
לספרו ת העתיק ה והחדשה , הי ה בק י ג ם במדע י הטבע , הפילוסופי ה וכדומה . הו א 
■ס ד חבר ת ש״ ס בהאשט ש וקר א לפניה ם שלו ש פעמי ם בשבו ע ד ף בתלמוד . במש ך 
הזמ ן התגב ש חו ג קבו ע ש ל לומד י ש״ס , שהתקיי ם שני ם רבות , א ם אינ י טוע ה — 


ע ד בו א השואה . 

למרו ת היות ו גדו ל בתורה , משכמ ו ומעל ה גבו ה מכ ל העם , הי ה עני ו גדול . 

ר ק פע ם אח ת בלב ד שמעת י מפי ו משפ ט בלתי־רגיל . ז ה הי ה ביו ם שב ת אחרי ־ 
הצהריים , בשע ה שהחו ג הי ה ב א כרגי ל לשמ ע מפי ו שיעו ר בש״ס . כדרכ ו בקודש , 
הקדי ם הרב י אהרו ן לבו א לבית־המדרש . אות ה שע ה מצ א א ת ר ׳ הרשי ל השוח ט ז״ ל 
יוש ב ולומ ד ד ף גמרא , כשקול ו על ה והשתת ק לסירוגין , סימ ן לדבר , כ י מתקש ה 
הו א באיז ו סוגי ה קש ה בתלמוד . מכיו ן שנזדמ ן הרב י אהרן , פנ ה אלי ו השוח ט ובקש ו 
להסבי ר ל ו המוקשה . הרב י אהרן , כקברני ט מנוס ה בי ם התלמוד , הסבי ר לר ׳ הרשי ל 
בלאהר־י ד א ת הסוגי ה הקשה . השוח ט התפל א ע ל גאוניות ו ש ל חרב י אהר ן וע ל 
התשוב ה ושאל ו : — מיה ו המפרש , בעל י התוספו ת י 


ע ל כ ך ענ ה הרב י אהר ן : — ז ה "י ד אהרן".. . 

הו א הי ה ג ם ציונ י נלהב , א ך ל א הבלי ט א ת ציוניות ו בשני ם הראשונו ת כש ם 
־של א הבלי ט א ת עצמ י בשא ר שטח י החיים . פעילות ו התחיל ה בשנ ת 1913 . ז ה הי ה 
בפורי ם אחר י קריא ת המגילה , על ה הו א ויעק ב גולדמ ן ז״ ל ע ל הבמ ה בבית־המדר ש 
•הסביר ו באריכו ת א ת הרעיו ן הציוני . הרב י אהר ן קר א לנוע ר ללמו ד א ת שפתנ ו 
העתיקה . ועו ד באות ו ער ב התאספ ו בבי ת אהר ן לי ב ישעיה׳ ם מספ ר ר ב ש ל בחורי ם 
בגי ל 20 ומעלה , נערי ם כמינ י בגי ל 14 ויסדנ ו א ת החו ג "חבר ת שפ ת עבר" . למדנ ו 
תנ״ך , תלמו ד וספרות . במש ך הזמ ן עזב ו המבוגרי ם שבינינ ו א ת החו ג מפא ת 


טרדת ם בענינ י פרנסה . נשארנ ו ר ק ה״משמר ת הצעירה״ , שהמשכנ ו ע ד 1916 . 
באות ה שנ ה קרא ו אות י לצב א ונתפרד ה החבילה . 


אחר י המהפכ ה ש ל 1917 , בגמ ר המלחמ ה העולמית , התחי ל הנוע ר שבעיירתנ ו 
להתארגן , יסדנ ו וע ד "צעיר י ציון " והתחלנ ו בפעול ה תרבותי ת יות ר רחבה . פתחנ ו 
שעורי־ער ב לעברי ת בשבי ל הנוע ר בנ י ה־ 15 — 16 , בני ם ובנות , שמספר ם הגי ע 
ל־ 30 — 40 בערך . ג ם יסדנ ו גן־ילדי ם וכעבו ר שנ ה ביה־ספר . 

הרב י אהרו ן עז ר לנ ו הרב ה בפעול ה התרבותי ת הזאת . זמ ן ידו ע הו א הרצ ה 
בשעור י הער ב לעברית , בל י תרגו ם לאידיש , "עברי ת בעברית" . הו א התכונ ן לנסו ע 
ארצ ה ולמע ן מטר ה ז ו הו א התאמ ן בעבוד ת אדמ ה בשד ה המזר ע אש ר ליז ר נתנ׳ ס 
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חכ ר אצ ל הפריץ . הרב י אהר ן האמין , שבאר ץ כ ל אח ד צרי ך לעבו ד א ת האדמה . א ך 
ע ד מהר ה התאכז ב קשה . לצער ו נוכ ח לדעת , שלאד ם בגיל ו קש ה לעסו ק בעבוד ת 
אדמה . יות ר מז ה גרמ ה לאכזבת ו השמועה , שהנוע ר העוב ד באר ץ נגו ע בכפירה , 
והו א בתו ר אדו ק ושומ ר מסורת , נפג ע מזא ת קש ה ולפיכך , כנראה , החלי ט להשא ר 
בגולה . 

מצב ו החמרי , בתו ר מלמד , הי ה קש ה ודחו ק וג ם ז ה השפי ע ע ל מצ ב רוחו . 

עריר י וחשוך־ילדי ם הסתל ק האי ש והל ך לעולמו . כוכ ב מזהי ר כב ה בשמ י עיירתנו . 

בשנ ת 1920 , אחר י הפרעו ת באוקראינה , הח ל הנוע ר להתפכ ח משכרו ן 
המהפכה , שסיגוור ה א ת עיני ו באמונה , כ י שחרו ר עמ י רוסי ה מעו ל הצאריז ם 
ישחר ר ג ם א ת היהודים , ונוכ ח לדעת ׳ שגאול ה אמיתי ת יכול ה להיו ת ר ק בארצנ ו 
— אר ץ ישראל . ביח ד ע ם נחו ם לרנ ר ארגנ ו א ת "החלוץ" . נסענ ו לכפ ר הסמו ך 
נזטייבק ה להכשר ה חקלאי ת אצ ל האכרי ם היהודיי ם שגר ו שם . ע ל טי ב ההכשר ה 
הזא ת ל א אעמו ד כאן , זוה י פרש ה בפנ י עצמה . 

במוצא י חג־הפס ח ש ל 1921 התאספ ו בבי ת אהר ן לי ב ישעה׳ ס כ ל החו ג 
הציונ י בעירנו , ביניה ם ג ם המבוגרים , לנש ף פריד ה לקבוצ ת העולי ם הראשונ ה 
אחר י נאומי ם ציוניי ם נלהבים , וביחו ד נאומ ו ש ל יהוש ע גולדפדר , שהי ה כול ו 
שיר־מזמו ר למהפכ ה ולמשט ר הסוביט י ותשיבת י של י לנאומו , הסתיי ם הבנק ט 
בשיר ת "התקוה " אדירה . 

למחר ת בבוקר , יצא ו כמע ט כ ל אנש י העייר ה ללוו ת אותנו , החלוצי ם 
הראשוניו , והם : יעק ב קרנצברג , יעק ב צירליוק , מש ה סמולה , ואנכי . ליו ו אותנ ו 
ע ד הגש ר בהורבקוב , ובי ן המלווי ם הי ו אנשי ם כמ ו ר , ישרא ל רויזמן , שקוד ם 
התיח ס בשליל ה לכ ל פעולתנו , ר , מש ה שקליאווע ר (מש ה איציעס ) בכ ה כתינו ק 
ואב י ז״ ל צח ק ובכ ה לסירוגין.. . 

כ ך נפרד ו אנש י העייר ה מחלוציה ם הראשווים : מתו ך קנא ה ותשוק ה עז ה 
לבו א אחריהם . א ך לצערנ ו הרב ׳ ר ק חל ק מה ם הגשימ ו א ת מאוייהם , השא ר נפל ו 
קרב ן ביד י אכזרי ם טורפ י אדם . 
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שושנ ה צירליוד ! 

אהבתי ך עיירת י 

ד י דבר י בך , האשטש , הר י ז ה מצלצ ל באזנ י בצלי ל לא־רגיל , המרסי ט 
נימ י לבי . חש ה אנכ י קירב ה וחמימו ת כלפיך , כאיל ו המדוב ר הו א בבית־אב י 
ובמשפחתי , בנפשו ת היקרו ת לי . 

ואמנ ם כ ן הית ה כ ל העייר ה משפח ה אחת . כ ל אח ד שית ף עצמ ו בחיי ו ש ל 
הזול ת בששו ן וחליל ה ביגון . בהיו ת חתונ ה בעייר ה הית ה זא ת שמח ת הכלל , ובמקר ה 
ש ל מו ת בבית ו ש ל אי ש האשט ש הי ה ז ה אב ל כב ד לכ ל יהוד י העיירה . 

א ת היי ת המקום , שש ם נולדתי , חונכת י ובילית י חל ק גדו ל מחיי , ואול י ג ם 
החל ק היפ ה ביות ר מחיי . א י המקום , ש ם אפש ר ליהנו ת משנות־ילדו ת יפו ת ועליזו ת 
כאלו ? כ ל אב ן וכ ל שביל , כ ל גבע ה וכ ל גיא , ההורי ן והנחל , השבתו ת והחגים , 
החורפי ם והקיצי ם — הכ ל הכ ל הי ה יפ ה ומלא־חן , כ י של ך ושל י היו . 

ג ם העבוד ה הציוני ת והתרבותית , למע ן הקרנו ת הלאומיות , למע ן,"תרבות " 

וכד , — כ ל ז ה נרק ם מכרונ י — כחלו ם נעי ם וער ב המחזי ר אות י ע ל כנפ י הקס ם 
של ו א ל בית י וא ל מולדתי . עיירתי־מכורתי , שש ם ניטע ו ע ל תלמ י לב י הרגשו ת 
ותחושו ת יפו ת שתפאר ת לה ן מ ן האד ם ותפאר ת לה ן מ ן היהודי . 

הנ ה נזכרתי , בהיות י ב ת ארבע , ע ת הובאת י ל״חדר " ש ל הרב י מאי ר 
סבצ׳ניק , שקלסת ר פני ו הי ה דומ ה לז ה ש ל ד״ ר הרצל . ואחרי ו ה״חדר " ש ל 
ר ׳ אהרן , והתקופ ה היקר ה ש ל בית־הספ ר "תרבות " ע ם מורי ו הנאמנים : מתוק , 
גלרוד , סנט , שכ ל ישות ם שפע ה אהב ה עז ה לאר ץ ישראל . ר ק בגל ל החינו ך המועי ל 
הז ה ניצל ו רבי ם מבנ י האשט ש מצפרנ י החי ה הטורפ ת ונמצאי ם אתנ ו באר ץ א ו 
באמריקה . 

חש ה אנ י בעליל , שעו ד ל א כבת ה הגחל ת ועו ד ל א הועמ ה האהב ה העז ה 
ש ל בג י האשמ ש להאשט ש שלנו . מד י הזדמנ ו יח ד קש ה עלינ ו הפריד ה מהשרידי ם 
המעטים , לאח ר שאחינ ו ואחיותינו , שניספ ו באופ ן כ ה טראג י בגיא־ההריגה , עוד ם 
חיי ם בזכרוננ ו ול א יימח ו לנצח . 
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צב י גליצק י 

זכרת י ל ך חס ד 

פרש ת הדרכי ם בי ן קורי ץ ורובנ ה שוכנ ת העייר ה וזאשטש . עובד * 

דרכי ם מהכ א להת ם חייבי ם לעבו ר דרכה . ולכ ן נחשב ת הי א לנקוד ה מרכזית . יתכז , 
כ י הית ה ג ם אח ת הסיבות , אש ר היתד . מחייב ת כ ל שלי ח ארץ־ישראל י להד ר לעיירה , 
ול ו לרגע , כעובר־אור ח בלבד . א ך מכיוו ן שנוד ע בעייר ה שארצישראל י א ו סת ם 
עסק ן ציונ י — נוש א דב ר האר ץ — הזדמ ן למקום , הר י ממיל א ברו ר של א הרפ ו 
ממנו , ע ד שהואי ל ונש א דבר ו בבית־המדר ש בי ן מנח ה למעריב . 

אורחי ם כאל ה הי ו מלהיבי ם אותנ ו — הנוע ר — ומעודדי ם לפעול ה מוגבר ת 
למע ן הקרן־הקיימ ת וקרן־היסוד . כ ל מכסה , אש ר הלשכ ה הראשי ת הית ה מטיל ה 
עלינו , היינ ו משתדלי ם למלא ה וא ף להוסי ף עלי ה ע ד סו ף השנה . 

מ ה רב ה היתד . גאוותנ ו ע ל תעודות־הפרס , אש ר היינ ו מקבלי ם חל ף עבודתנ ו 
המסור ה לקרנו ת הלאומיות . אוס ף הכספי ם לקרנות , וביחו ד למע ן הקק״ל , היד . 
מתנה ל בצורו ת שונו ת ואופייניו ת לעיירות־הספר . ל א הסתפקנ ו בגביי ת כספ י 
ההתחייבו ת האישי ת החדשי ת הקבועה , אל א תמי ד חיפשנ ו אחר י מקורו ת ואפשרויו ת 
להגדי ל א ת ההכנסות . אח ד מהמקורו ת הלל ו הי ו הנשפי ם וההצגות , וע ל אלד . 
רוצ ה אנ י לספ ר כאן . 

כשהוחל ט ע ל הצגה , מי ד קמה־עמד ה כ ל העייר ה ע ל הרגליים , כפ י שהיינ ו 
אומרי ם בהאשטש , מהר ב זצ״ ל וע ד השמ ש אברהם־מרדכי . בא ם תשאלו ׳ מ ה עני י 
כלי־קוד ש להצג ה תיאטראית י — הב ה ואספר . 

כידוע , ל א זכינ ו בשני ם ההן , שעליה ם יסופ ר כאן , לאול ם הצגות . לצור - 
ז ה נוצל ה "עזרת־הנשים " ש ל בית־המדרש , ועל־כ ן הי ה עלינ ו קוד ם כ ל לשכנ ע 
א ת הר ב ולקב ל א ת הסכמת ו להעמי ד לרשותנ ו א ת המקום . א ך לאח ר שקבלנ ו א ת 
הסכמת ו ש ל הרב , מוב ן מאליו , שחייבי ם היינ ו לקב ל א ת המפת ח מיד י השמש . 
אש ר "אהב " א־תנ ו ל א פחו ת משאנ ו אהבנ ו אותו.. . ע ל הרוב . ואול י בכ ל המקרים . 
א ם בטו ב וא ם ברע , קבלנ ו א ת ההסכמה . 

נבחר ה ההצגה , חולק ו התפקידים , ור ק לאח ר מכ ן היינ ו מביאי ם מהעייר ה 
הסמוכ ה מיז׳יריט ש א ת ה״במאי " חיי ם רויטצימרינ ג והחל ה פרש ת החזרות . לאח ר 
ערבי ם ש ל דיוני ם ממושכי ם ומיגעים , ש ל חזרו ת ושמוני ם מלוו ת צעקו ת ועצבנות . 
ה ן ש ל השחקני ם וה ן ש ל הבמא י והלחשן , נקבע ה למזל־טו ב ההצג ה לאח ד ממוצאי - 
השבת . כ ל הכרטיסי ם נמכרו , הקה ל "הרחב " כב ר תפ ס מקומותיו , הנ ה עו ד רג ע 
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והמס ך יעלה . הקה ל דרוך.. . ופתאו ם תקל ה בלת י צפויה . מופי ע ה״קומנדאנט " ש ל 
תחנ ת המשטר ה המקומי ת ואוס ר א ת ההצגה.. . 

אי ן רשיון ! 

במקרי ם כאל ה היית י אנ י נוט ל א ת "הטיפול " ליד י ובמע ט יי״ ש על ה ביד י 
להעבי ר א ת רו ע הגזירה , וההצג ה היתד , מתקיימ ת ועובר ת בהצלח ה רבה , פר ט 
ל״אי-הבנ ה קטנה" , שהית ה לעתי ם קרובו ת נופל ת ע ל הבמ ה ומביא ה א ת קה ל 
הצופי ם ליד י צחו ק לבב י בלת י צפוי . — אח ד השחקני ם צרי ך לת ת נשיק ה לבת ־ 
זוגתו , א ך ז ו מבחינ ה פתאו ם בעינ י אמ ה ופורצ ת בצריחה : 

— מ ה את ה עוש ה ? אמ א מסתכל ת ! השחק ן נרת ע ומאי ן בריר ה דוח ה א ת 
זא ת לאח ר ההצגה.. . 


\£ ת חינוכנ ו קבלנ ו תחיל ה ב״חדר " ולאח ר מכ ן בבי ת הספ ר העברי . 

אנ י למדת י בכמ ה "חדרים" . הי ה מנה ג כז ה בהאשטש , כ ל שנ ה ב״חדר " 

אחר . החד ר הראשון , שב ו ביקרתי , הי ה ש ל הרב י קוניק . יהוד י נמוך־קומה , בע ל 
זק ן חים , לוב ש קפוט ה קרוע ה בכ ל ימו ת השבו ע וחוב ש כוב ע "קשקט " שמו ט לצ ד 
חדר ו הי ה ב״פאליש " ש ל בית־הכנס ת הגדול . אנ י השתייכת י ל״כיתה " ש ל התלמידי ם 
הצעירים . תלמיד י כית ת המבוגרי ם שימש ו לרב י כעוזרים , א ו כפ י שקרא ו לה ם 
"בעלפערס" . תפקיד ם הי ה להבי א א ת הקטני ם ל״חדר" . ה״בעלפער" . שהי ה מבי א 
אותי , הי ה איצינ נ פראדעלס , (בנ ו ש ל יונ ה גארץ) . עוזרת ו ש ל הרב י היתד , כמוב ן 
הרבני ת — קונעטשיכע , ששמ ה יצ א לתהיל ה ברבים . 

א ת סד ר הלימודי ם הי ה פות ח כרגי ל ב״קאנצ׳יק " (רצועה) . א ך ע ל הרו ב 
הי ה נרד ם ויש ן תו ך מהל ך הלימוד , וכשהתעור ר ל א יד ע ממ ה להתחיל . כמוצ א 
מהמצ ב היתד , משמש ת ל ו אימרת ו השגור ה בפי ו : — "שקץ" , אינ ך רוצ ה ללמו ד י.. . 

יח ד ע ם זא ת הי ה מבי ן לנפ ש היל ד ולעתי ם קרובו ת א ף הי ה קור א לנ ו 
דרור . שעו ת פנויו ת אל ו היינ ו מנצלי ם לרחיצ ה בנה ר הורי! . באח ד הימי ם קרנ י 
מקר ה ובשע ה שצללת י בנה ר כמע ט וטבעתי . ואילול א זדים־הער ש קהלת , שהסתכ ן 
ומש ה אות י מהמים , ספ ק א ם היית י עו ד היו ם בי ן החיים . רחיצ ה וטביעה , ג ם 
ז ה הי ה בתכני ת הלימודים.. . 

מכא ן עברת י ללמו ד בחדר ו ש ל "טאנובע " הו א ישרא ל פלדנקריי ז הלימודי ם 
נמשכ ו מהבק ר וע ד הערב . למדנ ו חומ ש ע ם רש״י , א ך עיק ר התע^קותנ ו היתד , 
עשיי ת פנסי ם מכ ל הצבעים , אש ר השתמשנ ו בה ם בער ב להאי ר א ת ד.ךר ך הביתה . 



46 


ר . א ש ס ש 


מחדר ו ש ל "טאמבע " עברת י לחדר ו ש ל הרב י מאי ר טבצ׳ניק . יהוד י גדה ־ 

קומ ה בע ל זק ן שחור , שכ ל ימו ת השבו ע הי ה משמ ש מלמד , א ך בשבתו ת ובחגי ם 
הי ה עוב ר לפנ י התיב ה כחז ן בבית־הכנס ת הגדול . נוס ף ע ל לימוד י הקוד ש למדנ ו 
כא ן ג ם א ת ״ארב ע פעולות ׳ החשבו ן מפ י בת ו הבכיר ה — הינדה . חו ץ מהלימודי ם 
חייבי ם היינ ו לעזו ר לרביצ׳ ן לקל ף תפוחי־אדמה . להבי א עצי ם ומים . לפעמי ם 
הי ה נדמ ה לנו , כ י ז ה עיק ר התפקידי ם שלנו.. . 

האחרו ן בשור ת ה״חדרים" , אש ר בה ם בקרתי , הי ה ז ה ש ל הרב י אח ר ו ן 
□נדלסון , שחדר ו נרא ה בעינינ ו בשני ם הה ן באוניברסיטה . 

בימי ם הה ם נפת ח בית־הספ ר העבר י הראשון . הרב י אהר ן ע ל כ ל תלמידי ו 
עבר ו לבית־ספ ר ז ה והו א שימ ש ב ו מור ה לתנ״ך . ודיס־מנד ל גרמ ן ויבד ל לחיי ם 
ארוכי ם גור־ארי ה שדר ! שימש ו מורי ם לשפ ה העברי ת וווטנבר ג הי ה מור ה לשפ ה 
הרוסית . לאח ר תקופ ה מסוימ ת נפת ח בית־ספ ר יות ר משוכל ל בדירת ו ש ל אהרן ־ 
לי ב גאר ץ ובשני ם יות ר מאוחרו ת בית־הספ ר "תרבות" . 

י ש לציץ , כ י בסביב ה נחשב ה האשמ ש לעייר ה מתקדמת . השפ ה העברי ת 
היתד . שפ ת הדיבו ר ש ל הנוע ר והבוגרי ם ל א ר ק בכתל י בית-הספר , הי א היח ה 
כמע ט שפודהדבו ר היומיומית . הרעיו ן הציונ י והחלוצ י הכ ה שרשי ם עמוקי ם ובטר ם 
עלינ ו ארצ ה פעלנ ו רבו ת בגלו ת האשט ש למע ן ארץ־ישרא ל וביחו ד למע ן ארץ ־ 
ישרא ל העובדת . לצערנ ו ר ק חל ק קט ן זכ ה לעלו ת ארצה . שרשר ת העלי ה נותק ה 
על־יד י קלגס י היטל ר וגורל ם ש ל יקירינ ו נחר ץ להשמד ה וכליון . וע ל זא ת יכא ב 
וידא ב הלב . 

בהאשס ש חונכנ ו וגורלנ ו ע ל המיד ה היפ ה ש ל אחריו ת וערבו ת הדדי ת וע ל 
שמיר ת כבודנ ו היהודי . עולי ם בזכרונ י שנ י מקרי ם מנ י רבי ם משת י תקופו ת 
שונות . שניה ם ידועי ם לכולנ ו וראמי ם לציו ן ולתעודה . 


בימ י שלטו ן פטליור א רצ ו חילותי ו לעשו ת בנ ו פרעות . אול ם אומ ץ רוח ם 
ש ל בחורינ ו הפ ר א ת מחשבת ם הרע ה וחפצ ם ל א הצלי ח בידם . 

עו ד שמורו ת בזכרונ י — ואנ י א ז א ך קט ן היית י — הפגישו ת שערכ ו 
בביתנ ו קבוצ ת מגינים , ביניה ם זלמ ן מוק , מנדי ל ברכה׳ס , וואלק א (זא ס גליצקי , 
מאי ר הער ש הול , חיי ם פורגל , מתתיה ו רויזמ ן ואחרי ם שאינ י זוכרם . אליה ם 
הצטרפ ו ג ם כמ ה "שקצים " מפרבר י האשטש . 

יו ם אח ד פרצ ה קבוצ ת פורעי ם פטלוראי ם לדירת ו ש ל ישראל־דו ד אוטשני ק 
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בראשות ו ש ל מפקדם , זאנחדינא , אנטישמ י ידו ע בעיירתנו . ערכ ו א ת כ ל המשפח ה 
בשורה , כשפניה ם מוסבי ם לקיר , ודרש ו מה ם א ת כ ל כספם . במקר ה נזדמ ן לש ם 
אות ה שע ה יוסי ל זבודניק , שהספי ק להמל ט מכא ן ולהודי ע ע ל ההתנפלו ת לוולק א 
גליצק י ולזלמ ן מוק . לל א פח ד ומור א חש ו השניי ם לדיר ת משפח ת אוטשניק , תקפ ו 
א ת הפורעים , הוציא ו א ת הנש ק מידיה ם ועל־יד י כ ך שיחרר ו א ת כ ל המשפח ה 
ממו ת בטוח . 

למחר ת היו ם הגיע ה פלוג ת פטלורא- ם ודרש ה א ת הסגרת ם ש ל שנ י 
המגינים . א ך אומץ־רוח ם ש ל כ ל חבר י ההגנ ה העצמי ת בעיירתנו , אש ר ל א נבהל ו 
ול א נרתע ו מפנ י כל , עמיד ה ז ו שמ ה ג ם הפע ם לא ל א ת מזימ ת הפורעים , שנאלצ ו 
להסתל ק כלעומ ת שבאו . 

כעבו ר חמש־עשר ה שנ ה אחר י המקר ה הנזכר , נית ן לנ ו ל״קטנים " להוכי ח 
לאחינו , כ י כב ר גדלנ ו וירשנ ו מה ם א ת כ ל המידו ת והתכונו ת הדרושות , כד י 
לשמו ר ע ל כבודנ ו היהודי . וכ ך הי ה המעש ה : 

כידוע , מתפת ל מצ ד מער ב להאשט ש הנה ר הורין . כ ל ימינ ו היינ ו רגילי ם 
מגדו ל וע ד קט ן לטבו ל במ י הנה ר הצונני ם והזכי ם בכ ל מקו ם שרצינ ו ושבחרנ ו 
לעצמנו . והנ ה יו ם אח ד אס ר המפק ד הפולנ י להתרח ץ בקט ע מסוי ם ודוק א בקט ע 
הקרו ב והנו ח ביותר . 

ביו ם שש י אחר־הצהריי ם כשיר ד ר ב העיירה , ר ׳ צבי־ליב־יהוד ה רבינובי ץ 
זצ״ל , לטבו ל לכבו ד שבת , כמנהג ו מא ז ומתמיד , נט ל החייל , שהוצ ב לשמו ר ע ל 
קט ע זה , א ת בגד י הר ב והשליכ ם המימה . פרט י המקר ה נודע ו לנ ו בבית־המדר ש 
בע ת תפיל ת קבלת־שבת . ב ו במקו ם החלטנ ו לגו ל חרפ ה ז ו ולמחר ת בבוקר , במקו ם 
ללכ ת להתפלל , ירדנ ו לנהר , התנפלנ ו ע ל החיי ל שעמ ד ע ל משמרתו , שדדנ ו א ת 
רובה ו והלשכנ ו אות ו המימה . ל א נתנ ו לעצמנ ו דין־וחשבו ן ע ל התוצאו ת העלולו ת 
לצמו ח ממעשנ ו זה.. . ואכן , התוצאו ת ל א איחר ו לבוא . אחר־הצהרי ם יצאנ ו להתאמ ן 
בכדור-רג ל בסביבו ת הנה ר הורין . קבוצ ת חיילים , שארב ה לנ ו בקרב ת המקום , 
התנפל ה עלינ ו וספגנ ו מכו ת רצח . אנ י ספגת י א ת מרבי ת המכו ת וג ם נאסרתי , 
א ך א ת מאסר י קבלת י בשמח ה וגאוו ה ובחקיר ה הודעתי , כ י כ ל זמ ן שתהיינ ה 
פגיעו ת ביהודי ם ל א נש ב בחיבו ק ידיי ם ונגי ב במכות . 

העתונו ת הפולני ת הביא ה א ת הידיע ה ע ל מעש ה ההתנפלו ת תח ת כותרו ת 
שמנות : "יהודי ם מתנפלי ם ע ל חיילי ם פולני ם ומפרקי ם מעליה ם א ת נשקם".. . 

העגי ן הגי ע ע ד ל״סיים " (הפרלמנ ט הפולני ) ור ק לאח ר התערבות ו ש ל מ ר 
יצח ק גרינבויס , צירנ ו בסיי ם הפולנ י אש ר הצלי ח למע ט א ת ער ך התקרי ת ולת ת 
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ל ה אופ י מקומי , הסתפק ו השלטונו ת בפתיח ת תי ק פליל י נגדנו . למע ן האמ ת 
צפויי ם היינ ו לעונ ש חמור , א ך שיח ק לנ ו המז ל ונהנינ ו מחנינ ה כללי ת שחל ה בדיו ק 
באות ו זמן . 

רוחנ ו ל א נפל ה עלינ ו אחר י כ ל מ ה שהי ה צפו י לנו . המשכנ ו להגי ב מי ד 
ע ל כ ל מקר ה ש ל פגיע ה בכבודנו . י ד ה״אנדקים " (נ . ד.) , ז ו המפלג ה הפולני ת 
הלאומי ת וכביכו ל הדמוקרטית , חדור ת האנטישמיות , יד ם ל א הגיע ה להאשטש . 

אול ם רו ח זא ת ל א עמד ה ליקירינ ו שנשמדו , כ י בטר ם נרצ ח הגו ף הושפל ו 
ודוכא ו ע ד עפ ר ורוח ם נשברה . על־כן , בהגי ע יו ם עבר ה וזעם , הובל ו כצא ן לטבח . 
אוי ה לנו , כ י היינ ו ללע ג ולקל ס בגויים.. . 


חנינ א תדי ר 

א ל מולדת י 

לי ד הנה ר הוריו , הזור ם בגלי ל ווהלי ן שבאוקראינ ה המערבית , בי ן הרי ם 
מוריקי ם ושדות־ב ר נרחבי ם ופוריים , שכנ ה עייר ה יהודי ת קטנ ה ותוסס ת 
— האשטש . ל א כאר־כר ך ל ה ותושבי ה ל א באלפי ם ורבבו ת נמנו , א ך במשקל ה 
המוסר י ובתוכנ ה התרבות י והחברת י הית ה בסי ם מוצ ק רב־משק ל להוו י יהוד י 
מושרש , לתיכ ן יהוד י חי . 

א ם תאב ה דע ת משכנותיה , א ם תרצ ה לזכו ר חיי ה ומנהגיה , עלה־נ א לשע ה 
ע ל כנפ י זכרונותי ך ושו ט לפחו ת 18 — 20 שנ ה אחורני ת בי ן סמטאותי ה ובת י 
מגוריה . סור־נ א לשע ה קל ה לבית־המדר ש ול״שול" , לבית־הספ ר "תרבות" , לבי ת 
גינגד ל ולבי ת אימר . הצץ־נ א לרג ע ל״קולוניה " ע ל משפחותיה , דייריה־קבצניה . 
א ל אנש י העבוד ה והעמל , חייטים , סנדלרים , כובענים , נפחי ם וסת ם פועלים . 
הזכ ר י א בימ י שב ת וחול , במועדי ם וב״ימי ם הנוראים" . 

אמץ־נ א דמיונ ך וראי ת לפני ך חייה , אישיה , מנהגיה , ומוסדותי ה ע ל עברם , 

כבלם , יגונ ם ושמחתם . 

הנ ך תוע ה בשל ל הזכרונו ת ש ל העבר , וכמ ו במחז ה הכל־הכ ל עוב ר לע ד 
עינ י רוחך.. . הנ ך רוא ה א ת טבור ה ש ל האשטש , א ת השו ק ו״-מרכ ז עצבי ה ש ל 
הכלכלה" . הנ ה לפני ך גו ש אח ד ש ל חנויו ת בצור ת מלבן , חנו ת ע ל י ד חגות , פת ח 
ע ל י ד פתח . כא ן חנות־מכול ת וליד ה חנו ת לסחורו ת טכסטיל , כא ן חנו ת לחמרי ־ 
בני ן בצ ד חנו ת למכשירי־כתיבה . כא ן בית־מרז ח לי ד הכובען , חיי ט לי ד בית ־ 
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מרקח ת וסוח ר תבואו ת וכ ך הלא ה ע ד בוא ך לביה״ ם הפולנ י העממי , "הפובשכנה" . 
הנ ה ה״הויף " (החצ ר והגן ) הידו ע רח ב הידים , מקו ם משכ ן הפריץ - ואחרי ו מחנ ה 
הצב א הפולני . 

מכא ן מסתעפו ת הדרכים . אח ת המוביל ה לכנסי ה הפראבוסלאבי ת ולנה ר 
ה־רי ן והשני ה שבהמשכ ה א ף הי א מסתעפ ת ומוביל ה לחוב ש האוקראינ י הידוע , 
הפלדש ר ניעדאשקאווסקי , ולבי ת המועצ ה המקומית . דר ך אחר ת מוביל ה לפרב ר 
התושבי ם הנוצריי ם ע ד בוא ך לבי ת הקברו ת היהודי . 

נדח ת הי א העיירה . השלטו ן הפולנ י שלפנ י המלחמ ה נת ן כא ן א ת אותותי ו 
בכ ל חומרתו . המדיניו ת הידוע ה לפת ח ולפא ר א ת המטרופולי ן ולהזני ח לל א גבו ל 
א ת הפרובינציו ת בוצע ה במלואה . ל א כבי ש ול א חשמל , ל א אוטובו ס ול א רכבת , 
ל א שירותי ם צבוריי ם ראויי ם לשמ ם ול א מוסדו ת תרבות . ר ק גו ש הבתי ם היהודיי ם 
מגלמי ם בתוכ ם תוכ ן חיי ם עמו ק ובר־משמעות . הנ ה ה ם בולטי ם לנג ד עיני ך וכאיל ו 
מספרי ם ע ל עצמ ם : 

— אנ ו בתי ם ש ל עירו ב תחומין , פרנסו ת ומעמדות . כא ן מכובדי ם ופשוטי - 
עם , מקובלי ם ושאינ ם מקובלים , מיוחסי ם ושאינ ם מיוחסי ם משמשי ם בערבוביה . 

הנ ה תחנ ת המשטר ה ומכא ן הכבי ש ע ד לטחנת־הקמ ח הידו ע ש ל האחי ם 
סמול ה ואח ר כ ך ש ל מאי ר וזינה . הנ ה הגש ר הגדו ל ומכא ן והלא ה נמשכי ם בת י 
הנוצרים , ור ק אי־פ ה אי-ש ם מופי ע דיי ר א ו בי ת יהוד י וביניה ם ג ם בי ת המגורי ם 
ש ל אב י ז״ל . 

נדיבי ם הי ו בג י האשטש . טובי ם וצמא י תורה , מסורי ם בל ב ונפ ש לציונו ת 
ולאר ץ ישראל . ז ר כ י יבו א בתוכ ם — מפת ם יאכ ל ובצ ל קורת ם ישהה . שלי ח 
למע ן ארץ־ישרא ל כ י יבו א תמי ד יצלי ח בשליחותו . עשי ר ל א יקפו ץ יד ו מאחי ו 
האביון , וענ י מפי ו יחסו ך ויקנ ה תור ה לילדיו . 

עו ד שמו ר עמו ק עמו ק בזכרונ י כיצ ד בהיות י ב ן 6 — 7 אמ י ז״ ל רחצתנ י 
והלבישתני , נתנ ה כפ ה בכפ י והוביל ה אות י ל״חדר " ש ל ר , מאי ר ללמו ד תורה . 

— אנא , רבי , אמר ה בהדגשה , למדה ו תור ה למע ן יד ע ויבין , כ י יהוד י 
הנה ו ולמע ן יהי ה ר ב בישרא ל!.. . 

אי ש טו ב הי ה רב י מאיר . מבוק ר ע ד ער ב הי ה יוש ב ע ם תלמידי ו ומלמד ם 
אלף־בית , חומ ש ורש״ י — ה "נשק " ש ל הרב י מאי ר הי ה הסרג ל הגדו ל (ד י גרויס ע 
ווירע ) שלו . כ ל יל ד שהפרי ע ללמודי ם א ו שהשתמט , הר י מי ד הרגי ש א ת טעמ ו 
וכוחו . כא ן התחיל ו תינוקו ת ש ל בי ת רב ן ללמוד , להבי ן ולהתקדם , ע ד שהי ו 
ל״אנשים" . 
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ועו ד ע ל רב י אחד , הרב י אהר ן ז״ל . קפד ן הי ה האי ש ומחמי ר במצוד . קטנ ה 
כבחמורה . בע ל מ ח חרי ף ויוד ע חורה . התהל ך בנחת , התפל ל בבונה , יד ע רוסי ת 
ואה ב א ת מקצו ע המתימטיקה . א ך ל א ק ל הי ה להתקב ל כתלמי ד בחדר ו ש ל הרב י 
אהרן , לכ ך נדרש ו זכויו ת מיוחדו ת ודי ן : א ו ממו ן ר ב א ו כשרונו ת מיוחדי ם ולשבח ו 
ש ל הרב י י ש להדגי ש שא ת שניה ם יד ע להעריך.. . 

רב י אהר ן הי ה ירא־שמי ם קנא י והאמי ן בכ ל רמ״ ח אברי ו בביא ת המשיח . 

לכ ל היתד . ל ו גיש ה מטפיזית . כאש ר המשי ח יבוא , שנ י גויי ם יקח ו וישא ו אות ו 
ע ל שכמיה ם לאר ץ ישראל.. . הו א התכוו ן בסברת ו ז ו לשנ י הגויי ם מהכפ ר הסמוך . 
המשרתי ם אות ו בקביעו ת כשואב י מי ם וחוטב י עצים . 

רב י אהר ן ורב י מאי ר ומלמדי ם אחרים , הנחיל ו תור ה לרו ב הנוע ר שבהאשטש , 

א ך הגלי ם העזי ם ש ל הציונו ת החדש ה ודב ר ארץ־ישרא ל הנגאל ת והנבני ת 
ג ם לתושב י האשמ ש הגיעו . מנהיג י הציונו ת בעייר ה (מה ם שכרע ו ונרצח ו ע״ י 
הנאצי ם ומהם , יבדל ו לחיים , הנמצאי ם כיז ם בישראל ) ל א יכל ו להשלי ם ר ק ע ם 
החינו ך שנית ן ב״חדר " וכ ן ע ם החינו ך ש ל בית־הספ ר הפולני , ששא ף להתבוללות ו 
ש ל הנוע ר היהודי . ה ם הבינו , שדרוש ה מסגר ת אחר ת מודרנית , ציונית , דינמית , 
שתת ן לנוע ר בסי ס ציוני־לאומ י רחב , ידיעו ת בשפ ה העברית , וחינו ך לקרא ת 
ארץ־ישרא ל המתחדשת . לפיכ ך חלמו , לחמ ו ועמל ו כד י להקי ם א ת בי ת הספ ר 
העבר י .תרבות" . 

ל א ל י הסמכו ת והזכו ת לגול ל פרש ה זו , לש ם כ ך ישנ ם בקיאי ם ממני , אול ם 
אחטי א א ת המטר ה א ם ל א אציי ן א ת הפר ק המפוא ר הז ה ש ל הקמ ת בית־הספ ר 
"תרבות " בהאשטש . כמ ה עמל , כמ ה מרץ , כמ ה הו ן ואו ן השקיע ו אגשי ם אל ה 
(.מספ ר מה ם נמצאי ם בישראל) , כד י להקי ם א ת הבנין . ימי ם ולילו ת ה ם חזר ו ע ל 
פתח י עשירי ם ועניים , בחשך , בגש ם ובבוץ , כד י לאסו ף מד י שבו ע א ת התרומות . 
כינס ו ישובו ת וכינוסים , כד י לטכ ס עצ ה ולקד ם א ת מפע ל הבנייה . ואכ ן זכינ ו 
ולעינינ ו ק ם והי ה הדבר . הבני ן הוק ם ועשרו ת עשרו ת ילדי ם וילדו ת הוצא ו מבית - 
הספ ר הפולנ י העוי ן והמתנכ ר ועבר ו ללמו ד בבי״ ס "תרבות" . בית-ספ ר זה , שהנחי ל 
לתלמידי ו הכרה , אהב ה ומסירו ת לשפ ה העברית , לציונו ת וארץ־ישראל . 

ועו ד בתי־יוצ ר רוחניי ם וחשובי ם ביות ר הי ו בהאשט ש בימי ם ההם , וה ם 
הסתדרויו ת הנוע ר הציוניו ת — חלוציות , ובעיק ר "החלוץ " ו״השימ ר הצעיר" . א ך 
בעו ד שסני ף "החלוץ " היוו ה מסגר ת פתוח ה ורחב ה לחברי ם מבוגרי ם מבנ י 
18 ומעל ה להכשר ה ולעלי ה ארצה , הר י הסתדרו ת "השומ ר הצעיר " היתד . המסגר ת 
החינוכי ת הרציני ת והיחיד ה שקיבל ה גע ר יהוד י מגי ל צעי ר מא ד ומכ ל שכבו ת 
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־עם ׳ גידל ה אותו ׳ טיפח ה אות ו והחזיר ה ל ו חן־הנעורי ם וחדות־החיים . כפע ם כ ל 
בני-הנוע ר ההאשטשאי ם עבר ו א ת שורו ת "השומ ר הצעיר " הח ל מראשי ת היווסד ו 
כתנוע ה צופי ת כמתכונ ת הסקויטינ ג מיסוד ו ש ל באד ן פאול . 

"השומ ר הצעיר " בהאשט ש שימ ש לנע ר בי ת ח ם ומסגר ת חינוכי ת רב ת 
הנופח . קר ש קפיצ ה לחינו ך אד ם חדש , חלו ץ — שומ ר המתכינ ן בעצמ ו להגשי ם 
ולעלו ת ארצה . מאמצי ם רציניי ם נדרשו ׳ א ך ג ם זכו ת גדול ה וגאו ה בלת י פוסק ת 
הי ו מנ ת חלק ם ש ל אות ם נערי ם ונערות ׳ שהשתיכ ו לאח ת הקבוצו ת א ו הגדודי ם 
ש ל "השומ ר הצעיר" . 

מ י מידצא י האשט ש בישרא ל ל א יזכו ר א ת ה״קן " בבי ת גיגגד ל ו׳ולקובסק י 
ואח ר כ ך בבי ת איס ר גריל . מ י ל א יד ע ול א שמ ע ע ל ההפלגות . המושבות ׳ הכינוסי ם 
והאסיפות , ש״ק ך ז ה ארגן . בר ב הצלחה . 

בבוא ך ל״ק ך חש ת מיד . שמקו ם קדו ש הו א לנוע ר העברי , שכא ן הבמ ה 
ושכינת־הנוע ר שרויות . כא ן נעל ם ההבד ל בי ן העשי ר לעני . כא ן או ן מימז ד 
ובלת י מיוחד ׳ אל א כול ם טובים . כול ם שוי ם וכול ם יפים . כא ן בי ת היוצ ר לנשמ ת 
הע ם הק ם לתחיה . כא ן מחשלי ם א ת האופ י וההכרה . שראשי ת כ ל אח ד חיי ב 
בעצמ ו לבצ ע ולהגשי ם ואחר־כ ך להדרי ך אחרי ם לעשו ת כן • 

כא ן בחד ר ש ל ד ׳ ע ל ד ' קרא ו ולמד ו א ת מאפ ו ופינסקר , א ת הרצ ל וביאליק . 

שקד ו ע ל ההיסטורי ה ש ל תל־חי ׳ מרחבי ה ומשמ ר העמק . למד ו ה״תקוה " ו״תחזקנה " 
ושירי־עבוד ה חדור י רו ח בינ ה וחלוצית . כא ן נול ד ונוצ ר יהוד י חדש ׳ שומר־חלוץ . 
אש ר מקומ ו בעתי ד ר ק ארץ־ישראל . 

אול ם בז ה ל א סגי . הגוע ר היהוד י בהאשט ש ל א הסתפ ק ר ק בחזו ן לעתיד . 

א ת תור ת התחי ה הו א תרג ם לשפ ת המעש ה בחי י יו ם יום . הח ל מהפעול ה המסועפ ת 
אזע ן הקרנו ת הלאומיו ת וכל ה בהליכ ה להכשר ה ולעליה . 

א ך מע ל לכ ל יד ע הנוע ר לבט א א ת שמחת ו בשע ה שחב ר "השומר־הצעיר " 

א ו "החלוץ" , הי ה עול ה ארצה . שיר ה עברי ת בקע ה ועלת ה מעמק י הלב , ריקודי ם 
ארצישראליי ם מתו ך התלהבו ת ושמחה . שבכ ל אל ה נתגלמ ו ובא ו ליד י ביטו י 
הכיסופי ם והגעגועי ם הכני ם לארץ־ישראל . 

האשט ש כעייר ה יהודי ת בווהלין . בוודא י של א הית ה שונ ה מהעיירו ת 
האחרו ת שבסביבה , אל א היתד . טיפוסי ת לגול ה היהודי ת בכל ל וחל ק בלת י נפר ד 
מיהוד י ווהלי ן בפרט . א ך הי ה ב ה בעייר ה ז ו משה ו מיוח ד הראו י לציו ן ולשבח . 
כוונת י ל״אידישקייט " הבלת י מוגבל ת והגלויה . בהאשט ש דבר ו אידי ש ול א רוסי ת 
א ו פולנית , כד י להתגונ ן בפנ י התבוללו ת אפיל ו למראית־עין . ומכא ן למיוח ד השני , 
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שכמע ט כ ל העייר ה ידע ה עברי ת ולחל ק גדו ל הית ה ז ו שסת־הדיבו ר היומיומית , 
הקהיל ה היהודי ת הקטנ ה הית ה מאורגנ ת ומסודר ת בכל : בעזר ה הדדית . 

במעש י צדק ה וחס ד וא ף בפעולו ת ציבוריו ת וציוניות . 

כ ך רוא ה אנ י אותך , עיירת י האשטש , כ ך אנ י גזב ר בכ ל דר ו ובכ ל שביל , 

בכ ל רחו ב ובכ ל בית . כ ך רוא ה אנ י לפנ י א ת היקרי ם והנערצים ׳ א ת האבו ת 
והאמהות , האחי ם והאחיות , א ת הנוע ר והקשישי ם כשכ ל אח ד הול ך בדרכו , מוש ך 
בעול ו וביח ד מהווי ם א ת העייר ה התוסס ת האשטש . 

א ך הי ד הטמא ה ש ל המפלצ ת הנאצי ת השיג ה ג ם אותך , גדע ה א ת האיל ן 
וא ת שרש ו עקרה . 

ע ל זק ן ל א חס ה ! ע ל ט ף ל א פסח ה ! 

בטהורי ם וקדושי ם כרעתם־נפלת ם כשחזו ן ישרא ל וארץ־ישרא ל בלבכ ם 
פועם . כאל ה ראיתיכ ם בחייכם , כאל ה ראיתיכ ם במותכ ם וכאל ה תישאר ו בלבנ ו 
לנצ ח גצח׳ים . 

חיי ם רבינובי ץ 

עיירת י 

!!יידי ם רועדו ת ובל ב שבו ר ורצו ץ הננ י מנס ה להעלו ת א ת זכ ר עיידתנ ר 
האשטש , שהשתרע ה ל א הרח ק מא ם הדר ך רובנררקוריץ . 

אנחנו , אש ר זכרנ ו היט ב א ת מלחמת־העול ם הראשונ ה ושע ל ראשינ ו כב ר 
א ז נפל ו פצצו ת והעייר ה עבר ה ל א פע ם מיד י שלט ת אח ד לשנ י וכ ל מינ י פלוגו ת 
ש ל שונא י יהודי ם ניצל ו א ת תנא י ההפק ר ששרר ו בימי ם ההם , תיארנ ו לנ ו תיכ ף 
בפרו ץ מלחמ ה ז ו בהנהגת ו ש ל עמלק , כ י ענ ן כב ד ב א ע ל היהדו ת שם , כ י ידיי ם 
טמאו ת יוביל ו א ז אחינ ו לבו ר קבר.. . 

לנג ד עינ י עומד ת עיירתי , אש ר הושמד ה ע ל כ ל היק ר לגו . דר ו ב ה בכפיפ ת 
אח ת : תורה , ציונות , צדק ה ותרבו ת מודרנית . 

בשנ ת 1935 , אחר י שישבת י באר ץ ש ש שנים - נסעת י לבק ר א ת העיירה . 

בנ י האשט ש אש ר הי ו לה ם קרובי ם בארץ , בא ו לקב ל דרישת־שלו ם ומתו ך שיח ה 
את ם אפש ר הי ה להכי ר שה ם יושבי ם בעגל ה זרה . ה ם התאוננ ו ע ל מצב ם הכלכל י 
רהחמר י וע ל נט ל המסי ם שהממשל ה הפולני ת הטיל ה עליהם . 

באח ד הימי ם יצאת י לבק ר בעי ר אוסטרא . כידו ע שכנ ה עי ר ז ו ע ל הגבו ל 
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הרוס י וכד י להכנ ם לתוכ ה צרי ד הי ה לקב ל רשיו ן מיוח ד מהשלטונו ת המרבדי ם 
במבנה . בהגיע י לשער י העי ר עצ ר אותנ ו המשמ ר וציוו ה ע ל אח ד מאתנ ו שיר ד 
ויקר ב אליו . אמ ר ל י אברה ס רויזמ ן שאת ו נסעת י ! 

— ר ד אתה , כ י הר י ביד ך פספור ט ארץ־ישראלי . 

ירדת י והושטת י א ת הדרכ ת לחייל . הסתכ ל החיי ל בכתו ב ואמ ר בהתרגשו ת 

רבה : 

— הר י ז ה פספור ט ארץ־ישראל י — הו א דיב ר אל י אידיש . בקו ל נרג ש 
ונפח ד סיפ ר לי , כ י הו א היהוד י היחיד י בפלוג ת המשמר . הו א בק ש רשו ת לדפדף • 
בפספור ט ודמעו ת גי ל זלג ו מעיניו : 

— ג ם אנ י עו ד אהי ה שם.. . ז ו תקוות י היחידה.. . 

ל א פחו ת מהחייל , התרג ש ג ם מנה ל בית-הספ ר העבר י בשע ה שהחזי ק 
בידי ו א ת הדרכון , הו א שא ל אות ו ממנ י ליו ם תמי ם והצי ג אות ו בכ ל כת ה וכתה.. . 

גדול ה היתד . החיב ה לציו ן בהאשט ש הקטנה . בי ן המידו ת הטובות , שהתברכ ה 
במן , בלט ה מיד ת האחו ה והריעות . חתונ ה בעייר ה הריה י שמחת ה ש ל כ ל העיירה . 
אסו ן חליל ה כ י פקדנ ו — הפ ך לאב ל כללי . 

ע ל רו ח ז ו שחונכנ ו בהאשט ש מצווי ם אנ ו לשמור , כ י ד הירוש ה והנכ ם 
הגדול , שהוריש ו לנ ו הורינו . וחוב ה עלינ ו להחדיר ה ולהוריש ה לבנינו . 


א . ח . הלי , ניו־יור ק 

הפוגרו ם בהאשט ש 

לחמישי ם שג ה חלפ ו מאז , ואנ י זוכ ר זא ת כאיל ו קר ה אתמול . הפרי ץ החד ש 
איסאקאוו , טירו ן בחצ ר ניקול י השני , בנ ה ל ו טרקלי ן באחוז ה של ו בהאשטש . 
הבי א מקיו ב העי ר מרצפים , נגרי ם וחרשים . אי ש ל א יד ע בדיו ק אי ד קר ה הדבר . 
יוא ל ב ן מתתיהו , אי ש מהימן , סיפ ר לי , ש״קאצאפ " אח ד התקוט ט ע ם חנונ י פלונ י 
והענ י ן הגי ע למהלומות . ההמו ן התאס ף בטבו ר העיירה . פתאו ם נשמע ו קולו ת 
מחרידי ם ן — "היהודי ם מכי ם א ת .שלנו׳... ' ("נאשיד") . ע ד כא ן יוא ל ב ן מתתיהו . 

כעבו ר שעו ת שתי ם א ו שלוש , נהר ו מכ ל אפסים ׳ מהאשט ש וג ם מהכפרי ם 
הסמוכים . כחמ ש מאו ת אברי ם התקבצו , וה״קאצאפים " מנצחי ם עליה ם ומי ד נשמ ע : 
—"הרג ו בזשידים! " 

ז ה הי ה בערב , בעשר . הנשי ם והילדי ם נמלט ו ונתחבאו . ל א נשאר ו 
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בבתי ם אל א אביר י נפ ש ואמיצ י כ ח בלבד . ההמו ן הפרו ע השתר ע ע ל העיירה , 
התחי ל מבי ת שפא ק והל ו סחו ר סחו ר ע ד הבי ת האחרו ן שאצ ל הכנסיה . 

— ״בי י זשידאו ו!״.. . מי ד נשמ ע שאו ן התפוצצו ת זכוכי ת ואחר י כ ן צריחו ת 
ושריקו ת מאימות.. . א ך א ל תו ך הבתי ם ל א נכנסו , ובחנויו ת שבאמצ ע העייר ה ל א 
נגעו . ר ק חנו ת אח ת בזזו , ז ו ש ל אסת ר חנה׳ם . 

בינתיי ם רצ ה חי ה טייטלבוי ם דר ך אסטרט ה מאחור י השו ק א ל בי ת הכומ ר 
והמריצ ה אות ו לצלצ ל בפעמונ י הקלויסט ר (כנסיה ) ״נבט ״ — כרו ז איום . סכנ ה 
ואסון.. . 

...״וא ם לא , האמינ ה — כב ר הזריע ו מרי־נפ ש בינינו.. . ה ם מוכני ם להצי ת 
א ת בת י האכרי ם מכ ל העברים!".. . 

כאש ר נשמ ע ה "נבט " התחלחל ו הפורעי ם ונסו.. . במנוסת ם עזב ו הרב ה 
קרדומו ת וקלשונים.. . 

ז ה איר ע בשבו ע ש ל תשעה־באב.. . 

לאח ר מכן , כשהלכ ו אחדי ם מחשוב י העייר ה א ל המטרוני ת איסאקאו ו 
להתאונ ן לפני ה ע ל מעש י הפראי ם אש ר הביא ה מקיוב , אמר ה להם : 

— "דמעו ת יהודי ם כמי־שופכי ן ה ן לי" . 

אתרח ש ניס א והי א חלת ה מיד . הביא ו רופאי ם מוובנ ה ומקיו ב א ך לשו א 
והי א מת ה אחר י סבל ה יסורי ם קשים . אמרו , שכ ל ימ י מחלת ה היד . רי ח רקבו ן 
וצחנ ת שופכי ן עול ה בחדר י הטרקלי ן ש ל איסאקאוו.. . 

אג ב אורח א — ח ן ח ן לקצבי ם שלנו : שבועו ת אחדי ם אחר י הפרעו ת עו ד 
הי ו רואי ם "קאצאפים " אחדי ם וראשיה ם חבושים.. . 


מש ה שטרנכר ג 

רצ ח משפח ת יקי ר 

1 ! מאור ע הזה , אש ר זיעז ע בזמנ ו א ת האשט ש והסביבה , איר ע סמו ך למלחמ ת 
העול ם הראשונ ה ( 14 — 1912 ) , א ך בגל ל חשיבות ו ש ל המקרה , השופ ך או ר ע ל 
יחס י השכנו ת בי ן התושבי ם היהודיי ם והלא־יהודיים , מ ן הראו י שיירש ם בספ ר 
אכרון . 

משפח ת יקי ר החזיק ה בית־מרז ח בעיירה , שממנ ו משכ ה א ת פרנסת ה שני ם 
רבו ת ע ד שנפל ה קרב ן להתנפלות־דמי ם מצ ד השכני ם בא י בית־המרזח . שונאי ־ 
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ישרא ל ל א חסר ו מעול ם ואפיל ו בימי ם ש ל שלטו ן וסד ר כביכו ל שבימ י הצאר . אי ן 
לקבו ע בוודאו ת א ם נפ ל רי ב בי ן מחזיק י בית־המרז ח היהודיי ם לבי ן לקוחותי ו 
השיכורים , א ך המקר ה המעצי ב קרה . 

באח ד מליל י השבת , כאש ר משפח ת יקי ר עלת ה ע ל משכב ם עייפי ם ויגעי ם 
מעמ ל השבוע , התפרצ ו לדירת ם כנופי ה ש ל גויי ם ובחסו ת הליל ה רצח ו באכזריו ת 
רב ה 4 נפשו ת ממשפח ה זו , פר ט לשנ י ילדי ם קטנים , שהתחבא ו מרו ב פח ד והרוצ - 
חי ם ל א הרגיש ו בהם . 

בשב ת בבוקר , כאש ר הבשור ה הרע ה עבר ה בי ן תושב י העייר ה והגיע ה ג ם 
לידיעת ם ש ל שלטונו ת הבטחו ן האזרחי , המת ה כ ל העייר ה מרו ב שוטרים , אש ר 
פירק ו בקפדנו ת ובחריצו ת א ת כ ל הסביב ה ע ד שתפש ו אחדי ם מהרוצחים . כבולי ם 
בשלשלאו ת ברז ל הובא ו למשפ ט ופסק-דינ ם נחר ץ להיכל א בבית־הסוה ר למספ ר 
שני ם בהתא ם לחוק . 

ע ד כא ן אי ן חידו ש ותמה . מימי ם ימימ ה הי ו חייה ם ש ל יהודי ם בגול ת 
אירופ ה ובכ ל מקו ם תלויי ם מנג ד מחמת ם ש ל השכני ם הפראים , שנהג ו ביהודי ם 
לפ י מיט ב המסור ת ש ל "וע ל חרב ך תחיה" . למרב ה המעצב ה בא ו ימ י חופ ש ודרו ר 
לרוצחי ם האל ה עו ד בטר ם הספיק ו לרצו ת עוונם , וה ם הסתובב ו בגלו י בי ן יהוד י 
העייר ה בל י כ ל פח ד והשש . 

מה ם ומכדומיה ם גויס ו על־יד י הנאצי ם הגרמנים , התלייני ם ש ל יהוד י 
האשטש , שעש ו א ת מלאכ ת הדמי ם שלה ם באמונ ה והוריד ו א ל בור־קב ר אנשים , 
נשי ם וט ף באופ ן האכזר י ביותר . 


חנ ה גלמ ן—גומניכ ן 

פרק י ז כ ר ו נ ו ת 

?|טנ ה היית , האשט ש עיירתנו , א ך מ ה גדול ה היי ת ברו ח ישרא ל ובמידו ת 
הצד ק והיושר , ששרר ו בסמטותי ך הצרות . כ ל הטו ב והיפה , המסירו ת והנאמנות , 
עוד ם עומדי ם לנג ד עינ י דוחי , וא ף כיו ם שהרחקנ ו נדו ד א ל מעב ר לימי ם גדולי ם 
וארצו ת נרחבות , עודנ ו מתכבדי ם בכבוד ך ומתפארי ם ביחוסך . ביחו ד שמורי ם 
ע ל לו ח לב י יחס י הידידו ת והחיבה , שבי ן אי ש האשט ש אח ד לחברו . דומני , שכ ל 
העייר ה ל א היתד , אל א משפח ה אח ת גדולה , אי ש ל א התפא ר מעול ם בעושרו , אל א 
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במדו ת הצד ק וההגינות . א ף עני י האשט ש ל א התאוננ ו ע ל גורלם , אל א הי ו שמחי ם 
בחלקם , ב י על־כ ן בתו ך עמ ם ישב ו ונהנ ו ממד ה שוו ה ש ל הערכ ה וחיבה . 

לעול ם ל א אשכ ח א ת ערב י השבתו ת שלאח ר יום־שו ק גדול . עו ד עמדת י 
בחנות ו ש ל אבא , והר ב שלנ ו זצ״ ל כב ר הל ך לבית־הכנס ת לקב ל פנ י שב ת המלכה . 
מ ה פח ד ורח ב הל ב למרא ה התמונ ה הנהדרה , שהגויי ם באי־הירי ד עזב ו א ת המקום , 
החנויו ת נסגר ו אחת־אחת , וקדוש ת השב ת נשתרר ה בעיירה . וכ ן צהר י השבתו ת 
והחגים , ע ת בכ ל בי ת בהאשט ש ישב ה משפח ה יהודי ת נאמנ ה לשולח ן ערו ך כד ת 
וכדין . ברא ש השולח ן הס ב רא ש המשפח ה ברחבו ת מלכותי ת ולצד ו הא ם המקושט ת 
לכבו ד שב ת ויום־טו ב ומסביב ם בני ם ובנו ת כשתיל י זיתים , כשפניה ם מאירי ם 
באו ר יקרו ת ש ל שמח ה ואוש ר ונח ת יהודי , 

וכגוד ל האוש ר ש ל הימי ם ההם , ב ה במיד ה גדול ה העצבו ת שבלב , המכר - 
סמ ת כ ל חלק ה טובה , בע ת כתיב ת השורו ת הללו , בזכרנו , כ י כ ל ז ה נמח ק מע ל פנ י 
האדמ ה לל א שוב . ל א נשא ר לנ ו אל א לשקו ע בזכרוני ת ובדמיונו ת ולהתנח ם בכך , 
שבהרימנ ו ע ל נ ס א ת זכ ר המעשי ם הטובים , נצי ב מצב ה וגלע ד לעיירתנ ו היקר ה 
וליושב י בה , לנ ו ולבנינ ו אחרינו . 

צ א ולמ ד כיצ ד קיימ ו בהאשט ש מצוו ת גמילות-חסדים , שהי א אח ת המידו ת 
הנאו ת שישרא ל מצוייני ם בהן . חנווני , שגמ ר א ת יו ם עבודת ו בחנות , ל א הבי א הבית ה 
א ת כס ף פדיונו , אל א מסר ו ברצו ן בתור ת גמילות־חס ד למ י שצרי ך לכך . ומ ה נהדר ה 
היתד , התמונ ה באכסני ה ההאשטשאי ת ברובנה , כיצ ד סוחר י האשט ש עזר ו ודאג ו 
אח ד לשנ י בתשלו ם חשבונותיהם , כאיל ו כיסיה ם כי ם אח ד הוא . 

מיד ה שניה , שמ ן הנכ ץ להרימ ה ע ל נס , הי א מיד ת הכנס ת אורחים , שקיימ ו 
בכ ל בי ת בהאשטש . ראו י לציו ן מקר ה ש ל הכנסת־אורחי ם מיוח ד במינו . בשנ ת 34 * 1933 
ביקר ו בעייר ה אורחי ם חשובי ם מאד , ר ׳ אברה ם מאז ר ורעיתו , שבא ו מאמריק ה 
לראו ת א ת ה״אלט ע היים" . הנק ל לתא ר א ת השמח ה שהשתרר ה בעייר ה וא ת הכבו ד 
הגדו ל שהנחיל ו לו , א ך האור ח ל א שע ה א ל הכבו ד והכנס ת האורחי ם שנפל ו בחלק ו 
ובמקו ם ז ה דר ש תכלית . בהשפעת ו ובתרומ ת היסו ד של ו הניכר ת נוסד ה קופ ח 
גמילות-חסדים , שתבו א לעזר ת הנצרכים . 

כ ן י ש לצי ץ א ת מיד ת האחריו ת והדאג ה לכ ל עני ץ ציבור י שעמ ד ע ל 
הפרק , כמו , למשל , גד ר לבי ת העלמין , החזק ת בתי־הכנסת , משכור ת ל״כלי-הקודש" , 
ייסו ד בית־ספ ר ומת ן חינו ך עבר י לילדי ם וכר . לכ ל דב ר נמצא ו עסקני ם בצרכ י 
ציבו ר באמונה , שהקדיש ו מזמנ ם היק ר ועש ו כ ל המאמצים , כד י שהכ ל יבו א ע ל 
מקומ ו בשלום . 
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ומעש י אבו ת סימ ן לבנים . הנוע ר ההאשטא י הוכי ח פעילו ת רב ה ומועיל ה 
בשמ ח העבוד ה הלאומית . התארג ן בתנועות־נוע ר ציוניות , שהעמיד ו עצמ ם לרשו ת 
תהי ת הע ם והארץ . בלהט־געורי ם יוצ א מגד ר הרגי ל עבד ו למע ן הקרנו ת הלאומיו ת 
למע ן החינו ך להכשר ה ולהגשמה . לזכות ם י ש אקו ף א ת הצלת ם הנפלא ה ש ל בני ־ 
נוע ר רבים . שזכ ו להתנח ל בארץ־אבותינ ו ולהיו ת בי ן בניה , בוני ה ולוחמיה . י ש ר ק 
להצטער , של א כול ם הספיק ו להינצ ל בדר ך זא ת ורבי ם ניספ ו בגי א ההריגה . 

זכורי ם ל י ימי ם קשים , שבא ו ע ל יהוד י העייר ה בימ י שלטונו ת המעב ר 
האוקראיניים , הרוסיי ם והפולניים . שפרע ו פרעו ת בישרא ל והתנכל ו לגוף , לנפ ש 
ויטמון . איל ם על־יד י עמידת ם בפר ץ ש ל היהודים , שתמי ד הי ו מוכני ם לדורון , 
לתפיל ה ולמלחמה , על ה ביד ם לקד ם א ת פנ י הרעה . ר ק בשוא ה הכללי ת האחרונה , 
שכ ל שונא י ישרא ל חבר ו יחדי ו לכלותם , קצר ה יד ם ש ל בנ י האשט ש היקרי ם 
מלהושיע , וכול ם יחד , אנשים , נשי ם וטף , זקני ם ונערים , כול ם הושמד ו באופ ן 
הטרג י ביותר . 

ישמ ש נ א ספר־זכרו ן ז ה מצב ה נא ה לקהיל ה היהודי ה המפוארת , שא ל דפי ו 
הרוויי ם ד ם קדושי ם נבו א להשתט ח ולהתיח ד ע ם זכר ם הקדו ש ביום־הזכרו ן מד י 
שנ ה בשנה . 


אברה ם קרנצבר ג 

תמונו ת מעיירת י 

א . נשי ם צדקניו ת 

2 לינ ה ושרה־בתיה , שת י הנשי ם האל ו מפורסמו ת הי ו בעייר ה בש ם "ד י צווי י 
גבאי׳טעס" , וכשמ ן כ ן תהילתן . לכ ל ענ י ונצר ך דאג ו ועזר ו בסתר . שש ה ימי ם 
קבועי ם בשנ ה בחר ו לה ן לאסו ף תרומו ת וצדק ה לעני י העיר . ש ש פעמי ם בשנ ה אפש ר 
הי ה לראות ן מלובשו ת בגדי־שבת , מתדפקו ת ע ל דלתו ת הבתי ם והחנויו ת ועוסקו ת 
במצוה . יו ם אחר י כ ל "הזכרת־נשמות " הי ו עוברו ת מבי ת לבי ת לאסו ף א ת הנדרי ם 
שנדר ו בשע ת "יזכור" . בחנוכ ה נהג ו לאסו ף דמי־חנוכ ה ובפורי ם משלודדמנו ת 
לאביונים . ג ם בשע ת הלווית־המ ת ל א החמיצ ו "הגבאי׳טעס " א ת ההזדמנות , כד י 
לבק ש "צדק ה תצי ל ממות" . 

ה ן ל א ישב ו אפיל ו שב ח אח ת לסעו ד בל י שהי ו בטוחות , שמאכלי־שב ת 
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הובטח ו *לכ ל בי ת נצרך . ומעש י אבו ת סימ ן לבני ם — ע ם פטירת ה ש ל צינ ה 
המשיכ ה בת ה 9 ייג ה פינקלשטיי ן במסור ת האם . וכאש ר שרה־בתי ד מוצ׳ני ק בא ה 
בימים . המשיכ ה בת ה זזסי ה גכמ 1 וכ ך אפש ר הי ה ־ 1 דאות . א ת בנותיה ן ממשיכו ת 
במסור ת מעשי־הצדק ה ש ל אמותיהן . 

רוני ה קירצע ר — "מיכאליכע"* ) 

\ נ שד . זקנ ה נמוכ ת קומ ה מליא ת מרץ . אפש ר הי ה לראות ה כ ל י* ם שיש י משעו ת 
הבוק ר לרו ץ מבי ת לבי ת ע ם ס ל גדו ל לאסו ף חלו ת לעני י העיר . 

בחו ל המוע ד פס ח הית ה אוספ ת מצו ת וביצי ם ומד י פע ם ופע ם היתד . עוצר ת 
אנשי ם ברחו ב ומבקש ת " א נויטיק ע נדבה" . 

ג ם הי א כמ ו אחרו ת היתד . מחלק ת לעניי ם בסתר . 

ב . ר ׳ פייב ל בדח ן — "דע ר הקדשמא ך 

יהוד י נמו ך קומה , א ך רחב־כתפים , בע ל זק ן אדו ם ארו ך ורחב , הגי ע לעיירתנ ו 
בשנו ת ד.־ 30 בתור ת פושט־יד . בהיווד ע לו , שבעיירתנ ו נשלמ ה דיר ה בתו ך הבניי ן 
ש ל ביה״ ס ״תרבות ״ והמיועד ת להכגסת־אורחי ם — "הקדש" , החלי ט לקב ל א ת 
"ההקדש " לידיו . ואמנ ם ל א נ ח ול א שק ט ר ׳ פייב ל ע ד שהצלי ח לקב ל א ת הנהלת ו 
ונכנ ס ע ם משפחת ו הגדול ה לגו ר שם . "ההקדש " הזד . שימ ש אכסניד , לעוברי ־ 
דר ך עניי ם פושטי־יד . ובאש ר יהוד י כפר י בסביב ה שב ק חיים , הוב א ל״הקדש " 
ונשא ר ש ם ע ד שסודר ו ענינ י הלוויתו . 

רבו ת ושונו ת הי ו הפרנסו ת ש ל ר ׳ פייבל . ממקצוע ו הי ה חיט , שהיד . מרכי ב 
טלא י ע ל גב י טלא י בבגד י דל ת העם . ונוס ף לכ ך הי ה שומר־ליל ה בעיירה . 
בלילות־הקי ץ הקצרי ם הי ה יש ן במנוח ה ע ל ארג ז במרכ ז השו ק מתו ך אמונ ה 
שלמ ה שהגנבי ם ל א יעיז ו לפרו ץ א ת החנויות . בלילו ת טב ת הארוכי ם הי ה מחמ ם 
ר ׳ פייב ל א ת עצמותי ו ע ל ספס ל ע״ י התנו ר בבית־המדרש . אחר י חצו ת הי ה 
נוה ג לערו ך בקור ת א ם תושב י העי ר ישני ם במנוחה , וכד י להעי ר א ת תשומ ת 
לב ם הי ה דופ ק במקל ו ע ל הגדרו ת כאומ ר : י ש לכ ם ע ל מ י לסמוך , יהוד י האשט ש!.. . 
וא ם במחתר ת יבו א הגנ ב וירי ק א ת אח ת הדירות , הי ה ר ׳ פייב ל מצטד ק וטוען - 

— ״וכ י מסוג ל אנ י לבד י לשמו ר ע ל רכוש ם ש ל כ ל בי ת ישרא ל ? ״ 


• ) ש ם בעל ה הי ה מיכאל . 
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מקל ו ש ל ר ׳ פייב ל שימ ש ל ו לעו ד מטר ה קדושה . גכ ל ערב־שב ת למ י 
הדלק ת הנרו ת הי ה עוב ר ע ל י ד כ ל חנות , דופ ק במקל ו ומכרי ז ! 
*שבת . ליכ ם צינד ן ! שבת , פארמאכ ט ד י קלייט ן ד 
ובעלו ת השח ר ש ל שבת , ע ת יהוד י האשט ש ישנ ו שנ ת ישרים , השמי ע 
ר ׳ פייב ל א ת שירת ו הצעקני ת : 

*שטיי ט אויף ׳ יידעלאך , שטיי ט אוי ף צ ו עבודת־הבור א! ״ 

וכ ך הי ה מעי ר א ת *החבר ה תהילים" , שהי ו נוטלי ם בחפזו ן א ת ידיה ם 
ורצי ם לבית־המדר ש לאמיר ת תהלי ם במניץ . בכ ל *שמחה " בעייר ה הי ה ר ׳ פייב ל 
רוא ה א ת עצמ ו כמחות ן ראשי , לוב ש א ת הסורדו ט ש ל שבת , מתייש ב ברא ש 
השולח ן ומחכ ה לכיבוד . 

ג ם בהלווית־המ ת ל א נעד ר מיודענ ו ר ׳ פייבל , שהי ה צוע ד ברא ש ההלוויה , 

מצלצ ל בקופסת־פ ח גדול ה ומכרי ז : ״צדק ה תצי ל ממו ת! ״ וכשהי ה ר ׳ פייב ל מכרי ז 
בקול י קולו ת : "צד ק לפני ו יהל ך ויש ם לדר ך פעמיו" , חי ל ורעד ה יאחז ו א ת יהוד י 
העייר ה מקט ן וע ד גדול . חנווני ם סוגרי ם א ת חנויותיהם , נשי ם תזלנ ה דמע ה 
ומקט ן וע ד גדו ל עושי ם חס ד ש ל אמ ת ומצטרפי ם להלווי ת המ ת בדרכ ו האחרונה . 

מובן , שלמרו ת כ ל פרנס־תי ו הרבו ת והמגוונות , ח י כ ל ימי ו בעינ י ובדוחק , 

ע ד שבא ה הי ד הטמא ה ורצח ה אות ו יח ד ע ם כ ל קדוש י עירנו . 


אברה ם ירו ן 


פרק י הוו י 


נעפלאי ת הירי ד 

א . התוה ה בדרכ י הירי ד 

3 תו ך כ ל ההמול ה הגדול ה ש ל ה״יריד " ל א חסר ו כמוב ן ג ם מומנטי ם 
מבדחי ם ומאורעו ת מיוחדים , האופיניי ם כל־כ ך לעיירו ת הקטנות . אם־כ י רחוקי ם 
אנ ו כיו ם בשט ח ובזמ ן מהוו י זה , עשויי ם אנחנ ו עדיי ן להתפע ל וליהנו ת מאירועי ם 
אלה , שהי ו אי־פע ם חל ק מאורח־חיי ם יהוד י ושהפכ ו כיו ם הז ה סיפור י מעשיו ת 
מימי ם עברו . 

תעני ג מיוח ד הי ה להתבונ ן בהליכותי ו ש ל תוש ב חדש , היינ ו חת ן שנתווס ף 
בבי ת חותנ ו וסמו ך ע ל שלחנו . א ו כפ י שנוד ע בפ י הבריו ת *פרימאק" , העוש ה א ת 
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־צעדי ו הראשוני ם בהלכו ת מסחר . הג ה נדח ק מית ן כז ה ומפל ס א דר ך בי ן העגלו ת 
זהסוסים , חול ם בהקי ץ ואינ ו יוד ע אי־מז ה ב א ואנ ה ילד . א ד פתאו ם הוציא ו 
•מתרדמת ו "קאצאס " אח ד מוכר־קוואם . שהשתפ ך בכ ל כוחותי ו בקו ל רינ ה בשב ח 
מתורתו : 

ע ך קוואם ! 

כליעבנו י קווא ס ! 

אדנ א באבק א פיל א — 

סט א ליע ט זשילא!.. . 

<ע ך קווא ס ! עשו י מלח ם קווא ם י שתת ה ממנ ו זקנ ה — חית ה מא ה שנ ה!... ) 

נתבלבל ה דעת ו ש ל החד ש מצעקת־פתאום . נדח ק ונתכנ ס לבי ן היהודי ם 
והגויים ׳ בהתאמצ ו לשו א להעמי ד פני ם ש ל איש־ירידי ם ותיק . נתקר ב לעגל ה 
טעונ ה שקי ם מלאים , של ח יד ו למש ש בה ם מבל י דע ת מ ה תוכנם . ר ז אח ד הי ה 
ידו ע ל ו מגירס א דינקותא : לקנו ת א ו ל א לקנות , א ך המישו ש בעגל ה לעול ם ל א 
יזיק . זא ת ראשי ת חכמ ה ש ל כ ל יהוד י סוחר ׳ כ ך נה ג אבי ו ואביו־זקנ ו וכ ך ג ם 
־עלי ו לנהו ג א ם חשק ה נפש ו במסחר . 

וכ ך הו א מהל ך ל ו מעגל ה לעגלה , ממש ש ועוש ה תנוע ה בידו , נ ד בראש ו 
בחשיבו ת מעוש ה כמדב ר א ל עצמ ו וממשי ך בדרכ ו הלאה . 

— חדש , שאל ו אח ד האיכרים , "פרימאק " ? ש ל מ י ואצ ל מ י ? 

אול ם הבחו ר ממל א א ת פי ו מי ם ואינ י משיב ׳ א ם מפנ י שז ה ל א לפ י כבוד ו 
וא ם מפנ י שמרו ב צע ר ובוש ה שנתגל ה כחדש , ניט ל ממנ ו כו ח הדיבור . בי ן כ ך וכ ך 
■הו א מתרח ק במהירו ת ממקו ם הפורענות , כד י לנסו ת מזל ו בעגל ה אחרת . א ך הנ ה 
האיכ ר קור א אחרי ו בקול : 

— ה י ט י ״שאראווענץ״ , כאד י נ א נאוא ד סיוד י ! 

(הי י אתה , ״לא־לנו ״ שכמותך , בוא-נ א חזר ה הנ ה!) . 

האבר ך אמנ ם ל א ש ם לב ו א ל קריאת ו ש ל איוואן , א ך ברג ע ז ה נחר ץ גורלו . 

•כאיל ו מתו ך האדמ ה צמח ו עשרו ת אזנים , השומעו ת ממרחקים , ועשרו ת לשוני ת 
שונות , שעו ד באות ו יו ם העביר ו קו ל במחנ ה ההאשטשאים , שלחת ן החד ש קוראי ם 
"שאראווענץ" . וכשמ ו כ ן תהילתו , הכינו י החד ש נדב ק ל ו לל א תקנה , ובמרוצ ת 
הזמ ן הי ה ל ו לש ם שני , שתפ ש א ת מקומ ו ש ל הראשון , האמיתי , שנשכ ח והי ה כל א 
היה.. . 
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י • •י * דיו * ד י * ■ ~ * ^ ^ * * _/ ; 

— י 1 ^ ז — 111 ^ * 1 ״ 7 י | ס 1 1 ג ו 1 

ועו ד מפלא י הירי ד בהאשטש . הנ ה יוש ב ל ו ע ל מדרכ ת הע ץ כוויעדק א העייוד . 

מסוב ב א ת ה״לירא " ביד י האח ת וצוב ט א ת מיתרי ה בשני ה ומשתפ ך ב״דימקא " נוג ה 
"קירעת-לבבית " : 

משארניי ע כניאר י נאסטופאיוט , 

בראטי א יאסיפ א פראדאיו־ו־ט ט י.. . 

(ענני ם שחורי ם קרבי ם ובאים ׳ האחי ם א ת יוס ף מוכרי ם! ) 

מרה־שחור ה יי ־ רד ת ע ד לנבכ י הנשמה ׳ גדי ל וקט ן זירקי ם פריט ה א ל קער ת 
הפח , נאנחי ם והולכי ם לדרכם.. . 

ברידדק־מ ה מכוויעדק א עומ ד נעי ם זמירו ת ה״קאטערינקע"׳ ■ המשמי ע א ת 
מנגינו ת המוכנ י לקי ל מצהלי ת הקהל , המלוו ה בקו ל א ת נגינ ת הקאטרינק ע בדברי - 
שיי ר עממיים . וכטו ב ל ב הקה ל בשי ר נכנ ס התוכ י לתפקיד ו כחות ך גורל ו ש ל אד ם 
עפ״ י רמ ז מבעליו . וכ ך הי ה אימ ר בע ל הקאטרינק ע לתיכי , שקנ ה י י שבית ה ע ל 
כתפו : 

־ — לורה , משיך־נ א דהיצ א מזל־טו ב לדוד י 

מי ד קופ ץ התיכ י וייר ד לתו ך תיב ת המזלו ת ומעל ה בשבי ל השייג ץ מעטפ ה 
וב ה אצבעו ן א ו "אגרת " מחטים , מסר ק וכיוצ א באל ו דברי ם ש ל מדי-בבך . 


ג . עי ר עי ר ונגידי ה 

ל א לחינ ם חיכ ו וציפ ו יהוד י האשט ש ליום־השו ק בכליוךעינים , כ י מלב ד 
הפרנס ה העלובה , הכני ס ג ם מע ט הרחבת-הדע ת וחדוות־חיים , ובז ה נבד ל לטיב ה 
משא ר הימי ם האפורים . עשרו ת בשני ם נמש ך אורדדחיי ם כז ה ובדר ך זא ת בישכ % 
פרנסה , כד י להחיו ת א ת נפש ם ונפ ש בני-בית ם בצור ה צנוע ה ביותר . בעיירו ת 
שבסביב ה רא י ביהוד י האשט ש בעלי-בתי ם אמידים , א ם ל א "נגידים" . וכ ן הי ה 
כית ב סוח ר ממבנ ה לסוחר ת מהאשטש . 

לכבו ד הגגיד ה המהולל ה מר ת חנה.. . 

וכא ן שיאל ת הב ת הקטנה , הקורא ת א ת המכת ב באזנ י אמה : 

־ - אמא , מני ן ל ו לאות ו סיהר , כ י ״מאה ״ מונח ת ל ך בארג ז ? 

אכ ן עי ר עי ר ונגידיה , וג ם הסוחר ת בעל ת המא ה בנגידי ם!.. . 
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טתננלול י מלחמ ת 1914 

זכורי ם מהימי ם הה ם מאורעו ת ועובדות , שבעינ י ההסטוריו ! ה ם בודא י 
פחותי־ערך , א ך בשבי ל פליטי־החר ב המעטים , ששרד ו מחורב ! האשטש . נודע ת 
לה ם חשיבו ת יתירה , בחינ ת "כ י ה ס חיינו " וראויי ם לציו ! מיוח ד 

ד . צ׳יז׳יקי ם 

־כינו י "צ׳יזיק׳ / שפירוש ו מי ן צפור־דרור , נית ן לחייבי־גיו ם יהודיים , של א 
ירד ה עליה ם הרו ח ממרו ם ללכ ת להיהר ג בחזי ת המלחמ ה בע ד השלטו ן הצאר י 
האנטישמי . על־שו ם קלו ת תנועת ם וכושר ם להסתת ר מעינ ו הפקוח ה ש ל השלטון . 

מקומו ת סת ר מיוחדי ם קבע ו לעצמ ם הצ׳יזיקים , שש ם ערכ ו חצו ת בצוותא . 

י־ א לישו ן בלילו ת הי ה עיק ר ראשו ן במעל ה בשיט ת טיפולם , שתכלית ה הית ה 
אפיס ת כוחות . לית ר בטחו ן דאג ו ג ם לאמצעי ם מעשיי ם אחרים , היינ ו הטל ת מומי ם 
גופניי ם ע״ י "מאכערס " מיוחדי ם ומומחי ם לכך . מ י שקר ע א ת תו ף אזנ ו והי ה 
לחרש , מ י שעש ה לעצמ ו שב ר א ו רג ל נפוחה , ומ י שקיט ע אצבע , כול ה א ו מקצתה , 
•כיוצ א באל ו מומי ם גדולי ם וקטנים . כ י מ י ליד ם יתקע , שבמצוד־לילה , "אבלאווא" , 
ע ל הצ׳יזיקי ם ל א ייתפש ו למלכו ת ויוסגר ו לגיוס . במקר ה כז ה נו ח ל ו לאד ם א ם 
י ש ב ו מו ם כלשהו , ואיל ו לעובדה , שעלו ל מו ם ז ה להשא ר ל ו לכ ל ימ י חייו , ל א 
ייחס ו בשע ת חירו ם ז ו כ ל ערך . 

ה . אותו ת בשמי ם 

כדר ך הטבע , בשע ה שפורעגויו ת מתרחשו ת ובאו ת לעולם , צצ ו ועל ו 
בהאשט ש כ ל מינ י אצטגניני ם וחוזי ם בכוכבים , אש ר השכיל ו לראו ת עתידו ת מראש . 
מישה ו ״ראה ״ במ ו עיני ו מטאט א גדו ל ברקי ע השמי ם — סימ ן למלחמ ת השמד , 
־שתטאט א עמי ם מ ן העולם , שנ י "ראה " תבני ת חרב , וז ה ברו ר למד י למ ה ירמו ז 
הדבר.. . וקה ל תאב י חדשו ת ונפלאו ת הטב ע נמצא ו לה ם למכביר , ששת ו בצמ א 
זז ת דבר י החוזי ם וא ף הפיצ ו אות ם למחר ת בי ן "עומד י מעגלים " בתוספ ת נופ ך 
משלהם . לי ד "המעגלים " שעמד ו ע ל א ם הדר ך והתבוננ ו בחיילי ם היוצאי ם בס ך 
לחזית , אפש ר הי ה למצ א בי ן השא ר א ת רח׳לר , חיה־לאה׳ס , כשהי א רצ ה אחר י כ ל 
פלוג ת חיילי ם ושואל ת לשלו ם אחי ה יוס ל שנלק ח לצבא : 

— היי , סאלדאטי , טש י וו י נ ע באטשיל י יאסקעל ע חיה־לאה׳ ס ז 

(היי , חיילים , הא ם ל א ראית ם א ת יופ ל חיה־לאה׳ ס ?) . 
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ו . תכסיס י מלחמ ה 

בשנ ת 1918 חנ ה בהאשט ש צב א הכיבו ש הגרמני . בכ ל בי ת יהוד י שוכנ ד 
גרמני ם אחדים , כפ י שקרא ו לכך : "לסד ר א ת החיילי ם באכסניות" . לכ ל יהוד י 
ויהוד י הי ה גרמנ י משלו , שעמ ו נש א ונת ן וא ף ניה ל פוליטיק ה בגרמני ת האשטשאית . 

— אלזא , וואהי ן גייע ן ז י יעצ ט ? 

(ובכן , לא ן פניכ ם מועדו ת כע ת ? ) 

— גא ך קיאף , ד י באלשעוויק ן שמייסן!.. . 

(לקיוב , להכו ת א ת הבולשביקי ם!... ) 

ותו ך כד י דיבו ר פר ש הגרמנ י ע ל השלח ן א ת ה״לאנדעם־קארטע " (מפה) . 

מצ ץ א ת המקטור ת בארש ת ש ל החלטיו ת והסבי ר בא ר היט ב איז ה "ארטשאפטן " 
(מקומות ) כב ר נכבש ו לפניה ם ואיל ו י ש בתכנית ם לכבו ש בקרוב . 

— נו , אונ ד ד י "מיסע־מעשונע " האב ן ז י שא ן אייעענאמען ? 

(והא ם כב ר בא ה עליכ ם ( = נכבש ה לפניכם ) מיתה־משונה? ) 

— ני ץ — משי ב הגרמנ י בבקש ו במבוכ ה א ת ה״ארטשאפט ״ במפ ה — 

אבע ר ווי ר ווערד ן נא ך בעשטימ ט ד י "מיסע-מעשונע " אאו ך אייננעמען ! 

(לא , א ך עו ד נכבש ה בהחלט׳.) . 

מתו ך דוהפינ ה 

ז . ה״רעקוואס " והת ה 

ה״רעווקאם " ההאשטשא י איו ה למוש ב ל ו א ת בית ו ש ל גבי ר העי ר שלמ ה 
גארב ר ש ם בחדר־האורחי ם הגדו ל נתקבל ו ההחלטו ת החיוניו ת לעגינ י הציבור . 
תוכננ ו תכניו ת הפעול ה לקידו ם המהפכ ה בכל ל ולביסו ס המשט ר במקו ם בפר ט 
ודר ך אג ב סודר ו "חשבונו ת ישנים " שונים . 

וכאש ר עיפ ה נפש ם ש ל חבר י הוע ד ממלאכ ת מחשבו ת והחלטות , שלח ו 
לקר א לאש ת הגבי ר ואמר ו בז ו הלשו ן : 

— אנא , חיינדל , הואיל י בטוב ך לעשו ת ה״סאמאוואר " (מיחם ) ולהגי ש לנ ו 

כו ס תה . 


ח . אלמל י הי ו עשירי ם בהאשט ש 

אכ ן זמני ם קשי ם הגיע ו לעשיר י הא שמש , אלמל י הי ו ב ה עשירים . אפיל ו 
זאטוט י העייר ה נתנ ו יד ם לדחיפ ת המהפכ ה קדימה . נהני ם מביטו ל תור ה בשע ת 
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הירום , חמד ו לה ם לצו ן וכתב ו בגי ר ע ל הדלתו ת הנעולו ת ש ל החנויו ת השדולו ת 
כתובו ת מהפכניות , כמו ! 

א ת כ ל הבורז׳ויי ם (גבירים ) לתלו ת כמ ו אווזי ם • 

א ך מכיוו ן שבימי ם הה ם ל א הי ו כל ל גבירי ם בהאשטש , הר י שג ם ל א 
ניתלו . מלב ד זא ת י ש לציי ן לשבח ו ש ל ה״רעווקאם" , שהי ה מורכ ב מ״גזלני ם 
יהודיים" , אנש י האשט ש טובי ם מתמו ל שלשום . 

ט . לייב׳ל י גוז ר ויהוד ה מבט ל 

ביו ם ל א עבו ת אח ד הופי ע בהאשט ש בולשבי ק יהוד י בש ם לייב׳לי , שמוצא ו 
הי ה מער י הסביבה . שמוע ה שמע , שיהוד י האשט ש נתבעי ם ונותני ם וב א לנסו ת 
א ת מזל ו ולסחו ט מה ם מספ ר רובלים . יצ א הברנ ש לרחו ב והבי א לידיע ת הציבו ר 
הודע ה דחופ ה מטע ם ה״קאמיסאר" , שע ל היהודי ם לשל ם "קונטריבוציה " בשיעו ר 
מאו ת אחדו ת רובלים . מרוצ ת בהל ה קמ ה בעיירה . אי ש ל א ידע , וא ף ל א חבר י הוע ד 
המיוחד , כיצ ד לאסו ף א ת הכס ף הנדרש , לאח ר שר ק לפנ י ימי ם ספורי ם נאס ף 
ונמס ר ליד י השלטו ן סכו ם כס ף ניכר . 

ב ן עירנ ו יהוד ה קריטשמ ר קיב ל עלי ו א ת שליחו ת הציבו ר להבי א א ת 
עצומותי ו לפנ י ה״קומיסאר " ולבר ר מפי ו ע ל איז ה "חטא " הוט ל עונש־כס ף חדש . 
בהגיע ו ע ד למעונ ו ש ל הקומיסאר , שהתאכס ן בבית ו ש ל אליה ו ר ו יזמן , נתק ל ע ל 
מפת ן הבי ת בלייב׳ל י עצמו , אש ר באקד ח שלו ף ניס ה למנו ע ממנ ו א ת הכניסה . 
אול ם ל א ע ל יהודה , חייל־ניקולא י משוחרר , באי ם באקדח . תנוע ה זריז ה אחת , 
והאקד ח נמצ א בידי ו ש ל יהודה . 

כפ י שנתבר ר ל א יד ע כל ל הקומיסא ר ע ל הקונטריבוצי ה החדשה , שלייב׳ל י 
יזמ ה ע ל דע ת עצמו . הגזיר ה בטל ה מי ד ולייב׳ל י ומשפחת ו התחייב ו חוב ת גלו ת 
מהאשט ש לפ י פקוד ת הקומיסאר . 

י . מגפיי ם א ו חי י יהוד י 

פע ם אח ת הגיע ה לעייר ה כנופי ה ש ל פטלוראי ם משתוללים . אח ד מה ם 
הי ה מעוט ף בטלית־ותפילי ן ועש ה כ ל מינ י העוויו ת וכרכורים ׳ כד י לשי ם ללע ג 
א ת היהודי ם ותשמיש י הקדוש ה שלהם . אחדי ם מחבר י "ההגנ ה העצמית " היהודי ת 
התערב ו בדבר , ובמחי ר לגימ ת "סאמאגאנק א (יין־שר ף מתוצרת־בית ) נפד ו הטלית ־ 
ותפילי ן מיד י שוביהם . 

הכ ל הי ה נגמ ר בשלום , אלמל א מגפ י הלכ ה ש ל יהוד ה קריטשמר , שהי ה בי ן 
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חבר י ההגנה , שעסק ו במצוו ת פדיו ן השבויים . משרא ה הגו י א ת המגפיי ם המבריקי ם 
ש ל יהודה , יצא ו עיני ו מחוריה ן מרו ב קנאה , וחמ ד אות ם בלבו . ניכ ר הי ה בו , 
שגמ ר אומ ר להשי ג בכ ל מחי ר א ת המגפיי ם היקרים , שבזמן־חירו ם כז ה הי ו ממ ש 
יקר־המציאוח . כמע ט ונעתק ו מפי ו דבר י הפקוד ה : 

— הי י ט י ז׳ידאק , סקידאי־נ א טשאביטי ! 

(הי י יהודי , חלוץ־נ א א ת המגפיים! ) 

אול ם הגו י ח ש אל־נכון . שע ם היהוד י רחב־הגר ם ל א יל ך הדב ר במישרים , 

ולכ ן התחי ל עמ ו מעשה־סוחר : 

— אול י נעש ה עיסקת־חילופי ן במגפינ ו ? !.. . 

יהוד ה עמ ד ללא־חת , מוכ ן ומזומ ן להסי ק א ת המסקנו ת ע ד תומן . אול ם 
בסופ ו ש ל דב ר נכנע , א ך ל א לפנ י הפטלוראי , אל א לפנ י תחנוניה ם ודמעותיה ם 
ש ל בני־משפחתו , שרצ ו למנו ע סו ף רע . הפור ע מס ר א ת מגפי ו בתוספ ת כמ ה 
אלפי ם "קארבובנצים " והעס ק נגמ ר בשלום*) . 

יא . מעש ה סדו ם פולנ י 

בזמ ן כיבוש ה ש ל חאשט ש ביד י הפולנים , בוצ ע על־ידיה ם מעשה-סדו ם 
מובהק . — חיילי ם אחדי ם התפרצ ו לבית ו ש ל לייב ל פינגרהו ט לדרו ש דברי־אוב ל 
ואחר י חיפו ש מדוקד ק בבי ת מצא ו מע ט דב ש בכלי . בטענ ה שעקרת־הבי ת העלימ ה 
מה ם א ת הדב ש כד י להרעיבם . מרח ו א ת פני ה וא ת שער ה בדבש . הוציאו ה בכ ח 
לרחו ב והושיבו ה בשמ ש הצהרי ם ע ד שנתקבצ ו ע ל פני ה זבובי ם ודבורים , שאכל ו 
מדבש ה ועקצ ו א ת בשרה . חיילי ם וקציני ם וכ ן פולני ם מ״פריצי " המקו ם שמח ו 
ימשבת ה ונהנ ו מעינויי ה ש ל האשד . העלובה . 


• ) מאור ע דומ ה גזב ר ביומנ ו ש ל פר ץ גולדשטיי ן (הלא ה בספ ר זד.) . — מעש ה בגרי , 

ששד ד זו ג מגפיי ם מיהוד י הושטשא י בש ם חיי ם מבא ק ואש ר כתוצא ה מכ ך נספ ה היהוד י וכ ל 
משפחת ו באופ ן טראגי , 

וכא ן מקו ם לציין , שג ם יהוד ה קריטשמ ר וג ם חיי ם נובא ק ל א נכנע ו לכ ה הג ם ש ל הגוי , 

שכ ן שניה ם הוציא ו א ת הרוב ה מיד י נוגשיהם . אומ ץ לב ם נב ע מחוש־התנגדו ת בריא , שהי ה 
לנחל ת הכל ל בי ן צעיר י האשסש , שכול ם בל י יוצ א מ ן הכל ל הי ו מאוגדי ם ב״הגג ה עצמית" , במטר ה 
להג ן ע ל כבו ד ישרא ל בגבור ה ובמסירות־גפש . 

לפנ י שני ם רבות , בימ י שלטו ן הצאר , כאש ר ה״קאצאפים" , עובד י אחוזת ו ש ל הפרי ץ 
איסאקאוו , השתכר ו וחמד ו לה ם לפרו ע פרעו ת ביהוד י האשטש , מי ד העביר ו קו ל בסמט ת הקצבים : 

— חבריא , מוטו ת!.. . 

ל א עבר ה שע ה קל ה ובחור י האשט ש אחז ו במוטות , שהוציא ו מהגדרות , והניס ו א ת 
.הפורעי ם בחרפה . (רא ה עמו ד 53 — א . ח . הלר , הפוגרו ם בהאשטש) . 
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יב . קבלת-פני ם רשמי ת 

כיבוש ה ש ל האשט ש בשני ת ביד י הפולני ם נחר ת בזכרונ ם ש ל תושב י העייר ה 
בגל ל אפיזוד ה מענינ ת ומאלפת , המעיד ה ע ל התוהו־ובוה ו הפוליט י ששר ר באזו ר 
ז ה בכל ל וע ל מצב ם הטראג י ש ל היהודי ם בפרט . ומעש ה שהי ה כ ך היה : 

הראשוני ם שהגיע ו לעיירה , הי ו שנ י פרשי ם במדי ם כחולים־כהים , שטר ם 
נודע ה זהותם . ה ם עש ו "הקפות " משונו ת על־פנ י העיירה , א ך אי ש ל א העי ז לשאו ל 
א ת פיה ם פש ר דבר . ר ק האבר ך היהודי , שעמ ד ברא ש ה״רעווקאם" , לב ש עוז , 
ודר ך חשיבו ת הנא ה למעמד ו שאל ם למחו ז חפצם . 

— ומ ה ז ה ענינ ך ? ! — השיב ו הרוכבי ם בתמיהה . 

האבר ך נעל ב מא ד מגסו ת תשובתם , ומניה־ובי ה הצי ג א ת עצמ ו לפניה ם : 
יושב־רא ש הוע ד המהפכנ י המקומי!.. . 

— אה א ! הר י אות ך אנחנ ו מבקשים . ותו ך כ ך ירד ו מסוסיהם , שלפ ו א ת 
המשחול ת מרוביה ם (שאמפאל ) וערכ ו ל ו קבלת־פני ם רשמי ת וחמה.. . 

ממעיגז ת הרפוא ה 

יג . מנד ל "הרופא " 

הי ו זמני ם בהאשטש , שנונד ל "הרופא " הי ה שליח ו היחיד י ש ל המלא ך רפא ל 
לשקו ד ע ל בריאות ם ש ל תושב י העיירה . דרכ י הריפו י של ו הי ו בחלק ם על־פ י 
חכמ ת המדיציג ה ובחלק ם — ובעיק ר — באמצעו ת רפואו ת עממיו ת (באבסק ע 
רפואות) . לעצירו ת קש ה הי ה רוש ם חוק ן ממי־סבון , ואיל ו לשלשו ל — "צ׳רניאק" , 
כלומ ר משק ה בית י עשו י מגרגירי־יע ר שחורים . לפ 1 רונקולי ם למיניה ם הית ה ביד ו 
רשימ ה ארוכ ה ש ל רפואו ת ועצות , היינו : "לתפיח ה קטנ ה הסתפ ק בבצקי ת (טייגל ) 
ע ם פלפל , וא ם התפיח ה גדל ה והיתד . ל״מכה " ש ל ממש , יע ץ לחובש ה בבצ ל צלו י 
באש , בקורי־עכבי ש א ו כ ל מינ י עלי ם ירוקי ם שצמח ו בעש ב השדה . והי ה א ם 
כ ל הרפואו ת הבדוקו ת הלל ו הי ו חליל ה לל א הועיל , ציו ה מנד ל הרופ א לפנו ת 
לבית־החולי ם ולקב ל מע ט "מיליוטן־מיציקוטן" . כז ה הי ה כינוי ו הרפוא י למשחת - 
סבו ן ירוק ה הקרוי ה בלשו ן המדיצינ ה "סאפ ו וורידים" , א ך באיז ה דר ך פל א התגלג ל 
ש ם ז ה והי ה ל״מיליוטן־מיציקוט ך — קושי א!.. . 

מלב ד כל י לחוק ן אפש ר הי ה למצ א בארגז׳־הי ד ש ל הרופ א כוסות־רוח , 

בקבו ק ע ם עלוקות , תה־קמי ל (רומיאניק ) לשטיפ ת הגרו ן וכ ל מינ י צו ר וצר י 
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להזעה . לכאבישיגיי ם הית ה בי ת קבל ה מחברי ו למקצוע , שאי ן תרופ ה טוב ה לכ ך 
מסיגרי ה א ו מכס ה (פאקרישקע ) חם.. . 

יד . אי ן מז ל לישרא ל 

ר ק פע ם בחיי ם נזדמנ ה ל ו למנז־ל־הרופ א "פרקטיקה " הגונ ה הראוי ה להתכב ד 
אל א שאי ן מז ל לישראל , ובדיו ק באות ה שע ה הי ה במרחץ־הזיע ה לכבו ד שבח . 
וכ ן היד . המעשה : 

בהאשמ ש הי ה שואב־מי ם בש ם שמואל־וולף . יהוד י צנום , חס ר שיניי ם ותמי ד 
לועס , כ י מעול ם ל א הי ה סיפ ק בי ת לבלו ע א ת ה״פיתות * (פאפאלקעם) , שעקרו ת 
הבי ת העניק ו ל ו ביו ם שש י להשי ב א ת נפשו . 

מלב ד שאיבת־המים , שהיתר . ל ו אב־מלאכה , הי ו ל ו עו ד שת י פרנסו ת 
נוספות . — אחר י עבוד ת יומ ו הקש ה שימ ש כשומר־ליל ה ופקוד ת משמרת ו היתד . 
לסוב ב בי ן הבתי ם והחנויו ת ולשמו ר עליה ם מפנ י הגנבים . באישון־לילה , בשע ה 
שכ ל יהוד י האשט ש ישנ ו שנ ת ישרי ם במטותיהם , נשמע ו דפיקו ת מקל ו וקריאת ו ש ל 
שמואל־וול ף : "ראז , דווא , טר י • ״ (אחת , שתים , שלוש) , כלומ ר ל א ינו ם ול א ייש ן 
שומ ר ישראל . הפרנס ה השניה , נדיר ה יותר , היתד . להצו ת א ת הדר ך בדליי ם מלא י 
מי ם לפנ י החת ן בע ת שמובילי ם אות ו לחופה . 

ביו ם שש י אחד , אחר י ששמואל־וול ף סיפ ק מי ם לכ ל בת י היהודי ם נהאשטש , 

התנפ ל עי ף ויג ע ע ל ה״ראסל־פלייש " (רוטב־בשר ) החם , שאשת ו חיסי ה הגיש ה 
לפניו . א ת צוא ר התרנגול ת אכ ל בעיני ם עצומו ת ובכוונ ה גדולה , כד י להרגי ש א ת 
טו ב טעמו , ופתאו ם או י ואבו י!.. . בגרונ ו נשאר ה תקוע ה — המחט , שאשת ו שבח ה 
להוציא ה אחר י תפיר ת הצואר . 

שכני ם מהבתי ם הסמוכי ם נתקבצ ו ובא ו לקו ל קריאת ה ש ל חיסי ה לעזרה , 

אול ם קצר ה יד ם להושיע . מיהר ו למנד ל הרופא , א ך הו א הי ה במרחץ , ול א נשא ר 
ל ו לשואב־המי ם אל א להכני ס א ת אצבעותי ו הארוכו ת לתו ך גרונ ו ולהוצי א א ת 
המח ט במ ו ידיו.. . 


טו . ג ם יאבי ס בחלומו.. . 

בשני ם האחרונו ת להתמוטטות ו ש ל בית־המלוכ ה הרוס י הי ה ז ה דב ר רגי ל 
לשמו ע ש״גתגלה " פ ה וש ם נצ ר ממשפח ת הצאר . ג ם האשט ש זכת ה בימי ם הה ם 
לעלו ת ע ל עמוד י העתונו ת בש ל "גילוי * דומה . 

באח ד הלילו ת נתפ ס על-יד י משמ ר הגבו ל ל א הרח ק מהאשט ש ברנ ש אהד . 
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מקל ו ש ל ר ׳ פייב ל שימ ש ל ו לעו ד מטר ה קדושה . גכ ל ערב־שב ת למ י 
הדלק ת הנרו ת הי ה עוב ר ע ל י ד כ ל חנות , דופ ק במקל ו ומכרי ז ! 
*שבת . ליכ ם צינד ן ! שבת , פארמאכ ט ד י קלייט ן ד 
ובעלו ת השח ר ש ל שבת , ע ת יהוד י האשט ש ישנ ו שנ ת ישרים , השמי ע 
ר ׳ פייב ל א ת שירת ו הצעקני ת : 

*שטיי ט אויף ׳ יידעלאך , שטיי ט אוי ף צ ו עבודת־הבור א! ״ 

וכ ך הי ה מעי ר א ת *החבר ה תהילים" , שהי ו נוטלי ם בחפזו ן א ת ידיה ם 
ורצי ם לבית־המדר ש לאמיר ת תהלי ם במניץ . בכ ל *שמחה " בעייר ה הי ה ר ׳ פייב ל 
רוא ה א ת עצמ ו כמחות ן ראשי , לוב ש א ת הסורדו ט ש ל שבת , מתייש ב ברא ש 
השולח ן ומחכ ה לכיבוד . 

ג ם בהלווית־המ ת ל א נעד ר מיודענ ו ר ׳ פייבל , שהי ה צוע ד ברא ש ההלוויה , 

מצלצ ל בקופסת־פ ח גדול ה ומכרי ז : ״צדק ה תצי ל ממו ת! ״ וכשהי ה ר ׳ פייב ל מכרי ז 
בקול י קולו ת : "צד ק לפני ו יהל ך ויש ם לדר ך פעמיו" , חי ל ורעד ה יאחז ו א ת יהוד י 
העייר ה מקט ן וע ד גדול . חנווני ם סוגרי ם א ת חנויותיהם , נשי ם תזלנ ה דמע ה 
ומקט ן וע ד גדו ל עושי ם חס ד ש ל אמ ת ומצטרפי ם להלווי ת המ ת בדרכ ו האחרונה . 

מובן , שלמרו ת כ ל פרנס־תי ו הרבו ת והמגוונות , ח י כ ל ימי ו בעינ י ובדוחק , 

ע ד שבא ה הי ד הטמא ה ורצח ה אות ו יח ד ע ם כ ל קדוש י עירנו . 


אברה ם ירו ן 


פרק י הוו י 


נעפלאי ת הירי ד 

א . התוה ה בדרכ י הירי ד 

3 תו ך כ ל ההמול ה הגדול ה ש ל ה״יריד " ל א חסר ו כמוב ן ג ם מומנטי ם 
מבדחי ם ומאורעו ת מיוחדים , האופיניי ם כל־כ ך לעיירו ת הקטנות . אם־כ י רחוקי ם 
אנ ו כיו ם בשט ח ובזמ ן מהוו י זה , עשויי ם אנחנ ו עדיי ן להתפע ל וליהנו ת מאירועי ם 
אלה , שהי ו אי־פע ם חל ק מאורח־חיי ם יהוד י ושהפכ ו כיו ם הז ה סיפור י מעשיו ת 
מימי ם עברו . 

תעני ג מיוח ד הי ה להתבונ ן בהליכותי ו ש ל תוש ב חדש , היינ ו חת ן שנתווס ף 
בבי ת חותנ ו וסמו ך ע ל שלחנו . א ו כפ י שנוד ע בפ י הבריו ת *פרימאק" , העוש ה א ת 
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זעקת־אימי ם פילח ה א ת שק ט הליל ה ונדמ ה מיד.. . שומרי־הלילה , שהוזעק ו 
לקו ל הקריאה , השיב ו א ת רוח ו ש ל המור ה המתעל ף בעו ד מועד , שאלמל א כ ן 
יתכ ן ובאות ו ליל ה הי ה מחזי ר א ת נשמת ו לאלהיו.. . לפ י הכוונת ו פנ ו השומרי ם א ל 
עב ר מקו ם התורפה , כד י "לבק ש מחילה " מהבר־מינ ן ולשלח ו למנוחתו , א ך 
לתמהונ ם ל א מצא ו אל א קר ש ארו ך ולבן , שהינו ך העמיד ו בחו ץ להתייבש.. . 

יז . שב ט סופרי ם ושב ט חובלי ם 

פר ץ משה־מלכה׳ ם הי ה כידו ע "מוש ך בשב ט סופרים " מהי ר וכת ב שירי ם 
עבריי ם בכ ל שעו ת הפנא י שלו . שירי ו אמנ ם נדונ ו לגניזה , א ך אי ן תימ ה בדבר . 
כ י סוף־סו ף הי ה תלו י בדע ת אחרים . אול ם כרב י מנה ל "חדר " הי ה ג ם "מוש ך 
בשב ט חובלים " וג ם שב ט ז ה נדו ן לגניזה , א ם כ י במקר ה ז ה הי ה תלו י בדע ת עצמ ו 
בלבד , שכ ן התלמידי ם הי ו בידי ו כחומ ר בי ד היוצר , ברצות ו מכ ה וחוב ל וברצות ו 
מרפ ה ידיו . 

ככתיבת ו כ ן ג ם דיבור ו הי ה בנח ת ובהומו ר דק , כפ י שאפש ר להיוכ ח 
מה״יעמוד " הגדו ל והחגיגי , שב ו הי ה מכב ד תלמי ד שסרח : 
מסו ד חכמי ם ונבונים , 

הורד־נ א במחיל ה התחתוני ם — 

ויוקח־נ א ערבו ת דקות , 

ונעיי ן במסכ ת "מכות".. . 

פר ץ אמנ ם ש ר א ת השי ר הז ה יפ ה וטו ב בניגו ן ש ל "מחזו ר לימי ם נוראים " 

א ך יצ א יד י חובת ו ר ק ב״יעמוד" , כ י ליד י מכו ת ש ל ממ ש ל א הי ה ב ו ד י כח.. . 

יח . כ ל עור ב למינה ו 

יוס ל שנאפ ר הי ה כידו ע היחידי , של א הי ה בעל־מלאכה , א ך משום־מ ה 
בח ר לעצמ ו להתפל ל בבית־הכנס ת הגדו ל ביח ד ע ם כ ל בעלי־המלאכ ה ש ל העיירה . 
ביו ם בהי ר אח ד נמלכ ו בעל י המלאכ ה בדעת ם ושילח ו א ת ה״תלמיד־חכם " מתוכם , 
והי ה מחנה ם טהור.. . 

יוס ל בעצמ ו הבהי ר זא ת על־פ י דר ש נוטריקו ן כהא י לישנא : אח ר מעשה ־ 

פליא ה ז ה יוב ן אל־נכו ן מדו ע תר ח ובני־בית ו יצא ו מאור־כשדים , כ י למעש ה 
הי ו ש ם ר ק בעלי־מלאכה . צ א וחשו ב מה ם ראשי־התיבו ת ש ל כשדי״ ס — כראווצי , 
שעחצי , דאמסק י א י סענסק י (חייטים , סנדלרי ם לגברו ת ולגברים).. . 



מקורו ת וזכרונ ו ת 
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יט . סמי ך ודלי ל בי ד הלשו ן 

אלו ל הו א כידו ע חוד ש הרחמי ם והסליחות . הכ ל מהרהרי ם בתשוב ה ואפיל ו 
ד ג במי ם רוע ד מאימ ת יום־הדין . וכ ך הדרי ך החי ט א ת נע ר השולי א : 

— ל א למהר , תפו ר כהלכ ה ! 

ואיל ו בכ ל ימו ת השנ ה טענ ה אחר ת בפיו . בשדל ו א ת הכפרי , שהבג ד יעל ה 
יפ ה וחזק ׳ פונ ה א ל הנע ר שני ם מקר א ואח ד תרגום : 

— ש י הוסט א (תפו ר סמיך ) ! ותו ך כד י דיבו ר מתרג ם א ת ההורא ה לנע ר 
בלשונ ו — תפו ר דליל ! 

א ך בחוד ש אלו ל שאני.. . 

כ . וכ ל בא י השו ק 

המע ט הוא , כ י קו ל השופ ר הזכי ר ליהוד י האשט ש בוקר־בוקר . שעומדי ם ה ם 
בסימ ן ש ל חוד ש אלו ל והטי ל בה ם מרה־שחור ה והנ ה ב א איציק ל גערג ל החיי ט 
~היםי ך נ־פי ־ משלו . 

•"!י " א ביד ו מימי ם ימימ ה לעזו ר לחז ן ב״עבודה " ש ל יום־כיפור . הו א 
שק ד על־כ ן בימ י אלו ל לערו ך "חזרות " תכופו ת בקו ל גדול , שבק ע מחדר־מלאכת ו 
יעל ה באזנ י העוברי ם והשבים . 

— וכ ך הי ה מונ ה ! — השתפ ך איציק ל בסול ו ש ל חזן . 

— אח ת ואחת ! — ענ ו לעומת ו במקהל ה נערי ו ועוזרי ו והשג ץ מכפ ר 
בימוגו ב בתוכם . 

כא . ע ל "הא " וע ל ד א 

עגומי ם ונוגי ם ה ם ימ י חוד ש אלול . בל ב כב ד יעל ו יהידי ם ע ל משכב ם 
זתיד ד שנת ם מעיניהם . א ך משנעצמ ו העיני ם העיפו ת לפנו ת בוקר , והנ ה חבט ה 
חזק ה בדלת : 

— עור ו לסליחות!.. . 

ז ה הי ה אברהם־מרדכ י השמש , של א הי ה אהו ב ביות ר ע ל הצעירי ם והקשישי ם 
כאחד . ע ל הצעירי ם על־שו ם מה ? — על־שו ם שהקפי ד לכבו ת א ת הנרו ת מי ד 
לאח ר תפיל ת מעריב , כד י של א יוכל ו "לחטוף " משח ק בזאב־וגדי , בכפתורים , ב* 21 
זכו ׳ ובכל ל גיר ש אות ם תמי ד מבית־המדרש . והקשישי ם סת ם ל א אהבוה ו וירד ו 
לחיי ו כך , שא ת חלק ו בחיבו ט הקב ר קיב ל בחייו . 
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מנה ג הי ה בעיירה , שאבררום־מרדכ י השמ ש יקד ם פנ י החת ן תח ת החופ ה 

ויכרי ז : 

— ברו ך הבא , ברשות.. . 

א ך ליד י סיו ם ז ה ל א הגי ע לעולם . "תפארת־בחורים " ש ל האשטש , שעמד ו 
מסביב , ל א עש ו דבר , אל א באנפו ף מאנפפים : הא ! הא ! הא!.. . 

,"הא " זד . הוצי א א ת השמ ש מכלי ו ונסתר ה לשונו . כ ן ל א נתנ ו ל ד למל א א ת 
תפקיד ו בשע ה שעמ ד להכרי ז ע ל "בן־זכר" , להודי ע ע ל המול ד בשבת־שמברכין , 
בשע ת קריא ת המגיל ה א ו הדלק ת נרות־חגוכה . 

וכא ן מצ א בעל־חו ב מקו ם לגבו ת א ת חובו . ובשע ה שאברהס־נזרדכ י חב ט 
במקל ו בדל ת וקר א לסליחות , חב ט בכוונ ה מיוחד ת להיפר ע מבחורי־בליע ל אל ת 
ע ל "הא".. . וע ל דא!.. . 


כב . פירוו ה נפ ש כיצד ? 

שלוש ה אמצעי ם בדוקי ם ומנוסי ם נודע ו בהאשטש , שבכוח ם להשי ב רוח ו 
ש ל מתעלף . האמצע י הראשו ן הי ה "קריאת־גוואלד" , כלומ ר קול־צעק ה גדול , שבני ־ 
הבי ת הקימ ו כדר ך הטב ע במקרי ם כאלה . לקו ל הצעק ה נתעורר ו לפעול ה השכני ם 
הסמוכים , שמישה ו מה ם הי ה מצוי ד ב״חלשות־טראפך , א ף ז ה אמצע י בדו ק להקי ץ 
מתעלפים . ואיל ו הר ז השליש י נגל ה לאד ם אח ד ויחי ד בעיירה , הי א שיינצי ע 
מאטעלעס , שקליפו ת מיובשו ת ש ל תפוחי־זה ב שמורו ת הי ו ל ה בכיס י שמלת ה 
לצור ך זה . 

בכ ל מקו ם בעיירה , שהי ה מקר ה התעלפות , ש ם הי ה מקומה . כש ם שאי ! 

שריפ ה בל י מכבי־א ש ע ם חבי ת המים , כ ן ל א יתכ ן מקר ה התעלפו ת בל י שיינצי ע 
אש ר הושיט ה פל ח ש ל קליפ ה ואמר ה בהכר ה ש ל בטחו ן עצמ י : 

— ה א לך , תרי ח מז ה וירו ח ל ך!.. . 

בג . אנש י "חול־המועד " 

מנה ג אופינ י לימ י הסוכו ת בהאשט ש הוסי ף צביון־ח ג מיוח ד לעיירה , והו א 
זימו ן זוגו ת לצרכ י "ראייה " ושידוכין . בוא ם ש ל צעירי ם לעייר ה "לראות " א ת 
בנו ת המקום , וכ ן יציאת ם ש ל צעיר י האשט ש לעיירו ת אחרות , קבע ו מוש ג בפנ י 
עצמו , שנוד ע בש ם חול־המועד׳ניק.. . 

ש ם ז ה נפו ץ הי ה אפיל ו בי ן גוי י המקום , שכ ן ה״שקצים " הקטני ם הי ו 
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מלווי ם כ ל עגלת־סוסים , שהביא ה לעייר ה יהוד י צעי ר לבו ש בגדי־חג , במזמו ר 
מיוחד : ז׳י ד חאלעמיי!.. . 


בד . בלי־זמר , כלי-נגינ ה ובמ ה 

ה״גלי-זמר " 

כאש ר המדוב ר הו א במנעמו ת הבילו י ובשמחת־הנפ ש שמקור ם בעול ם 
הנגינה , כאיל ו מאליה ם יעל ה זכרונ ם ש ל ה״לירא " ש ל כוועדק א וש ל ה״קאטערינקע " 
בימ י השוק , שהי ו בבחינ ת "אב י כ ל תופ ש כנו ר ועוגב " בהאשטש . בר ם הי ו אל ה 
שמחו ת ש ל ימו ת החול , ואיל ו מצב־רו ח ש ל ח ג ממ ש השר ו ע ל עייר ה ויושב י ב ה 
ה״כלי־זמר " ההאשטשאים , שבא ו לשמ ח חתן־וכל ה ביו ם כלולותיהם . "חתונ ה ע ם 
כלי-זמר ״ הי ה מאור ע חשוב , שהקי ם א ת העייר ה כול ה ע ל רגליה . — מ י שב א 
לכבו ד המחותני ם והחתן־כלה , כד י לשמו ח את ם ולקיי ם מצוו ת "כיצ ד מרקדיך , 
ומ י שב א סת ם להזי ן א ת אזני ו בנגינת ם ש ל ה״כלי־זמרים" , והעיק ר שהשמח ה 
במעונם . 

והנ ה הנוס ח המל א ש ל "כרטיס־חתונה " חי , מפור ש יוצ א מפ י רחל׳ ה 
השמשית , שעבר ה מבי ת לבי ת והביא ה א ת בשור ת המאור ע המשמ ח לידיעת ם ש ל 
תושב י העיירה : 

החת ן והכל ה הואיל ו לחתונת ם להזמין , 

א ל תתנ ו להפצי ר בכ ם מא ד של א כדין , 

ולמען־הש ם לבו א ול א להמתין!.. . 

ואל ו ה ם חב ר הנוגנים , כשה ם ערוכי ם כהלכ ה אי ש ע ל מחנה ו ואי־ ש ע ל 
דגל ו וע ל כלי־גגינתו . הנ ה לייזערק ע בע ל החצוצר ה המנצ ח ע ל העינות , בערי ל 
ע ם החליל , והנ ה בעל י הכינו ר והבאס . וע ל כול ם חונ ע ע ם התו ף והמצלתיים . 
'לש ת מיוחד ת לה ם היא ך להידב ר ביניהם , כד י לנצ ח ע ל הנגינו ת כמשפ ט ה״כלי - 
זמרים " בישראל , וביחו ד היא ך להקבי ל פנ י מחותני ם בדבר י כבושי ן לפנ י שפתח ו 
ב״וויוואט ״ א ו ״דאבראניטש ״ (ערב־טוב ) לכבודם . — 

לכבו ד המחות ן המהול ל מצ ד החתן , כ י ל ו נא ה כ י ל ו יאה , "מזל־טוב " יפ ה 
למהדרין , בניגו ן מנגנים ! 

כלי־זמרים , יחדיו!.. . 

אול ם א ת כ ל כוח ם וגבורת ם הרא ו הכלי־זמרי ם כטו ב לב ם ש ל המחותני ם 
ב״מרק־הזהב " ובצל י ש ל סעודת־הערב . כ ל מינ י "פריילעכם " יהודיי ם ול א יהודיים , 
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וואלסי ם וכו ׳ ולשי א התרוממו ת הנפ ש וליציא ה מ ן הכלי ם ממ ש הגיע ו בע ת 
ה״שער" , ז ה הריקו ד היש ן והחביב , שח ן יהוד י אמית י הי ה נסו ך בו . ואמנ ם כן , 
לשמו ע א ת לייזערק ע ו״קאפעליתו " בנגינת ם ולראו ת א ת בתיה־ברכ ה "בבצעה " 
א ת ריקו ד ה״שער " לכ ל פרטי ו וכרכורי ו הי ה משו ם נח ת יהוד י לאי ן ערו ך 
ושיעור . 

הגראסופו ן והתקופ ה המוסיקלי ת 

כאמור , ה״לירא " ש ל כוועדקא , ה״קאטערינקע " ולהבדי ל באל ף הבדלו ת 
ה״כלי-זמרים " היהודיי ם דר ו מש ך שני ם רבו ת ה״אלף " וה״תיו " ש ל המוסיק ה 
בהאשטש . א ך ל א לעול ם חוסן . ובערב־קי ץ אח ד כיוו ן הרוק ח אליהדשלמ ה א ת 
מכונ ת הגראמופו ן החד ש שלו , כשחצוצרת ו הגדול ה כלפ י החלו ן הפתוח , הרכי ב 
עלי ו תקלי ט "יהי-רצו ך ש ל ברכ ת החודש , למע ן ישמע ו ויהנ ו מפלאי ו ש ל 
הקדוש-ברוך־הוא , שחל ק מחכמת ו לבשר־וד ם לדוב ב שפת י הזני ם על-יד י קפי ץ 
דומם . 


א ך יצ א ה״יה י רצו ך לרחוב ה ש ל עיר , והקולו ת הערבי ם ש ל התפיל ה 
נישא ו ע ל כנפ י אויר־הער ב הצונ ן והמשי ב נפ ש והגיע ו לאזניה ם ש ל תושב י 
העייר ה וע ד לאזני ו של.. . דונק ע הגל ב אש ר בבית ה ש ל יאניכע . והנ ה התעורר ה 
הסטרא־אחר א ושלה ה לאויר ה ש ל העייר ה מע ל גב י הגראמופו ן ש ל דונק ע א ת 
הצלילי ם ש ל "טשובטשי ק טשובטשיק" , כד י לטרו ף א ת ה״יהי-רצון " ולכלכל ו 
חלילה . שע ה ארוכ ה שימש ו בערבובי ה קולו ת האו ר והחוש ך ול א נוד ע יד ו ש ל מ י 
ע ל העליונה , א ך בסימ ן המאב ק הז ה נולד ה בהאשטש , "תקופ ה מוסיקלית" . 

דונק ע זה , בעצמ ו חל ק מהאמנות , הי ה בנעורי ו "משורר " אצ ל חז ן ונתגלג ל יב א לכא ן 
מאודיס ה לכה ן בתפקי ד גלב . כ״איש־בוהמה " מובה ק ח י ע ם גוי ה ואה ב א ת הלגימה , ולעתי ם 
קרובו ת א ף הגדי ש א ת הסאה . בהיות ו "בגילופין " כיב ד א ת אודארק א של ו במכו ת נאמנו ת 
כהלכו ת גוברי ן נכראי ן והשתפ ך בקו ל גדו ל בשירי־ע ם אוקראיניי ם ומולדאביים , וא ם כ י 
כ״משורר " לשעב ר סלס ל א ת שירי ו בנוס ח ש ל "הננ י הענ י ממעש" , נשמע ה בה ם נעימ ה נוג ה 
ש ל נידח.. . ואמנ ם בתו ר שכז ה רא ו אות ו בעייר ה ונהג ו ב ו מנה ג זהירות , כ י לעול ם ל א הי ו 
בטוחי ם בו . 

אול ם מצוו ה גדיל ה אח ת היתד , בידיו , שהי ה מקיימ ה בכ ל מאודו , והי א מצוו ת פדיו ך 
שבויים , ולכ ך הגי ע דוק א ממקו ר לא־טהור , בחינ ת או ר מאופל . "הבקבוק " הו א שקש ר אות ו 
ע ם חוג י השלטו ן — יהי ה אש ר יהי ה — והו א אש ר הבי א לקיו ם המצוו ה הזאת , ובימי ם הה ם 
הי ה ז ה שטח־פעול ה לא־מבוט ל כלל . בשנו ת 1920 — 1924 הי ו רבי ם מאחינ ו בני־ישרא ל מקיימי ם 
מצוו ת פדיון־שבויי ם בגופ ם על־יד י הברח ת הגבו ל הרוסי־הפולג י ש ל אז . בשביל ם שימש ה האשס ש 
תחנת־מעבר , שממנ ה הי ו פוני ם לכ ל קצו י העולם , מ י לקרובי־משפח ה מהעב ר הפולני . מ י 
לאמריק ה ומ י לארץ־ישראל . א ך ל א תמי ד עבר ה הברח ה כזא ת בשלו ם וע ל הרו ב נתפש ו על־יד י 
שומר י הגבי ל והובא ו אח ר כבו ד כאסיר י המדינ ה להאשטש , שב ה היתד , תחנ ת המשטר ה הגדול ה 



מקורו ת וזכרונו ת 


75 


ביות ר בסביבת־הספ ר הכפרית . מצ ב ז ה נת ן לעסקנ י קהיל ת האשס ש מקו ם ר ב להתגד ר ב ו ובעזר ת 
דונק ע שוחרר ו כמע ט כול ם וניתנ ה לה ם האפשרו ת לעשו ת א ת דרכ ם הלא ה ולהגי ע למחו ז 
המם . 

.־/•זמורו ת 

אי ן האשט ש יכול ה להתפא ר באמני ם אנשי־שם , שהוציא ה מקר ב קהל־עדת ה 
א ך במ ה שנוג ע למוסיק ה ביתית , "בעלי־בתית" , כמשפ ט העיירו ת היהודיו ת בימי ם 
ההם , שאני . ילד י ישרא ל למד ו לנג ן בכינור , לפרו ט ע ל מנדולינ ה וגיטרה , שכ ן הי ה 
בז ה משו ם טע ם האופנה , יחו ס מיוח ד א ו אפיל ו "מעל ה יתירה " היפ ה לשידוך . 
יוצ א מכל ל ז ה הי ה שיק ע (יהושע ) גרושקא , שמוצא ו מכפ ר קראסנאסערי ע בדר ך 
כל ל נה ג סלסו ל בעצמו , וביחו ד אחר י שהתחי ל להשתל ם בכינו ר בקונסרבטוריו ן ש ל 
לבוב . רא ה א ת עצמ ו כאיש־המעלה , שלא ו כ ל אד ם זוכ ה להימצ א במחיצתו . הו א 
ארג ן קבוצ ה קטנ ה ש ל נוגני ם מבי ן יהודי ם ול א יהודים , מעי ן תזמור ת זעירה . 
א ך לעתי ם רחוקו ת מא ד הפיק ו היהודי ם טוב ת ־הנא ה כלשה י מנגינתם . ע ל הרו ב 
קבע ו עתי ם לנגינ ה בבית ו ש ל הכומ ר המקומ י והאמתל א לכ ך שימ ש הפסנתר , 
ששת י בנותי ו ש ל הכומ ר פרט ו עליו . א ך מ ה היתד . הסיב ה האמיתי ת לכ ך — 
לאלהי ם פתרונים . 

ראוי ה להיזכ ר ג ם תזמור ת הנשיפה , שנוסד ה על־יד י קבוצ ת בחורי ם יהודיי ם 
בשנ ת 1929 . מור ם ומנצח ם הי ה אי ש התזמור ת הצבאי ת מהחיי ל שחנ ה בוזאשמש . 
אול ם כידו ע א ם אי ן קמ ח אי ן נגינ ה וכד י להחזי ק א ת התזמור ת השכיר ו עצמ ם 
לנג ן בחתונו ת ש ל יהודי ם וא ף ש ל לא־יהודים . וכ ך המשיכ ו לנג ן ג ם למע ן האמנו ת 
וג ם כקרדו ם לחפו ר ב ה ע ד שבליל־חור ף אחד ׳ בע ת שהית ם בחתונה , קפא ו 
החצוצרו ת מהכפו ר הגדו ל ונגינ ת חייה ם באמצ ע נפסקה . בז ה ת ם ונשל ם סד ר 
תזמורת . אחדי ם מחברי ה על ו לארץ־ישראל , אחרי ם במקומ ם ל א באו , כ י דברי ם 
יות ר חשובי ם הי ו ע ל הפרק . בני־הנוע ר בהאשט ש התחיל ו להרגי ש בחוש . שה ם 
יושבי ם כא ן בעגל ה ל א שלהם , שאי ן כא ן המקו ם ליציר ה ולבני ן ולהשתק ע בקביעות . 
ואמנ ם כן , ההרגש ה הזא ת ל א הכזיבה . 

כדי ם וכמו ת 

הסר ט הראשו ן "הוצג " בהאשט ש לפנ י למעל ה מחמישי ם שנה . קר ה הדב ר 
בער ו כך : 

ביו ם בהי ר אח ד הגיע ה לעייר ה עגלת־סוסי ם שכיל ה פרוש ה עלי ה ונעצר ה 
מו ל מכבי־האש . יהוד י בע ל זק ן מדובל ל הגי ח לאט ו מתו ך העגלה , סח ב והוצי א 
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אחרי ו מ ן תיב ה משוגה , שהעמיד ה ע ל חבוב ה בעל ת שלו ש רגלים , ובתקיע ת דגלו ן 
לתוכ ה שלמ ה כ ל התכונ ה המסתורי ת הזאת . מי ד לאחר־כ ך מח א כ ף א ל כף , גיקד . 
א ת גרונ ו בקול : 

— ביאסקופ . ביאסקו פ ! בקאפייק א הצצ ה לתו ך החיר ׳ במחי ר קאפייק א 

אחת ! 

מ י ששיל ם א ת המחי ר הנקוב , סוב ב א ת מצחי ת כובע ו לאחור , הרכי ן א ת 
גופ ו א ל תיבת־הפל א והצמי ד עי ן אח ת א ל החור . בע ל התיב ה סוב ב בידי ת 
ותמוט ת שונו ת מתח ת לזכוכי ת המגדל ת חלפ ו לנג ד עינ י הצופ ה כבמחזה . סוב ב 
היהוד י ביד ו האח ת א ת המוכנ י ובשני ה נעז ר להסבר ת תוכנ ה ש ל כ ל תמונ ה לפ י 
סד ר הופעתה . והכ ל בעל־פ ה כבק י ורגיל , ממ ש מזמור־שי ר : 

— זה ו הו ד מלכות ו הקיס ר ניקולאי . 

— וזה ו הקיס ר ע ם כ ל פמליתו . 

— וזה ו הקיס ר רכו ב ע ל גב י סוס ו הלבן . 

— תהו. " תהו.. . 

אבן . בז ה הי ה הסר ט הראשו ן בהאשטש . הצג ה יות ר טובה , על־כל־פני ם 
יות ר משוכללת , נערכ ה בקי ץ ש ל שנ ת 1915 . ר ק מודע ה אח ת הודבק ה ע ל הדל ת 
האדומ ה ש ל מכבי־הא ש וז ו לשונ ה : 

"הער ב תבוצ ע באולמ ו ש ל יואלי ק רויזמ ן הצג ה קינמטוגרפית . כרטיסי ם 
להשי ג ע ל •י ד הכניסה" . 

כ ל תושב י העיירה , אנשי ם נשי ם וטף , התכנס ו ובא ו לאול ם זה , של א הי ה 
אל א אורוות־סוסים , שכ ן יואלי ק הי ה בעל־אכסני ה ובבית ו רחב־הידי ם מצא ו מקום ' 
לינ ה אד ם ובהמ ה עוברי־אורח . לש ם ההצג ה קשר ו א ת הסוסי ם א ל אבוסיהם . 
עש ו מחיצ ה ש ל שקי ם וסחבו ת והאורוו ה הית ה לאולם . הקה ל התייש ב ע ל הספסלי ם 
הארוכים , שהובא ו מבית־המדר ש ומעזרת-הנשי ם וחיכ ו בכליון־עיני ם להתחל ת 
ה״חזיון" . כד י לקצ ר א ת הציפי ה הגדול ה פיצח ו בינתיי ם גרעיני ם שחורים , מצצ ו 
מינ י סוכריו ת וממתקים , והרע ש והמהומ ה בקע ו ועל ו ע ד ל ב השמים.. . 
פתאו ם העביר ו קו ל : ״שק ט ! לכבו ת המטר ה! ״ 

בכ ל הושל ך הס , וחושד־מצרי ם כיס ה א ת האולם . ג ם הסוסי ם חדל ו מאכילת ם 
ומצהילת ם וחיכ ו כביכו ל לבלתי־נודע . הדינאמו־של־י ד התחיל ה לעבו ד וע ל הב ד 
הופיע ו כתובות . הקה ל התחי ל לקר א בקו ל בניגו ן ש ל "זכור־ברית" . ועו ד ל א 
הספיק ו לסיי ם א ת הקריא ה והג ה כל ב גדו ל הופי ע ע ל הב ד כשבקבו ק קשו ר ל ו 
מתח ת לצואת , ולאח ר מכן.. . שו ם דבר!. " 



מקורו ת וזכרונו ת 
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רבותי י — הכרי ז ה״בעל־דבר " — קלקו ל טכני , הסר ט נקר ע וההצג ה ל א 
תיער ך היו ם 

ר ק כעבו ר חמשיעשר ה שנ ה תוק ן הקלקו ל הטכני . ז ה קר ה בימ י חיל־המצ ב 
הפולנ י שחנ ה בהאשט ש ואש ר בנ ה אול ם גדו ל מצוי ד בכ ל השכלולי ם הטכניי ם 
הדרושי ם להצג ת סרטים . 


בשני ם הראשונו ת ש ל 1900 בא ה להאשט ש לביקו ר חטו ף להקת־נו ד ש ל 
שהקנים . אש ר הציג ו א ת ה״ספקטקל " הראשו ן בעיירה . בשני ם הה ן הי ה האזי ר 
כידו ע ספו ג רי ח ש ל מר ד וכמי ה לחירות . ג ם הריפרטואר , שהלהק ה הביא ה עמה . 
רי ח ש ל מהפכ ה כביכו ל נד ף ממנה . 

הצג ה ז ו בוצע ה "באולם " ש ל ישראלי ק רויזמן , אחי ו ש ל יואלי ק וא ף הו א 
בעל־אכסגיד " והתחיל ה בסזמון־מהפב ה כזה : 



קבוצ ת חובבי ם האשטשאי ם בשנ ת 1937 

נז־מ־ ן לשסאל : הרצ ל הול : ציפק ה גליצקי : המור ה שפירא : יהודי ת גולור : צפור ה הול ! אברה ס 

קרנצברג : :עינ ה קריצ־מר ; בנימי ן גלמן : ראוב ן נולוד . 
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ה א ש פ ש 


הפוע ל יג ע כש ד משחת , 

ובעל־הבי ת דש ן ורענ ן 
טופ ח ע ל כרס ו מרו ב נחת ; 

אוי , א ל רחום , קחה ו אליך , 

קחהו ! חטפהו ! 

השמי ם מכו ן כסא ך!.. . 

איציק ל גערגע ל החיי ט ח ש מי ד במ ה הכתו ב מדב ר והרי ם קו ל צעק ה 

גדול ה : 

— אהה , יחפ ן שכמותך , ר ד מש ם ! 

— סטראזשני ק (שוטר ) ! 

כשמו ע בערי ש ר!סנדל ר ורא ש מכב י*א ש א ת קו ל הקריא ה לעזרה , הבי ן כ י 
נט ל עלי ו לעמו ד בפר ץ ולעשו ת משה ו לבטחו ו הציבור . חט ף והורי ד מראש ו.א ת 
קובע ו הגדול , שציי ן א ת משרת ו הרמ ה בגדו ד מכבי־האש . וכיב ה ב ו א ת המנורה . 
קמ ה מהומ ה גדול ה ומבוכ ה כללית , אנשי ם סלל ו לה ם דר ך ליציא ה בכ ח הזרו ע וכ ל 
עו ד נשמ ה באפ ם נחלצ ו מהאולם . 

כ ך בא ה ליד י סיו ם הצג ת התיאטרו ן הראשונה . ר ק בשנ ת 1917 נערכ ה 
ההצג ה השני ה ביוזמת ה ש ל הסתדרו ת "פועלי־ציון " במקום . שביצע ו בכוחו ת 
עצמיי ם א ת המחז ה "דא ם פינטעל ע יוד" . 

אחר י מלחמת־העול ם הראשונה , כאש ר הונ ח לה ם לאנש י האשט ש מעוצב ם 
ומרוגז ם ונתפנ ו לח ח א ת דעת ם ע ל כך , נתארג ן מזמ ן אמ ן חו ג חובבי ם (אבי ־ 
טיעליעם) , שביצע ו לעתי ם מזומנו ת ממחזותי ו ש ל גולדפד ן ואחרים . כ ן ל א דילג ו 
ע ל האש ט להקות־נו ד שונות , יהודיו ת ואוקראיניות , ומזו ן רוחנ י ז ה נמצ א בעייר ה 
בשפ ע רב . 

לבסו ף יתכר ו כא ן ילד י האשטש , חניכ י בתי־האולפג א העבריים , שהע א ע ל 
הבמ ה הצגו ת קלו ת בעברית . אול ם לשברנ ו הגדו ל הצגת ם באמצ ע נפסק ה באופ ן 
טראג י מא ד וקו ל שירת ם ל א יישמ ע עוד.. . 



חי־בון ■ ותרבו ת 




פר ק ב 

חיבי ד ותרבו ת 

בו/י " תפיל ה כלי־קודש , ימינדסובי ם — א . ירו ן / מ״החדר " וע ד 
בי״ ס •תרבו ת — א • ירו ן / מבי ת הרב י מאי ר — 41 קרגבבר ג / 
בית״הסס ר •תרבות ״ בהאשט ש — 41 גולומבק ה / נוע ר זה ב — 
א.ב . / הקלו ב הספורטיב י •חשמונאי ״ — מ . שטרגבר ג 


:אברה ם יר ץ 

בתי־תפילה , כלי־קודש , ימים־טובי ם 


.א . כתי-תסיל ה 

לוש ה בתי־תפיל ה הי ו בהאשטש : 

בית־הכנס ת הגדול , שמגילת־היוחסי ן של ו הגי ע ע ד מאתיי ם שנ ה בערך . 

כמנה ג בכ ל עי ר ועייר ה במקומותינו , התפלל ו ש ם ר ק בעלי־מלאכה . היחיד י מבי ן 
המתפללים . של א הי ה בעל־מלאכה , הי ה יוס ל שנאפר . ואמנ ם הו א ל א הארי ך ימי ם 
במקו ם הז ה ובסופ ו ש ל דב ר שילח ו אות ו מש ם אח ר כבוד . א ת הסיב ה האמיתי ת 
•שהביא ה לכ ך קש ה לגלות , א ך העיק ר ,״איזה ו חכ ם — המכי ר א ת מקומו״ ~ 

בבית־הכנס ת הגדו ל התפלל ו ר ק בשבתו ת ובימים־טובים . ואיל ו בכ ל • ימו ת 
השבו ע הי ה סגור . כנהוג . נחש ב בית־הכנס ת כמקום־קדו ש ראשו ן במעל ת החשיבות . 
רו ב החופו ת הועמד ו לפנ י בית־הכנס ת וכ ל הלווית־המ ת עשת ה תחנ ה ליד ו לש ם 
עריכ ת "אל־מלא־רחמים" . בלילו ת הטי ל מקום־קדו ש ז ה אימ ה מיוחד ת ע ל העוברים ־ 
ושבים , ול א ר ק ילדי ם אל א ג ם מבוגרי ם נמנע ו מלעבו ר על־יד ו בשע ה מאוחר ת 
בלילה , מפח ד מפנ י המתים , הבאי ם להתפל ל שם.. . 

בית־הנזדר ש נבנ ה מחד ש בשנ ת 1911 , א ך אי ן כ ל אפשרו ת לקבו ע מת י 
נבנ ה לראשונה . מרבי ת המתפללי ם ב ו הי ו משכב ת ה״בעלי־בתים* . א ך בדר ך כל ? 
ל א נעש ו כ ל סייגי ם כדוגמ ת בית־הכנס ת הגדול , אל א הי ה פתו ח לכל . וכ ל מ י 
שחשק ה נפש ו בכ ך יכו ל הי ה לקבו ע ש ם מקו ם תפילתו . 
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ד . ץ ש כ ש 


א ת בית־המדר ש הי ו מסיירי ם וצובעי ם לעתי ם מזומנות , כד י לשמו ר ע ל 
מראה ו הנא ה והמתאים . הפרי ץ זאלאטניצק י הי ה נוה ג בזמנ ו לבק ר א ת "היהודי ם 
שא " בשע ת תפילת ם בתו ך ה״סינאגאגע " וא ף לנד ב סכומי ם נכבדי ם לצרכ י בד ק ־ 
הבית . אול ם — כ ך רווח ה השמוע ה — משש ם לב , שהיהודי ם נוהגי ם יח ס ש ל 
זלזו ל במקו ם קדשם , כמ ו עשו ן סיגריות , יריק ה ע ל הרצפ ה וכד / ס ר חינ ו ש ל 
בית־המדר ש בעיניו , חד ל מלבק ר ב ו וא ף הפסי ק א ת תמיכת ו בו . 

כמנה ג עיירו ת קטנו ת אחרות , נערכ ו בבית־המדר ש כ ל אסיפות־הקהל . 

בל י הבד ל מטר ה וצביון . בי ן א ם המדוב ר הי ה בהוספ ה למשכור ת הרב , א ו ש״מגיד " 
ב א לעייר ה ליש א מדברותיו , ובי ן א ם עמד ה ע ל הפר ק תעמול ה לבחירות ׳ דאג ה 
להסק ת בית־המרח ץ בערב י שבתו ת וכיוצ א באל ו עניני ם מעגיני ם שוני ם — ע ל 
הכ ל דוב ר ונחת ך באסיפו ת שבבית־המדרש . מ ן הראו י לציי ן מנה ג יהדד י מקוב ל 
בימי ם הה ם להתרי ע ע ל הצור ך בהסק ת בית־המרחץ , א ו עניני ם דחופי ם אחרי ם 
שאינ ם סובלי ם דיחוי , דוק א בשב ת לפנ י קריאת־הספר , דב ר הידו ע בקהילו ת 
ישרא ל בכינוי ו "עיכוב־הקריאה" . 

ה״קלויז " הי ה מקום־תפיל ה קט ן שב ו התפלל ו משלוש ה ע ד ארבע ה מניני ב 
יהודים . המלמ ד ר ׳ אהר ן הי ה שליח־הציבו ר בקלויז , שהצטיי ן במהירו ת תפילתו . 
הנ ה פתח ו ואמר ו "אדון־עולם " וע ד שפני ת כ ה וכ ה וכב ר הגיע ו ל״אנעים־זמירות " 
ז ה הי ה יתרונ ו הגדו ל ש ל הקלויז , א ך מעל ה יתיר ה מז ו נודע ת ל ו מהסעודה ־ 
השלישית , שנערכ ה ש ם בצוות א מד י שב ת בשבתו . בע ת שבעלי־המלאכ ה מבית ־ 
הכנס ת הגדו ל והבעלי־בתי ם מבית-המדר ש סעד ו אי ש אי ש בבית ו ונאבק ו ביחידו ת 
ע ם ה״המוציא " הקש ה לבליע ה וע ם הזמירו ת לשבת , אות ה שע ה הסב ו בצוות א כשנ י 
מניני ם יהודי ם בקלוי ז וינק ו השרא ה ונשמה־יתיר ה משייר י חל ה ומזנ ב ש ל דג ־ 
מלוח.. . 

א ל שלח ן ארו ך מכוס ה מפ ה לבנ ה ישב ו צפופי ם ונדחקי ם ז ה בז ה והתנועע ו 
אנ ה ואנ ה לפ י קצ ב הזמירות . בניגו ן שבור , שיצ א מל ב שבור , הביע ו רהשי־ל ב 
כמוסים , כמיה ה וערג ה לשבת־מלכת א המסתלקת , ואימ ה גדול ה מפנ י שבו ע ארו ך 
ואפור , שאי ן ב ו אל א עו ל גלות , בדידו ת וריקנות . ומאריכי ם ב׳״שאלעשידעס - 
(סעוד ה שלישית ) ומשהי ם א ת צא ת השב ת וא ף מוסיפי ם מ ן החו ל א ל הקודש . 
"שנ י כוכבים " ויות ר מזמ ן נרא ו בשמים , א ך קש ה עליה ם הפריד ה ועדיי ן קול ו ש ל 
מש ה הינוך׳ ס מנס ר באפלולי ת החד ר כשהו א מתרפ ס ומתחנן : 
ג ם כ י אל ך בגי א צלמו ת 
ל א איר א ר ע כ י את ה עמדי.. . 



חינו ך ותרבור . 
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געזרת־הנשי ם הקטנ ה ש ל הקלוי ז היתד . לעתי ם סדנת ו ש ל יהוד י אהד , 

שהי ה מתק ן ש ם כסאו ת שבורים , ששמ ו נקר א על־שו ם כ ך "עושה־הכסאות" . מ י 
בעצ ם הי ה יהוד י ז ה ומ א מוצאו ? — ע ל זא ת ל א יד ע להשי ב שו ם אי ש בעיירה , 
ד ק זא ת ידעו , שמבטא ו הי ה ליטא י ובע ל "ריש " קש ה וזרה . מלב ד מלאכ ת הכסאו ת 
הו א נוד ע ג ם כ״מגי ד עתידות " לפ י "חכמ ת היד " א ו בעזר ת פול י השעועית . רבי ם 
חשבוה ו על־כ ן לאח ד מל״ ו צדיקי ם נסתרים , אפיל ו הרב י ר ׳ אהר ן הי ה סבו ר כן.. . 

עו ד בית־תפיל ה קט ן הי ה אי־פע ם בעיירה , שנהר ס במצוו ת ה״פריסטב" . 

שמוע ה רווח ה בעיירה , שמישה ו הבי א קיטרו ג לפנ י המלכו ת שאי ן מקפידי ם ש ם 
ע ל תפיל ת "מ י שבירך " לכבוד ו ש ל ה״צאר".. . שני ם רבו ת לאח ר הריס ת בית ־ 
התפיל ה הי ה מגרש ו חר ם ל א יבנה , ע ד שלבסו ף ב א זייוו ל מילינסק י מהכפ ר 
זשאווראו ו והקי ם עלי ו א ת ביתו . 

באופ ן כז ה הי ו בהאשט ש ר ק שלוש ה בתי־תפילה , שנודע ו בכינוייה ם 
המקובלים : בית־הכנסת , בית־המדר ש וה״קלויז" . 

הי ה היו.. . 

ב . כלי־קוד ש 


דככי ס 

הר ב ר ׳ יוס ף למדן . ראשי ת הזברונו ת ע ל רבנ י האשט ש ומנהיגי ה הרוחניי ם 
ש ל העד ה היהודי ת אינ ה מגיע ה אל א לתחיל ת המא ה הנוכחי ת בלבד . מאי ן פנקסי * 
קהיל ה א ו תעודו ת ומיסמכי ם אחרים , אי ן אתנ ו יוד ע מ ה ע ל קורו ת קהיל ת האשס ש 
ורבני ה בתקופ ה שלפנ י תארי ך זה . 

שמו ר בזכרונ ם ש ל זקנ י שריד י העייר ה שמ ו ש ל הר ב ר ׳ יוס ף למדן , שב א 
מאנופול י לשב ת ע ל כ ס הרבנו ת בהאשמש . אי ן לקבו ע בבירו ר באיז ו שג ה קר ה 
הדבר , א ך א ם אמנ ם נכונ ה הסברה , שהר ב ר ׳ יוס ף נשא ר בעייר ה שלו ש שני ם 

בלבד . י ש יסו ד להני ח לפ י זה , שקיב ל א ת הרבנו ת ל א לפנ י שג ת 1900 , מאח ר 

שידוע , כ י כב ר בשנ ת 1904 השתק ע בעייר ה הר ב ר ׳ צבי־יהודה־ליי ב רבינובימש . 

א ם כ י תקופת ו ש ל ר ׳ יוס ף למד ן הית ה כאמו ר קצר ה מאד , הר י סדר ה 

גדול ה ש ל מעשים־טובי ם ופעולו ת חינו ך ותרבו ת קשורי ם בשמ ו הטוב . מספרי ם 
עליו , שהי ה בי ן מחזק י תנוע ת ההשכל ה ועז ר לייס ד קבוצו ת שוהדי־השכל ה בעיירה . 
ד ק בזכות ו נוסד ה כב ר בשני ם הה ן ספרי ה ציבורי ת עשירה , שא ת הספרי ם למענ ה 
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דרו ש דר ש באמצעו ת .חבר ת מפיצ י השכלה - בפטרבורג . הו א ג ם זר ע במקו ם את . 
הגרעיני ם הראשוני ם לרעיו ן .חיבת־ציו ך ולשיטת־הלימו ד "עברי ת בעברית" . 

מהאשט ש עב ר ר ׳ יוס ף לעי ר קובנ ה שבמדינ ת ליטא . 

הר ב ר ׳ משוז׳ק ע האשטשער . כמ ה ובאיז ו שני ם כיה ן ר ׳ משה׳ק ה כר ב 
בעיירה , ובמ ה זכ ה לכינוי ו .ר ׳ משה׳ק ה האשטשער" , אי ן אי ש יוד ע בבירור . ר ק 
דב ר אח ד ידו ע ששמ ו הי ה קשו ר במחלוק ת הגדולה , שהתלקח ה בימי ו בדב ר הזכו ת 
וה״חזקה " לכס א הרבנות . י ש מקו ם להניח , שבמחלוק ת זו , שנטוש ה בעייר ה בשנ ת 
1903 בערך , הי ה מעור ב ג ם ר ׳ יוס ף למד ן וששימש ה סיב ה לעזיבת ו א ת העייר ה 
אחר י תקופת־כהונ ה כ ה קצרה . 

המחלוק ת ארכ ה כשנ ה תמימ ה וההנהל ה במרירו ת רב ה ובחימ ה עצורה . 

כמנה ג קהילות־ישרא ל בימי ם הם . מד ת ההתנגדו ת בי ן "הצדדים " היריבי ם הגיע ה 
ממ ש ליד י מכו ת ביניהם . ית ר ע ל כן , היצרי ם והאמביציו ת הצית ו בלבותיה ם ש ל 
המתנגדי ם א ש זרה , שאיימ ה ע ל שלום־הבי ת בי ן משפחו ת יריבו ת ע ד כד י "דינ י 
גיטיך . 

הקי ץ הק ץ למחלוק ת הגדול ה בשנ ת 1904 , ע ם בוא ו ש ל ר ׳ צבי־-־הודה־רי ב 
לשב ת ע ל כ ם הרבנו ת בהאשט . 


הר ב ר ׳ צבי־יהודה־ליי ב רבינוביטש . רב ה 
האחרו ן ש ל האשטש , נול ד בשנ ת 1878 . 
בקראסנ ה פל ך פודולי ה לאבי ו הגאו ן ר ׳ 
נבסוא ל רבינוביטש , רב ה ש ל קראסנה . הי א 
למ ד בישיבו ת אחדו ת והוסמ ך לרבנו ת בש - 
נ ת 1900 . בער ך בזמ ן הז ה נש א לאש ה א ת 
ע׳פרה־ברכה , בת ו ש ל הר ב מסלאבוט ה ו ׳ 
מיכע׳ל ע טויבמ ן בנ ו ש ל ר ׳ חייס׳ק ע ברעו ־ 
נער . ר ׳ מיכע׳ל ע קנ ה א ת ה״חזקה " לרבנו ת 
ש ל האשט ש מר ׳ יוס ף למד ן בכס ף מזומ ן 
ונתנ ה נדוני ה לחתנ ו לוק ח בתו . 

ימי ם ש ל שפ ע והרווח ה ל א נכונ ו ל ר 
לרב ה החד ש ש ל האשטש , בהיו ת העייר ה 
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קטנ ה ומשכורת ה דל ה מאד . כמקו ר להכנס ה נוספ ת שימש ו כנהו ג רח״ ש 
מחתונות ׳ מכירת־חמ ץ בערב־פסח , דין־תור ה וכו׳ . א ך מד ת עניוות ו ונוע ם הליכותי ו 
הי ו גדולי ם ומעול ם ל א ב א בטרוני א ע ם מישה ו ע ל מצבו . לעומ ת זא ת הי ה מפורס ם 
בלמדנות ו ועש ה לילו ת כימי ם בשבת ו ע ל התור ה וע ל העבודה . הרבני ת ואחר־כ ך 
הבני ם נשא ו בעו ל ההכנס ה להחזק ת הבית . 

ר ׳ הירש־ליי ב התפל ל בקביעו ת בבית־המדרש , ואיל ו א ת ה״ימים־נוראים " 

נה ג לחל ק בי ן בית־הכנס ת ובית־המדרש , כנא ה לר ב דמתא , הפור ש א ת חסות ו 
ע ל כ ל העדה . כבנ ם ש ל קדישי ם עמ ד בתפיל ת נעיל ה בדחיל ו ורחימ ו ושפ ך דמעו ת 
המו ת לפנ י קונו , שיבר ך א ת קה ל עדת ו בשנ ה טוב ה בזכו ת אבותי ו הקדושים . 

מנה ג הי ה ביד י יהוד י האשט ש לבו א ולהיראו ת בבית ו ש ל הר ב פעמיי ם 
בשנה : בער ב יום־כיפו ר לאכיל ת "קרעפלאך ׳ ובימ י החנוכ ה לאכיל ת "לאטקעס" . 
בהזדמנו ת ז ו נה ג כ ל אח ד להשי ח לפנ י הר ב א ת צרו ר דאגותי ו וצרותי ו ולהתבר ך 
מברכו ת פיו . מלב ד שת י הפעמי ם הלל ו הי ו כ ל יהוד י האשט ש אורחי ו ש ל הר ב 
בע ת ביקור ו השנת י ש ל ר ׳ גדליה׳צ י ברעזנער , בנ ו ש ל ר ׳ חייס׳ק ע ברעזנער . הו א 
פק ד א ת העייר ה מי ד אח ר ח ו הפס ה ושה ה ב ה מיו ם שיש י ע ד יו ם שישי . הי ה זד , 
שבו ע ש ל קבלת־פנים , שתיי ת "לחיים " וקבל ת ברכ ה מפי ו ש ל ר , גדליה׳צי . 

ג ם אחי ו ש ל ר ׳ נדליה־צי , ר ׳ אהר׳לע , הי ה ב א להאשמ ש לפקו ד א ת חסידי ו 
ולקב ל מה ם "מעמד " כנהוג . הו א ב א כמוב ן במוע ד אח ד והתאכס ן בבית ו ש ל 
ר ׳ ישראל-דו ד אוטשעניק , שאשת ו באב ל היתד , ברעזנאית . 

מנה ג כש ר ז ה ש ל שתיי ת "לחיים " בבי ת הר ב הביא ו פע ם ליד י נסיו ן 
גדו ל והי ה כפש ע בינ ו ובי ן אסון . הדב ר איר ע בשב ת ש ל שבו ע הפסה , בתקופ ת 
שלטונ ו הפרו ע ש ל פטליור א באוקראינה . חיילי ם אחדי ם חשק ה נפש ם ביי״ש , 
ומשל א מצא ו א ת מבוקש ם התפרצ ו א ל דירת ו ש ל הר ב לע ת מנח ה ובצעקו ת 
ואיומי ם דרש ו ממנ ו יי״ש . לטענת ו ש ל הר ב שאי ן ל ו יי״ש , תבע ו כס ף תמורתו . ה ם 
הפכ ו מהפכ ה בבית . מישש ו א ת כ ל כלי ו ול א מצא ו ל א יי״ ש ול א כסף . כאש ר 
פשט ה השמוע ה בעייר ה על־מ ה ולמ ה התנפל ו ע ל בית ו ש ל הר ב הובהל ו מספ ר 
בעלי־בתי ם א ל הר ב והגיש ו ל ו בהיחב א סכו ם כסף , כד י שיהי ה ל ו לת ת לשודדי ם 
כופר־נפש . למרו ת קדוש ת השבת , א ך ניכ ה הדי ן המפור ש ש ל "פיקו ח נפ ש דוח ה 
שבת״ , לק ח מידיה ם א ת הכס ף ופד ה א ת עצמו . ועו ד קר ה נ ס בתו ך נם . — לר ב 
הי ה שעוך־זה ב יפה , של א הי ה נושא ו עמ ו בשב ת משו ם "עירוב" , אל א הי ה טומנ ו 
במט ה תח ת כ ר וכסת . משעזב ו החיילי ם הפורעי ם א ת הבית , נג ש בל ב נוק ף 
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למטת ו החרוש ה לראות , אול י הוכ ו בסנוורי ם ול א הבחינ ו בשעו ן הזהב , ואמנ ם 
מעשי־נסים , השעו ן נשא ר במקומו . 

ביו ם הראשו ן ש ל ח ג הסוכו ת תש״ ב ( 26.9.1942 ) ב א האסו ן הגדול . ביו ם 
המ ר והנמה ר ההו א העביר ו א ת הר ב מביתו , ביח ד ע ם הרבני ת וע ם שנ י בני ד 
יוחנ ן ויוסל׳ע , א ל בית ה ש ל ראסק ע מאלי ם ולמחרת ו הועב ר לבית ו ש ל הגו י יארע ץ 
ועו ד באות ו יו ם הוצא ו ארבעת ם להורג . 

הרבני ת שפרה־ברכה , שנהרג ה ביח ד ע ם הרב , הית ה אש ה נא ה ופקחית . 

הי א הית ה צופי ה הליכו ת בית ה בתבונ ה רב ה ול א פע ם עזר ה לבעל ה בעניני • 
ציבור . בעצ ה נכונ ה ובחיוך , הנוב ע מטוב־לב , על ה ביד ה לשכ ך כע ם וחימ ה 
ולהשכי ן שלו ם בי ן יריבים . 

שלוש ה בני ם וב ת אח ת ילד ה לרב . הב ת הבכור ה הח־ ל נישא ה לרוק ח 
בבוזנוז . הב ן הראשו ן יעקב־יוחנ ן נול ד בשנ ת 1905 , למ ד בישיב ת באראנוב־ט ש 
וכ ן בישיבת ו המפורסמ ת ש ל ר ' חיים־עח ר גרודזינסק י בוילנה . הוסמ ך לרבנו ת 
על־יד י שנ י רבני ם ברובנה , שאח ד מה ם הי ה הר ב הנוד ע מרריפית . הב ן השנ י 
יוסל׳ע , שנול ד בשנ ת 1910 , למ ד ג ם הו א בישיבת־באראנוביט ש וא ף הוסמ ך ש ם 
לרבנו ת בשנ ת 1934 . הב ן השלישי , היחיד י שנשא ר בחיים , הו א חייט׳קע , שעל ה 
לישרא ל בשנ ת 1929 . 

מש ך ש ל שלושי ם ושמונ ה שנ ה יש ב ר ׳ צבי־יהודח־ליי ב ע ל כס א הרבנו ת 
בהאשטש . ניה ל בנאמנו ת ובמסירו ת א ת קהל-עדתו , שמ ח בשמחתם , כא ב א ת צרת ם 
ושת ה עמה ם א ת כו ס התמרורי ם ע ד תומה . ע ל הר ב ומשפחת ו וע ל כ ל קהיל ת 
האש ם ש יאמר : 

הנאהבי ם והנעימי ם בחייה ם ובמות ם ל א נפרדו!.. . 

שוחטי ם 

ר ׳ הערש ל רויטנבר ג "השוח ט הזקן" . בתקופ ת ארבעי ם שנ ה האחרונו ת 
זכורי ם שנ י בת י שו״ב־י ם בהאשטש : השוח ט הזקן , ר ׳ הערש ? רויטנבר ג ובנ ו 
שמואל׳י ק ור , יוס ל זעקצ ר ושנ י בני ו השוחטי ם יהוש ע וישראל׳יק . לר ׳ יוס ל הי ו 
עו ד שג י בנים , לייב ל ומאיר , א ך ל א החזיק ו באומנו ת אביהם . 

ר ׳ הערש ל הי ה בנ ו ש ל ר ׳ זלמ ן השוחט , אח ד מחשוב י התושבי ם בעיירה , 

שנפט ר בשיב ה טוב ה בשנ ת 1908 . סמוכי ם ע ל שלחנ ו הי ו בת־אחות ו עטי ע ובעל ה 
שלמה־ב ר ווערסטא ט מעי ר קוריץ , שהי ה מוסמ ך לשחיט ה ועז ר לר ׳ זלמ ן לע ת 
זקנתו . בנ ו הערש ל התחת ן לטרוכנברו ד ואשת ו מלכ ה הכניס ה ל ו א ת ה״חזקה " 
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לשחיטה , שירש ה מבעל ה הראשון . הו א נשא ר ע ל כנ ו כשוח ט בטרוכנברו ד ע ד 
פטיר ת אביו , ומאח ר שלשוח ט ר ׳ שלמה־ב ר ל א הי ו כל ל טענו ת ל״חזקה" , חז ר 
ר ׳ הערש ל להאשטי " יתפ ש א ת מקו ם אביו . 

שמ ו "השוח ט הזקן " ל א הי ה כינו י בלבד , אל א עובד ה ש ל ממש , כ י על*כ ן 
הי ה ר ׳ חערש ל זק ן בשני ם מהשוח ט השנ י ר ' יוסל . הו א הי ה בר־אורי ן גדול , א ך 
מעול ם ל א החזי ק טוב ה לעצמ ו על־כך , אל א הי ה נו ח לבריו ת וחבי ב ע ל הכל , הו א 
נתמ ך ל א ר ק על־יד י מרבי ת הקצבי ם במקום , אל א ג ם הר ב נמנ ה ע ם תומכי ו 
כאש ר ר ׳ הערש ל ב א בימי ם הצני ע א ת סכינ ו ובנ ו ששא ל מיל א א ת מקומו . 

ר ׳ יוס ל זעקצ ר הוב א כשוח ט שנ י לרג ל הרחב ת גבולי ה ש ל העייר ה וגידו ל 
הצריכ ה בה . אי ש מאנש י האשט ש ל א יד ע לאש ר אל־גכו ן מ י הי ה ו ׳ יוט ל ואי־מזד . 
בא , מאוסטרא ה א ו מסביבתה , א ך עובד ה ידוע ה היא , של א הו א ול א אשת ו נחמ ה 
ל א הי ו מתושבי ה הותיקי ם ש ל האשטש . 

ר ' יוס ל גם־כ ן הי ה בן־תור ה וג ם ש ם בני ו יצ א לתהיל ה כלמדני ם וחריפים . 
שתורת ם אומנותם . אול ם יח ד ע ם זא ת רווח ה סבר ה בעייר ה שע ל תורת ם גאוות ם 
ועל־שו ם כ ך ל א היתד . דעת־הבריו ת נוח ה מה ם ביותר . יתכ ן מאד , שמדד . ז ו ש ל 
יהירו ת שימש ה עיל ה לכך , שבכ ל "מחלוקת " שפרצ ה בי ן הצדדים , כדר ך ה״כלי ־ 
קודש " בקהילו ת ישראל , הית ה יד ם ש ל ר ׳ יוס ל ובני ו ע ל התחתונה . וזא ת לדעת , 
שכ ל צ ד ירי ב יד ע לרד ת לחיי ו ש ל הצ ד השנ י במדה , העובר ת א ת גבו ל המות ר 
והחיונ י לגו ף העני ן הנדון . 

שני ם מספ ר אחר י עלו ת בנ ו ש ל ר ׳ המרש ל לכה ן תח ת אביו , הגיע ה ג ם 
שעת ו ש ל ישראלי ק למל א א ת מקומ ו ש ל אבי ו ר ׳ יוסל . באופ ן כז ה זכת ה העייר ה 
לשנ י שוחטי ם צעירים , שהורת ם ולידת ם בהאשט ש ומעש י אבות ם בידיהם . בנ ו 
השנ י ש ל ר ' יוסל , יהושע , הי ה לשוח ט במזיויטש־גדול , עייר ה המרוחק ת כשנים ־ 
עש ר קילומט ר מהאשטש . 

כ ך זרמ ו לה ם החיי ם בשטח־השחיט ה באי ן מפריע , ע ד שבשנ ת 1937 התמרד ו 
בעלי־המלאכ ה בעייר ה בטענה , שאי ן בכוח ם לשל ם דמ י ־שחיט ה בשיעו ר אח ד ע ם 
כ ל הבעלי־בתי ם העשירים . הדברי ם הגיע ו לידי־כך , שביוזמ ת בעלי־המלאכ ה הוב א 
שוח ט שליש י מרובנה . הו א הי ה אמנ ם אבר ך הגו ן וראו י לכך , א ך הגינות ו ל א עמד ה 
ל ו בע ת מריבה . דאשית־הכמ ה אס ר הר ב א ת שחיטתו - והשני ת גבר ה המחלוק ת 
בעטי ו וא ף הגיע ה לתגרות־ידים . 

סוף־דב ר היה , שהגיע ו ליד י פשרה , שלפי ה השוח ט החד ש הל ך כלעומ ת 
שבא , והעייר ה הועמד ה שו ב ע ל שנ י שוחטי ם כקדם . 
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רשימ ת החזני ם בחאשט ש קבר ה ביותר . מוב ן שהמדוב ר הו א ל א בזזזגי ם 
חובש י מצנפ ת גבוה ה ולובש י גלימ ה שחור ה ובית א באל ו אביזרי ם ש ל ומני ם 
יושב י כרכים . לעומ ת זא ת הי ו בהאשט ש בעלי־תפיל ה טובים ׳ שהצטיינ ו בנוס ח 
מסורתי , ב״שטייגער " נעי ם וא ף בקו ל ערב . ידועי ם הי ו לכ ל איש־האשט ש שג י 
בעלי־תפיל ה מובהקי ם משני ם ראשונו ת : מוס ל החז ן ור ׳ אלת ר מאזער , אחי ו ש ל 
ר ׳ אברה ם מאזער . אחריה ם בא ו שנ י יוס ל — י 1 ס ל רעזני ק ויוס ל 9 רס . 

יוס ל רטזניק . בזכרונ ם ש ל אנש י חאשמ ש תישמ ר לימי ם רבי ם תפיל ת 
"הימי ם הנוראים " ש ל יוס ל רעזניק , כששנ י בני ו שייק ע וחיי ם עחרי ם על־ידד . 
מתפלל י בית־המדר ש הי ו אומרי ם עליו , שהו א בע ל קו ל נאה , א ך נוט ה להצטר ד 
מהר . א ך למות ר לציין , שאמנו ת החזנו ת בהאשט ש ל א פירנס ה א ת בעלי ה בשפ ע 
רב , שכ ן הי ה ר ׳ יוס ל מתגור ר ע ם בני־בית ו בבי ת ה״הקדש" . כאש ר שנ י בני ו 
גדל ו ויכל ו כב ר להק ל מעלי ו א ת עו ל הפרנסה . ל א זכ ה ומת . הבני ם ל א ירש ו 
מאביה ם א ת החזנו ת והעדיפ ו לשלו ח במסח ר ידם . א ך מ ה שטג ע ל״חזקה " הר י 
שני ם רבו ת אחר י מו ת ר ׳ יוס ל עמד ה "קערה " של ו בי ן שא ר הקערו ת ע ל שלח ן 
בית־המדר ש בער ב יום־הכיפורים . 

ר ׳ יוס ל פרם , א ו כפ י שכונ ה בפ י כ ל יוס ל מארימס , הי ה חזנ ה האחרו ן ש ל 
האשמש . בע ל קו ל ער ב מאד , וכפ י שאמר ו עלי ו קיב ל א ת נוס ח תפילת ו מאלת ר 
מא ז ר , וא ל יה א שב ח ז ה ק ל בעינינו . ביחו ד הצטיי ן באורח־אמירת ו("זאגעכץ" ^ 

עודנ ו זכו ר ״שי ר המעלו ת ממעמקים ״ של ו בתפיל ת ימים־נוראים . — 
בבית־המדר ש הושל ך הם . בחי ל ורעד ה העל ה א ת טלית ו וכיס ה ב ה א ת ראש ו 
דא ת פני ו ובקו ל רוו י דמעו ת הפטי ר פסו ק אח ר פסוק , כשהקה ל עונ ה אחרי ו בקו ל 
גדול . הצעירי ם מבי ן בא י בית־המדר ש רא ו בחו ש כיצ ד נאב ק ר ׳ יוס ל ע ם המלאכי ם 
שה ם "פועל י תפילות" , שיביא ו א ת תפילת ו לפנ י כס א הכבו ד ברחמים . וסמו ך 
היד , לבנ ו ובטו ח בתוצאו ת הטובות , כ י על־כ ן הש״ ץ בוכה , אבו ת בוכים , אפיל ו 
ר ׳ יהוז־ה־ליי ב ה״קרופניק" , (טוח ן הגריסים) , היהוד י הנוקש ה כ ל ימו ת השגה , 
בוכ ה כיל ד קטן.. . 

ימי ם מוכי ם 

משנכנ ס אד ר מרבי ן בשמחה , והסיב ה לכ ך פשוטה . — מלב ד זאת , שהולכי ם 
ומשתחררי ם מכבל י החור ף הקשה , ממשמש ת ובא ה שמח ת הפורי ם וג ם ח ג הפס ח 
מבש ר האבי ב עומ ד מאחור י כתלנו . מובן , שהימי ם לפנ י הפס ח וג ם הפס ח עצמ ו 
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ל א הי ו שוני ם מאל ה שבעיירו ת יהודיו ת אחרות . הרבות א היתד . ר ק בכך . שכ ל ז ה 
הי ה שלנ ו יעל־כ ן דימינ ו בנפשנ ו ועודנ ו מדמי ם ע ד היום , שהכ ל הי ה טו ב יות ר 
ויפ ה יות ר מאש ר בכ ל מקו ם אחר . 

נדמ ה היה . ששמ ש האבי ב זורח ת "לשמ ו ולשמ ה ולש ם האשטש " ומפיצ ה 
קרנ י אור ה עלי ה באהב ה מיוחדת . השלג , שנער ם בשוחו ת שבצד י הדרך , מפשי ר 
והופ ך לזר ם מי ם כביר , כד י לגרו ם שמח ה ושעשועי ם לילד י האשטש , שנמק ו כ ל 
ימו ת החור ף בד ׳ אמותי ו ש ל ה״וזדר" . ובאש ר כ י כ ן התקינ ו צ י ש ל ספינו ת ניי ר 
והשיק ו אות ן בתכונ ה רב ה ב״י ם הגדול " וא ף הפשיל ו מכנסיה ם ובששון־ילדי ם כ י 
גא ה גא ה רדפ ו אחריה ן ברו ב ענין . 

דומני , שמצ ה טעימ ה כזאת , שנאפת ה אצ ל "בעניכע ס קינדער" , ל א יצא ה 
משו ם בית־חרוש ת מודרני . א ך העיק ר התכונ ה הרב ה והבהל ה מסבי ב לאפי ת 
המצות . הריצ ה בעקבותי ו ש ל "קיב א !עקיבא ) בלאז" , כד י לחטו ף מסל ו חתיכו ל 
מצ ה חמה . כ ל ז ה הפ ך א ת ח ג הפס ח ל״זמ ן חירותנו " אמיתי , שכל־כ ך התגעגענ ו 
עלי ו כ ל ימו ת השנה . 

הי ו ג ם חג י פס ח בהאשטש , שאינ ם נזכרי ם מתו ך שמח ה וגעגועים . אל ה 
הי ו החגים , שחל ו בשנו ת המלחמה , ע ת ע ל כ ל פני ם היתד , נסוכ ה הדאג ה ע ל המצ ב 
בכל ל ומאי ן יוק ח מע ט קמ ח למצות . ער ב יום־טו ב כז ה הי ה בשנ ת 1919 , כאש ר 
מסבי ב שר ר היגו ן והשממון . בעמ ל ר ב השיג ו מע ט קמ ח לאפי ת לח ם עוני , שבשנו ת 
העונ י והרע ב הה ן היתר , ל ו משמעו ת מיוחדת . א ך המצו ת הטריו ת הפיצ ו רי ח נעי ם 
וחמי ם ונטע ו בל ב תקו ה ובטחון , כ י ״השת א עבד י — לשנ ה הבא ה בני־חורין".. . 

אול ם ג ם התקוד . הקלוש ה שבל ב הושבתה , משנפיצ ה בהאטט ש הידיעה , 

שיהוד י דיטומי ר יישאר ו בל י מצו ת לפסח . ידיע ה ז ו הגיע ה יו ם אח ד לפנ י בדיק ת 
חמץ , א ך יהוד י האשט ש ל א האריכ ו בשהיו ת וממ ש באות ה מד ה ש ל עמ ל ומסירות ־ 
נפש , שב ה דאג ו לצרכ י המקום , השיג ו א ת הקמ ח הדרר ש בשבי ל אחי ם לצרה . לל א 
דיחו י כלשה ו הוקמ ה ה״טאליקע " בבי ת ההקדש , לש ו ואפ ו בנשימ ה אח ת ועו ד 
בער ב פס ח הגיע ו המצו ת לדיטומיר . יהוד י האשט ש נשמ ו לרווח ה כהכר ה ש ל ק־רו ד 
רוח , שנפ ל בחלק ה ש ל העייר ה הקטנטונ ת ל א להס ב א ל ה״סדר " אל א לאח ר היוכה ה 
לדעת , שג ם יהוד י העי ר הגדול ה יקיימ ו מצוו ת הפס ח כהלכתה . 

בעי ר זוויהי ל עב ר פס ח ז ה בסימ ן דם . בעצ ם לי ל הסד ר התפרצ ו חייל י 
פמלור א לבית ו ש ל הנגי ד הידו ע לוריא , בע ל בית־החרוש ת לעורות , ושחט ו 
באכזריו ת פרוע ה שלושי ם וחמש ה איש , ביניה ם עשרי ם בחורי־ישיבה , שהסב ו א ל 
שלח ן ה״סדר" . בער ך בזמ ן הז ה קר ה ג ם בז׳יטומי ר "פוגרום " גדול , שרבי ם הי ו 
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קרבגותי ו בנפ ש וברכוש , וכ ן במקומו ת אחרים . לעומ ת זא ת עב ר הפס ח בהאשט ש 
בשקט , ומ י יוד ע א ם ל א בזכו ת המצו ת בשבי ל יהוד י ז׳יטומיר , וביחו ד בזכו ת ילד י 
ר,אשמש , שנחלצ ו א ף ה ם למצוו ה ז ו ועזר ו באריז ת המצו ת לש ם החש ת משלוחן . 

ימ י ה״ספירה " שבי ן פס ח לשבועו ת ה ם כידו ע ימי ם קשי ם לישראל . הא ם 
דב ר קט ן הו א להכי ר לדעת , שהנה ר מוש ך וקוס ם במימי ו הצונני ם והרעננים , 
והרחיצ ה בה ם אסור ה ! ואמנ ם חיכ ו וציפ ו בכליון־עיני ם ע ד יעבו ר זעמ ם ש ל ימ י 
הספיר ה וכ ן לידיעה , שחזי ר טב ע בנהר , שכ ן מסור ת הית ה בדואשט ש ל א להתחי ל 
ברחיצ ה אפיל ו אחר י ח ג השבועות , כ ל עו ד המי ם ל א בא ו ע ל קרבנם.. . 

ימות־הקי ץ בעייר ה הקטנ ה הי ו כעי ן מועד״קט ן אחד . הכ ל מסבי ב פור ח 
וצומ ח וההוצאו ת קטנו ת והולכות . אי ן צור ך עו ד בעצי ם להסק ת התנו ר והילדי ם 
אינ ם קורעי ם נעליים , באש ר הבריר ה ביד ם להתהל ך יחפים . ע ד תקופ ת הקצי ר 
ג ם הפרנס ה משתפר ת ובכל ל הרגש ת הרווח ה שורר ת בכל . אול ם דוק א משו ם כ ך 
תחלו ף תקופ ת הקי ץ כחלו ם יעוף , הנ ה הי ה ח ג השבועו ת וכב ר ראש־חוד ש א ב 
הגיע . וכ ך אמר ה סבת א : ,"אי ן א ב יוער ן ד י ליפ ן בלאוו" , כלומ ר חוד ש א ב מבש ר 
א ת בו א הסתי ו והחורף . 

חוד ש אלו ל הבי א בכנפי ו רגש י אימ ה ועגמה . הכ ל נובל ׳ עלי ם ירוקי ם 
מצהיבים , נושרי ם וגידפי ם ברוח . נשי ם צדקניו ת "מודדו ת קברים " ועושו ת נרות * 
דונ ג לקרא ת "הימי ם הנוראים" . בבית־המדר ש מתרבי ם הבאי ם ומתפללי ם ביות ר 
כוונה , נדמ ה שחל ל האוי ר ספו ג רי ח ש ל "תשובה" . סוחרי ם וחנווני ם מסתובבי ם 
אדישי ם לי ד חנויותיהם , י ש פרנס ה א ו אי ן פרנסה , אי ן ז ה חשו ב כלל , העיק ר 
הו א שימ י אלו ל ברחו ב היהודי.. . 

מקומו ת רבי ם הי ו בעיירה , שבה ם יכל ו יהוד י האשט ש לקיי ם מנה ג "תשליך" . 

המקו ם הראשו ן הי ה ה״הורי ך הנה ר הגדול . בע ת שהגדולי ם אמר ו תפיל ת "תשליך " 
וניער ו במונ ה א ת חוצנ ם מכ ל עביר ה שבידם , התעסק ו בינתיי ם הילדי ם בתשלי ך 
מסו ג אחר . ה ם הדליק ו א ש והשליכ ו לתוכ ם ערמונים , שהשמיע ו קו ל נפץ . לפני ם 
בהאשט ש הגדיל ו הבחורי ם לעשות . הדליק ו נרו ת קטנים , קבעו ם ע ל מקלות־ע ץ 
והשיט ו אות ם ע ם הזרם . אחר י ה״תשליך ׳ הלכ ו כול ם הבית ה בהרגש ה ש ל הקלה . 
הגדולי ם — לאח ר שהשליכ ו אחר י גוו ם כ ל חט א ועוו ן ואיל ו הילדי ם — הריק ו 
א ת כיסיה ם מכ ל הערמונים.. . 
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5 * י שידח ק ממנ ו המקו ם ללכ ת א ל ההורי! , נעצ ר על־י ד הנחל , ומ י של א עצ ר 
ט ח לרד ת במור ד הה ר ע ד לנחל , יצ א יד י חוב ת "תשליך " על־י ד טחנ ת המים . 
כא ן אפש ר הי ה למצ א א ת כ ל הנשי ם הזקנו ת ש ל העיירה . הנ ה עומדו ת הן , כפ י שה ן 
מצטיירו ת לע ד עינ י רוחי , אש ה על־י ד רעותה : צינ ה הזקנה , סבת י רייזיע , לא ה 
"ד י קאוואליכע" , שפאטשינ ע המילדת , שיינצינ ג מאטעלעס , אסת ר חנה׳ ס ואחרות . 

שיינצי ע ואסת ר חנזז׳ ס נודע ו בהאשט ש בכינוי ן ד י גבאי׳טעם" . נצר ך א ם 
נתגל ה בעיירה , מי ד הגי ע הדב ר לאזני ה ש ל שיינציע . בהתעלמ ה מגיל ה המופל ג 
ומרגלי ה החלשות , הי א החזיר ה ע ל פתח י החנויו ת והבתי ם ואספ ה ע ל י ד מיומ ה 
לפרוטה . וא ם אינ ה לה ן הקדוש־ברוך־הו א מקר ה חשו ב יותר , יצא ו על־פנ י העייר ה 
שת י הגבאי׳טעס . ל א הי ה לה ן צור ך כל ל להרבו ת בדברים ׳ אל א א ך הציג ו כ ף 
רגל ן ע ל המפתן , מי ד קידמ ו א ת פניה ן בנדב ה ראויה , פשו ט כד י לחשו ך א ת עצמ ם 
משמו ע אנחותיה ן וגניחותיהן . 

והנ ה שו ב נזדמנ ו שת י החברו ת בצוות א חדא , אומרו ת בטוג ה תפילו ת 
"תשליך" , נאנחו ת כדרכ ן ומנערו ת א ת שמלותיה ן רחבות־הקפלי ם ע ל מצולו ת מ י 
הטחנה . 


אח ר ימ י התשוב ה החמורים , וביחו ד אח ר יום־הכיפורי ם הקדוש , הורגש ה 
שמחת־ח ג כפול ה ומכופל ת בח ג הסוכות . מי ד למחר ת יום־הקדו ש יצא ו גדו ל 
וקט ן א ל מח ת לעיירה , כד י להבי א סכ ך לסוכה . כ ל יהוד י הי ה פתאו ם למומח ה 
במלאכ ת הבניה . פש ט קפוטתו , הפשי ל שרוולי ו וניג ש להקמ ת סוכה . לעומת ם 
בעלי־בתים , שסוכות־קב ע לה ם בדירותיהם , התעסק ו בפתיח ת ה״כנפיים" . כ ך הי ה 
משפט ם ש ל יהוד י האשטש , כמ ו בעיירו ת יהודיו ת אחרות , להקי ם מד י שנ ה בשנ ה 
א ת "סוכ ת דו ד הנופלת" . 

זכורי ם מנהגי ם והנהגו ת מיוחדי ם ליו ם שמחת־תור ה בהאשטש . וכ ך הי ה 
סד ר השמחה : תחיל ה הלכ ו לבית ו ש ל הר ב לקידוש א רבה , מבי ת הר ב הלכ ו 
לגבאים , אחר־כ ך הלכ ו ידידי ם אי ש א ל רעה ו ולבסו ף לכ ל דל ת פתוח ה ולכ ל 
הבוצ ת יהודי ם הרוקדי ם בצוותא . ואיז ה בי ת יהוד י בהאשט ש ל א הי ה פתו ח ביו ם 
ז ה לש ם קידו ש ושיח ה ? והא ם היתד , פנ ה אח ת בהאשטש , שש ם יהודי ם ל א השכיח ו 
עול־גלו ת בשכרו ת וריקודים? ! 

מכ ל השיכורי ם והרקדני ם ש ל שמחת־תור ה נשא ר במיוח ד חרו ת בזכרונ ם 
ש ל האשטשאי ם מאטעל ע גרינבר ג (ישכר׳ס) . יהוד י מוכר־תבוא ה קט ן א ך קבצ ן 
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גדול ׳ שא ת כ ל מסחר ו ניה ל בעזר ת גמילות־חסדים . לעומ ת זא ת הי ה מצוי ! ביראת ־ 
שמי ם ובמדו ת הגונו ת לא ת ערוד • הי ו ל ו ליהוד י ז ה ארב ע בנו ת שהגיע ו לפרקן ׳ 
הבי א לקבורו ת א ת בנ ו יחיד ו ואחרי ו ג ם א ז אשתי • אן • משהגי ע שמחת־תור ה הי ה 
א ב שכו ל ושבו ר ז ה מסי ח דעת ו מי ם צרותיו ׳ מסי ט מצחי ת כובע ו לאחו ר מעשי ־ 
קונדס ׳ מרי ם כנפ י קפוטת ו ויוצ א בריקו ד מלוו ה שיר־ע ם ע ד כלו ת הנפש.. . 

ואמנ ם כן , ע ד כלו ת הנפש ׳ פשוט ו כמשמעו . ול א ש ל נפ ש אח ת בלבד , 

אל א ש ל כ ל הנפשו ת היקרו ת ש ל יהוד י האשט ש המצויני ם — אנשים , נשי ם וטף . 
ע ל כול ם הורמ ה יד ו הטמא ה ש ל רב־הטבחי ם הנאצ י וש ל עוזרי ו האוקראיניים , 
אש ר הכרית ה מאנו ש זכרם . 


קו ל דמ י אבותינו , אחינ ו ואחיותינ ו צועקי ם אלינ ו מ ן האדמה , וקול־צעק ה 
ז ה מחזי ר א ת מחשבתנ ו וא ת זכרוננ ו "הביתה* . אול ם לאור ה ש ל להבת-הא ש 
הגדול ה א ט רואי ם א ד חורבו ת וקברים , ומלבנ ו השבו ר פור ץ קדי ש בציבור , המשוו ע 
למרו ם ומזעז ע א ת כס א כבוד ו ש ל אב י יתומי ם ודיי ן אלמנו ת — 
יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבה!.. . 


אברה ם ידו ן 

מה״חדר " וע ד בי״ ם "תרבות " 


חודי ם ומלמדי ם 

^יירתנ ו הקטנ ה נתברכ ה ב״חדרים * רבי ם כל־כ ך ע ד שנדמ ה היה , שמספר ם 
על ה ע ל מספ ר התלמידים , כ ל פנו ת שאת ה פונ ה והנ ה "חדר " לפניך . מקור ו ש ל 
מצ ב משונ ה ז ה נעו ץ בעובדה , שבהאשט ש נתקבצ ו תלמידי ם מכפר י הסביב ה הרבים , 

כמו ! טורטנטיוו , קורעזוואן , הארבאקאוו , טאמאכאוו , זאוויזעוו , טעסאוו , נדיקאז ז 
זאחרים . 

התלמידי ם הכפריים , שהביא ו עמ ם רי ח השד ה והירק , בלט ו בבריאו ת גופ ם 
דבהל־כותיה ם הכפריות , א ך לעומ ת זא ת הצטיינ י בטו ב לב ם וביחס י ידידותם . בכ ל 
יו ם שישי . אחר י "עברם " ע ל פרש ת השבו ע בקו ל נוגני ם עלי ז ומבש ר דרור . מיהר ו 
להסתל ק הבית ה לשבת . ביו ם ראשו ן חזר ו ובא ו כול ם לוואשמש , מ י ברכ ב ומ י ברגל , 
מ י במגפיי ם ומ י ברגלי ם יחפות , כד י להיכל א ב״חדר * לכ ל ימו ת השבו ע הבא . 
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מעול ם ל א היתד , ה״מלמדות " בוזאשס ש פרנס ה שלמד - הנד - למשל , ראזב ן 
המלמד , שאשת ו חנ ה קליינמ ן צוינ ה לשב ח כ״נגידד, ' ואשת-חי ל *) . מצ ד שנ י הנק ל 
לשע ר מיד ת "נגידותה ' בשע ה שבעל ה נאל ץ הי ה להוסי ף קצ ת "קנעלונג ' מצדו.. . 
ישראל , בנ ו ש ל ראוב ן המלמד , גל ה למקו ם תור ה ולמ ד בקיו ב עריכת־דין . ליצנ י 
העייר ה רא ו בכ ד גור ם ישי ר והשפע ה מודרני ת ברו ח הבר ד ע ל אופ ן תרגומי ו 
■ש ל פסוק י המקרא . כך , למשל , הי ה מפר ש לתלמידי ו א ת הפסו ק הידו ע בישעיה ו 
״צ י לצו , ק ו לקר ׳ — "ד א א טעלעגראמע , דאר ט א דעפעשע".. . 

בקצ ה המזרח י ש ל העייר ה שכ ן כבו ד "חדת ' ש ל רב י קוניק . יהוד י גוץ , 

לבי ש קפוט ה דהויה , שאינ ה יורד ת מגופ ו כ ל ימו ת השנה . הו א ל א נמנ ה ע ם המלמדים , 
שהמז ל האי ר לה ם פנים , ומהא י טעמ א ג ם פרנסת ו ל א היתד . מצוי ה בשס ע יתירה . 
א ך מעול ם ל א נפ ל ברוח ו ונשע ן ע ל יכולת ו המקצועי ת האמי ן בזמני ם טובי ם יותר . 
א ם התכוו ן מישה ו לקנטר ו בדברי ם ע ל הגבי ר ההאטשא י שלמ ה גאוב ר (פייגה ־ 
■לאה׳ס) , הלוב ש מכנסיי ם שמחיר ם ששי ם רובל . ל א נבו ך כל ל רב י קוני ק וענ ה מני ה 
ובי ה : 

— מא י רבותא ! בעבוד ה ש ל ״זמ ך*• ) אח ד הרינ י משתכ ר ד י קניי ת 
׳מכנסיי ם כאלה!.. . 

תלמידי ו אהבוה ו בש ל מזג ו הטוב . יהוד י קט ן שרצועת ו קטנ ה וא ף בזא ת 
השתמ ש לעתי ם רחוקו ת ביותר , א ם כ י למע ן האמ ת הי ה לה ם והי ה לה ם ע ל מ ה 
לספו ג מכו ת מרדו ת מידיו . ראשית , על־כ ך שנהג ו לסוגר ו בדיר־העצי ם שע ה שהל ך 
להכני ס עצי ם בשבי ל הרבנית . שנית , על־כ ך שמי ד אחר י שסגר ו אות ו ברח ו לכ ל 
הריחות , מ י להתרח ץ בנחל , מ י לבורסק י ש ל מש ה זלצהנדל ר לחמ ר אחר י הסוס ה 
העיוור ת ומ י לבית־המדר ש להפו ך ב ו מהפכה . 

הרב י שלמה־ב ר ווערסטא ט מש ך א ה פרנסת ו משנ י מקורו ת : מעס ק נעליי ם 
דמפלמדות . ומשת י הפרנסו ת ג ס יח ד ל א על ה לגדולה . שיט ת הלימודי ם ב״חדרו " 
עמד ה ע ל דרג ה מודרני ת כביכול . מלב ד חומש , רש״י . וגמר א למד ו אצל ו פר ק 
בלשון־קוד ש וכ ן חכמ ת החשבו ן ורוסית . בת ו אסתר־רייז ל ושנ י בני ו בענ י ושמא י 
עזר ו על־ידו , בעיק ר בלימוד י החול . 

ר ׳ שלמה־ב ר הי ה יהוד י למ ת וכ ל מעייני ו הי ו בתלמידיו , שפדק ם יהי ה 
נא ה ויסודי . ע ם זא ת הי ה קפד ן וכעסן , והסרגל , שייס ר ב ו א ת התלמידי ם המתרשלי ם 
מעול ם ל א ז ז מתו ך ידו . וא ם המז ל אינ ה ליד י תלמידי ו לגנו ז א ו לשבו ר סרג ל 

• ) רא ה פרק י הוזי , "עי ר עי ר מגידיה" . 

•• ) תקופ ה ש ל חדש י הקי ץ א ו החורף . 
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אחד , מי ד צצ ו שני ם אחרי ם במקומו . חנו ך הנגר , שכנ ו הקרו ב ש ל הרבי , כב ר דא ו 
לכך , שלעול ם ל א יחס ר המזיק . בדר ך ז ו שית ף עצמ ו במצוו ת תלמוד־תור ה ועל ־ 
יד י כ ך קיו ה לזכו ת בחל ק לעולם־הבא.. . 

משנוס ד ביודהספ ר העממ י העבר י הראשו ן ( 1917 ) , סג ר רב י שלמה־ב ר א ת 
"חדרו " וקיב ל משר ת מור ה לגמר א בבית־הספ ר המודרני . בשני ם האחרונות , כאש ר 
בני ו קיבל ו עליה ם א ת המשיכ ה בעו ל הפרנסה , פר ש מעבודת ו ויש ב בבית־המדר ש 
ע ל התור ה וע ל העבודה . הי ה נחש ב בעייר ה ליהוי־ י ירא־שמי ם וחר ד למצוות . 
ובשכ ר ז ה זכ ה להיו ת ה״בעל-תקיעה " הקבו ע בבי ת המדרש . 

בשנ ת 1900 בער ך הגי ע להאשט ש יהוד י תלמיד־חכ ם ופת ח חד ר לבחורי ם 
גדולים . ז ה הי ה רב י אהר ן סנדלזו ן או , כפ י שכינוה ו בשני ם הראשונו ת ע ל שו ם 
מקו ם מתאו , ר ׳ אהר ן המז׳יריטשאי . 

רב י אהר ן הי ה אד ם מצוי ן בחיצוניות ו ובמדותי ו התרומיות . בעל־צורד . 

אמיתי , שמצח ו גבוה , עיני ו עמוקו ת ומפיקו ת חכמ ה ודעת , חיו ך תמיד י ע ל שפתי ו 
וכול ו אומ ר כבו ד וידידות . 

הי ה אדו ק במצוות , א ך בע ת ובעונ ה אח ת מתקד ם בדעותיו . זכו ר המקר ה 
בנע ר אחד , שהחלי ק ע ל הקר ח בשב ת ומעד ה רגל ו ונשברה . יהודי ם נד ו בראש ם 
וריננ ו אחריו : חילול־שבת.. . ואיל ו רב י אהר ן טע ן לעומתם , שאי ן ז ה כל ל עני ן 
לשבת , אל א פשו ט כ ך דרכ ה ש ל חליק ה ע ל הקרח , שסופ ה רגלי ם שבורות.. . 

רב י אהר ן הי ה יהוד י ואד ם להתפאר . 

ייזכ ר כא ן ה״חדר " ש ל רב י ישראלי ק רויזמן , ששמ ו יצ א לתהיל ה כמור ה 
להועיל . ג ם רב י ז ה נעז ר בבניו , ששני ם מהם , שוני ה והרשקה , הי ו במרוצ ת הזמ ן 
למורי ם בבית־הספ ר העממ י העבר י מטע ם "תרבות " ברובנה . הרב י ישראלי ק החזי ? 
א ת התד ר ע ד פרו ץ מלחמת-העול ם ( 1914 ) ומכא ן ואיל ך התפרנ ס מחנו ת לצרכ י 
אוכל . שניה ל יח ד ע ם בניו . 

בי ן ה״חדרים " לילד י דרדק י יירש ם כא ן ג ם "החדר " ש ל ר ׳ מאי ר טבצ׳ני ק 
שהי ה ידו ע בכינוי ו מאי ר "דייטש" . בראשית ו נמצ א בבי ת ישן , שע ל תל ו הוק ב 
בשני ם האחרונו ת בית ו החד ש ש ל ברו ך אהינ ס (קצב) . בצ ד הקדמ י ש ל הביו ז 
התנה ל ה״חדר " ומאחורי ו הי ה בית־חרוש ת ל״קליוקווע " (מי ן משק ה שכזה) , שאחי ו 
ש ל הרבי , אש ר "דייטש" , הי ה שות ף בעס ק זה . מוב ן מאליו , שג ם ילד י החד ר 
שיתפ ו עצמ ם בעס ק וביל ו א ת רו ב שעו ת היו ם בהנע ת הגלג ל ש ל בית-החרושת . 

מלב ד עס ק החדר , של א הי ה ב ו כד י פרנס ת ביתי , שימ ש רב י מאי ר "כלי • 




בית־הספ ר העבר י הראשו ן בהאשט ש — 1917 . 

דוב ר המורי ם (מימי ! לשמאל) : רוטנברג ; ר ׳ אהר ן סנדלזון ; ר ־ שלמה־ב ר ורסטט ; רובינשטין ; גור־אריד . שי ה (נמצ א בישראל ) 
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קודש" : השכי ר עצמ ו כבעל־תפיל ה בבית־הכנס ת הגדול , כת ב תנאי ם וכתובו ת 
וכיוצ א באל ו פרנסות־לוואי . 

זכורי ם עו ד ה״חדרים - ש ל ר ' ישרא ל פלדנקרייז , שהי ה ידו ע בכינוי ו 
"טאמבע" , ר ׳ יוס ל פר ס (מריס׳ס) , יטנק ל פריינ ק ("דע ר אפיצער") , חיים־יוס ל 
אזערסק י ייתכ ן שהושמ ט ש ם כלשה ו בעטי ה ש ל חולש ת הדע ת והזכרת , וא ת 
הקור א הסליחה . 

פר ץ פרידמא ן (משה־מלכה׳ס ) הי ה מאנש י ה״השכלה " בהאשטש . ה״חדר " 

של ו נחש ב למודרנ י ומספ ר תלמידי ו הי ה מועט , לעומ ת זא ת התעס ק יות ר 
ב״הוראת־שעה" , היינ ו מת ן שעורי ם פרטיי ם לתלמידי ם בג י אמידי ם נוהאשמ ש 
והסביבה . הי ה אד ם צנום , בע ל גוב ה בינוני , מרכי ב משקפיי ם ומגד ל שפ ם גדו ל 
ומטופח . נקוד ת התורפ ה של ו היתד , ,׳מחלת־סופרים" , שכ ן הי ה מחב ר שירי ם 
עבריים , שמעול ם ל א רא ו או ר בדפוס . 

חייס־מנד ל גערמן , נכד ו ש ל רב י ראובן , על ה בתירת ו ע ל סב ו וניה ל "חד ר 
מתוקן " מובהק . אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה נס ע ללמו ד בסמינ ר למורי ם 
ובשוב ו הי ה אח ד מראשונ י המורי ם המורשי ם בהאשטש , ששפ ת הוראת ו בכ ל 
המקצועו ת היתד , עברית . הו א פת ח שעורי־ער ב למבוגרי ם וכ ן נת ן שעורי ם פרטיים . 

חייס־מנד ל נמנ ה בצד ק ע ם תושב י האשט ש יקר י הרו ח והמעש , שעליה ם 
גאוותנ ו ותפארתנו . הו א קנ ה ל ו מקו ם כבו ד בי ן המוריס־המחנכים , שפתח ו ד ף 
הד ש בהלכו ת חינו ך בכל ל ולימו ד עברי־לאומ י בפרט . הי ה בן־לוית ו הנאמ ן והחלו ץ 
העוב ר לפני ■ הנוע ר ההאשטשאי , בעשות ו א ת דרכ ו משיט ת הלימודי ם הישנ ה 
והמפגר ת לשיט ה החדש ה והמתקדמת . 

לפנ י סיו ם הפר ק ע ל חדרי ם ־מלמדים , ייזכר ו כא ן עו ד שנ י מחנכים , המור ה 
פאנסקאי א והמור ה ששמ ו ל א נשמ ר בזבריננו , שניה ם מורי ם ללשו ן הרוסית . ע ל 
הרו ב למד ו מפיה ם צעירי ם וצעירות , שחשק ה נפש ם בהשכלה , א ו כפ י שהי ו ידועי ם 
א ז בש ם "אכסטרנים" , על־שו ם שלמד ו מחו ץ לכתל י בית־הספר , א ם בכוחו ת 
עצמיי ם וא ם בעזר ת מורי ם שכירים . 

המור ה פאנסקאי א הית ה אש ה נמוכת־קומ ה ובעל ת גזר ה מלאה , הרכיב ה 
משקפי־״פנסנה " במסגר ת כחולה . תמי ד אצ ר,־רצ ה בדרכ ה משיעו ר לשיעור . עו ד 
שני ם רבו ת אחר י שעזב ה א ת האשט ש זכר ו ל ה חס ד נעורי ם ע ל לימוד ה הטו ב 
והמועי ל וע ל נוע ם הליכותי ה התרבותיות . 

ל א כ ן היתד , דרכ ו ש ל המורה , שסופ ו העי ד ע ל ראשיתו . הו א הי ה כנרא ה 
סטודנ ט ״שיר ד א ל העם״ , כד י להטי ף להתקוממו ת ולסוציאליז ם וג ם — אל א 
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לצבועי ם בלב ד — לאתיאיזם . נוס ף על־כ ך הי ה דרכ ו ללעו ג לכל * למלכים . 
לקאפיטאל . לדת , ל״עולם־הבא " וביוצ א באל ו "אמונו ת הבל* . מוב ן של א על ה ביד י 
הפור ה החרו ץ להפו ך מהפכ ה באמונת ה ובאור ח חיי ה ש ל קהיל ת האשטש , שאות ו 
עזב ה וא ת תורת ו ל א שמרה . 

גן־ילדי ם 

הלשו ן העברי ת הבת ה שורשי ם בקרק ע פורי ה והתחיל ה לשמ ש בהאשמ ש 
מע ת שפת־אם . הח ל משנ ת 1917 אפש ר הי ה לשמו ע מפיה ם ש ל תינוקו ת 
האשטשאיי ם זמירו ת חדשות , שבישר ו זמני ם וערבי ם חדשים : 
— "פתח ו שער , עמד ו כה , 

בן־המל ך עוב ד פה!.. . 

ז ה היד . שיר־ילדי ם עבר י ראשון , שהוש ר בהאשט ש לפנ י ארב ע שנו ת עשו ר 
ושב ו נפתח ה תקופ ה חדש ה ש ל לימו ד וחינו ך עבר י לאומי , שראשית ה מצערה . 
ואחרית ה תחי ה לאומי ת שלמה . הגרעי ן הצנו ע והמבורך , שנזר ע בשעת ו ע״ י חובבי ־ 
שפת־עב ר ומפיצי־השכלה ׳ הוצי א פר ח ויצ ץ צי ץ ויגמו ל פרי־הילולי ם בהאשט ש 
זמ ן ר ב לפנ י היו ת הדב ר לאו ת בערי ם הסמוכו ת והגדולו ת ממנה . רבי ם מחסידי ׳ 
ה״לשין־קודש " וה״עברי ת בעברית " עו ד זכ ו לשמו ע א ת צליל ה המרענ ן ש ל לשו ן 
עברי ת חי ה ושוטפ ת בחיי ה היומיומיי ם ש ל האשטש . 

גן־הילדי ם נוס ד על־יד י ההסתדרו ת "צעיר י ציון " בהאשטש , המ ן ר ב רא ו א ת 
עצמ ם — ובצד ק — כאפוטרופסי ם האמיתיי ם ש ל המוסד . 

ל א ע ל נקל ה השלימ ו סבינ ו וסבותינ ו ע ם שיטת־לימודי ם חדש ה זו , שאי ן 
עמ ה ל א "טלית-קטן " ול א "מודה־אני " וכדומה . בנטילת־ידי ם לפנ י הארוח ה בסבו ן 
הי ה בעיניה ם משו ם עביר ה ע ל "ובחוקותיה ם ל א תייכו" , וביהו ד כאש ר ל א היתר . 
ברכ ה לפני ה ולאחריה . ובכל ל פסל ו בהחל ט שיט ת חינו ך שכזאת , שהעיק ר ב ה 
שיר ת "זמירות" , סיפור י מעשיות , הליכ ה בס ך כחיילי ם וטיולי ם לשדה . יתיר ה 
מזאת . ג ם רבי ם מאבותינו , אל ה שהדי ם ש ל פעמ י הגאול ה הגיע ו לאזניה ם ולתודעתם , 
ל א קיבל ו א ת "הפרוגרמה " החדש ה בל ב שלם . ה ם אמנ ם שלח ו א ת ילדיה ם לג ן 
הילדים , א ך ז ה ל א נב ע מרצונ ם הטו ב והכן , אל א בזכות ה ש ל המורה־הגננ ת בינר . 
זילברשטיין . עלמ ה צעיר ה ויפת־תוא ר מטוטשי ן(כע ת בארגנטינה) , שבח ן הליכותי ה 
ונימוסי ה הנעימי ם כבש ה לבבו ת והתחבב ה ע ל הילדי ם וע ל ההורי ם כאחד . בעזרת ה 
על ה ביד י מיסד י הג ן לעבו ר א ת התקופ ה ש ל "כ ל ההתחלו ת קשות" , לחזק ו ולפתח ו 
למוס ד ש ל קבע . 
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גן־הילדי ם התאכס ן בבית ה ש ל גנח־י ד זשאללואווסקי . מלב ד המור ה הועמד ה 
לשירות ם ש ל הילדי ם הקטני ם ג ם נער ה אה ת בש ם בויינה , מעי ן משר ת "בעלפער " 
בחד ר ש ל רב י במהדור ה מודרנית . ההבד ל ביניה ם הי ה ר ק זה , שה״בעלפער " 
שימ ש מוצי א לפוע ל פקודת־העונשי ן ש ל הרב י ומתוו־כ ך מקו ר להפחדה , ואיל ו 
א ל בויינ ה רצ ו הילדי ם בחפידל ב כמ ו לאמ א והציע ו לפני ה כ ל טענותיה ם 
ומשאלותיהם . 

גן־ילדי ם ז ה קנ ה ל ו שם־טו ב וזכות־קיו ם בכבו ד על־יד י החינו ך הטו ב 
והמועי ל שנת ן לחניכי ו הקטני ם ועל-יד י הניהו ל הנאמ ן והמסור . במרוצ ת הזמ ן 
הסתגל ו ההורי ם לדרישו ת הזמ ן החדשו ת וא ף העדיפ ו א ת הג ן ע ל פנ י "החדר" , 
שר ק ילדי ם מעטי ם נפל ו בחלקו . הג ן התקיי ם בקביעו ת ע ד פרו ץ מלחמת־העול ם 
השניה , פר ט להפסקו ת קטנו ת שהזמ ן גרמן . 

בשנו ת הביני ם שבי ן 1917 וע ד שהפולני ם כבש ו א ת האשט ש וביסס ו סופי ת 
א ת שלטונ ם בה , ל א פע ל גן־הילדי ם מפא ת שיבוש י המשטרי ם המתחלפי ם ומחמ ת 
יחס ו השליל י והעוי ן ש ל השלטו ן הסובייט י לתרבו ת העברית . בתקופ ה שבי ן 
1920 ו* 1930 עבר ו ע ל האשט ש שני ם קשו ת ש ל תנאי ם כלכליי ם ירודי ם ומלוו ת 
אינפלאצי ה ופגעי־זמ ן אחרי ם שלאחר־מלחמה , והחזק ת הג ן הית ה כר־כ ה במאמצי ם 
גדולים . כתקופ ת פריחת ו ש ל הג ן נחשב ו השני ם 1930 ־ 1939 ׳ שבה ן גד ל ושיגש ג 
ע ד הגיע ו לאיגר א רמא , שממנ ה נפ ל לביר א עמיקת א ע ל ילדי ו מחנכי ו והורי ו 
בע ת השוא ה הגדול ה והטראגית . 

כית-הספ ר 

כשנ ה אחר י ייסו ד גן־הילדים , וכהמש ך יש ר וטבע י לשיט ת החינו ך החדשה , 

נפת ח בית־הספ ר העממ י העבר י הראשו ן ויקר א שמ ו בהאשט ש "בית־הספר" . 

האשט ש הקטנ ה בממדי ה היתד . מא ז ומתמי ד מתקדמ ת בשאיפותי ה ובהרחב ת 
אופקיה . לי ד הגמר א אפש ר הי ה למצ א א ת העתו ן העבר י "הצפירה" , א ת "דקדו ק 
שפ ת עבר" , א ת הדורנא ל הרוס י "ניווא" , כאיל ו כרוכי ם ז ה בז ה ירד ו לעולם , 
ביחו ד ל א נחש ב עו ד הדב ר לחט א אחר י שנ ת 1918 . בכ ל זאת , כאש ר שוכ ן בית ־ 
הספ ר החד ש בעזרת־הנשי ם אש ר בבית־המדרש , נמצא ו עוררי ן על־כ ך מצ ד בעלי ־ 
בתי ם ותיקי ם שטענו : היתכן , חילו ל הקוד שי!.. . א ך ע ד מהר ה שכ ך הרע ש 
ויה י לקו ל דממ ה דקה , וכאש ר הר ב דמת א והמלמדי ם נוכח ו לדעת ׳ של א תהי ה 
תפארת ם בדר ך הזאת , ענ ו אמ ן בעל־כרחם . 

חבר י ההנהל ה הראשונ ה ש ל בית־הספ ר היו : אליהו־שלמ ה קורמן , יואל׳י ק 
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ד . 8 ש פ ש 


רוימזן , זינג ר (רופא־שיניים , ל א תוש ב קבוע) . חב ר המורי ם גוי ס ברוב ו מערי ם 
אמרות . מאי ן מהו ת מתאימי ם לכך . וה ם ! נור־אריר . שדר ! (אוסטרארי ) — מגמ ל 
ומור ה ללשו ן העברית , ר ׳ אהר ן סאנדלזו ן ור ׳ שלמה־ב ר הערסטא ס (מלמדי ם 
מקומיים ) — ללימוד י תג״ ך וגמרא , שוח ם (קוריץ ) — לתנ״ ך והיסטורי ה , רוביג ־ 
שנזיי ן(מזיריטש ) — לחשבון , רוטנבר ג(סלאבוטה ) — ללשו ן הרוסית . 

יח ד ע ם אורח־הלימו ד החד ש לפ י מס ח בית־הספר , הוכנס ו חידושי ם שוני ם 
ג ם בשטחי ם אחרים , וביחו ד בשיטו ת העונשין . בתחיל ה העניש ו א ת התלמידי ם 
ב״קוגע " שמאחור י התמר , א ך המור ה רוטנברג , שהי ה מצו י אצ ל בתי־ספ ר ממלכתיים , 
מצ א ששיט ה ז ו עבר ה בירוש ה מתקופ ת ה״חדר " וה״קהל " ואינ ה הולמ ת עו ד א ת 
כבו ד "המוס ד החינוכי" . הו א הנהי ג עליכ ן א ת השיט ה המפורסמ ת "נ א קאליענקאך" , 
חיי ט להעמי ד א ת התלמי ד שסר ח על־ברכיו , בחינ ת יפיפות ו ש ל יפ ת באהל י שם . 

נ א קאליענקאך " הי ה למוש ג ושם־דבר , שנשא ר חרו ת בזכרונ ם ש ל בנ י האשמ ש 
וקשו ר ע ם שמ ו ש ל המור ה רוטנברג . 

ע ד לשנ ת 1921 ל א התנהל ו הלימודי ם בבית־הספ ר כסדר ם מחמ ת המלחמו ת 
זהמאורעות . בשנ ה ז ו שכר ו בבית ו ש ל אהרן־ל־י ב גאר ץ מספ ר חדרים , הזמי ט 
מורי ם חדשי ם והלימודי ם נתחדש ו כתיקונם . המורי ם החדשי ם היו : יצח ק מתו ק 
— מנה ל ומור ה לעברית , תנ״ ך והיסטוריה , שמוא ל געלרא ד — מור ה לפולנית , 
ציו ר והתעמלות , סאנט ט — מור ה לבוטניקה , מתימטיקה , וגיאוגרפיה . כ ל שלוש ת 
המורי ם הגיע ו למקו ם מעב ר הגבו ל הרוסי . 

המור ה יצח ק מתו ק הי ה הראשו ן בהאשטש , שהנהי ג א ת המבט א הספרד י 
לעברי ת תח ת ההבר ה האשכנזית , שהית ה נהוג ה ע ד א ז בבית־הספ ר ומחוצ ה לו . 
בהשפע ת בית־הספ ר ובעזר ת מורי ו נפתח ו שעורי־ער ב לעברי ת למבוגרים , שבי ן 
הלומדי ם בה ם הי ו צעירי ם וצעירו ת מהתנועו ת הציוניו ת וג ם מביגרי ם שמשכ ו 
בעו ל פרנסה . 


נגי״ ס "סאוושעכנא " 

בימ י השלטו ן הצאר י היתד , בהאשט ש "שקאלא " ממשלתי ת למתחילים , א ך 
תבני ת הלימודי ם ב ה מלכתחיל ה ל א הותאמ ה לצדכ י ילד י היהודים , שאמנ ם ל א 
נשלח ו לש ם והשלטו ן ג ם ל א התרע ם על־כך . ע ם כיבו ש העייר ה על־יד י הפולני ם 
נתחדש ו ב ה הלימודי ם לפ י התכני ת הקודמ ת ובאות ה רו ח רוסית־אוקראינית . 
שמנע ה מילד י היהודי ם מללמו ד בה . א ך במש ך הזמ ן התאזר ח השלטו ן הפולנ י יות ר 
ויות ר במקומות־הכיבו ש החדשי ם ומטעמי ם מדיניי ם פתח ו במס ע "פולוניזציה " 
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ע ל שטוד־הספ ר באמצעו ת בית־הספ ד הססשלתי . התושבי ם האוקראיניי ם ניהל ו 
בזמ ן הראשו ן התנגדו ת פאסיבי ת נג ד בית-הסס ר הפולנ י ול א שלח ו א ת ילדיהם ׳ 
א ן ה״חרם " ל א עמ ד להם , ה״פאושעכנא " הסולני ת התבסס ה יפ ה והית ה לעובד ה 
קיימ ת ולגור ם חינוכ י ל א מבוטל . 

שאל ת יחס ם ש ל התושבי ם היהודיי ם בר^שט ש לבית־הספ ר הפולנ י הי א פר - 
ש ה בפנ י עצמה . מצ ד אח ד הי ו נאמני ם לבית-הספ ר העבר י מעש ה ידיה ם להתפא ר 
ולחינו ך הלאומ י הנית ן ב ו לילדיהם . א ך מצ ד שנ י חזק ה עליה ם מצוו ת השלטו ן 
לשלו ח א ז ילדיה ם ל״פאושעכנא" . ההשפע ה הכללי ת פעל ה א ת פעולת ה ולאט ־ 
לא ט התחיל ו ילד י היהודי ם לעזו ב א ת בית-הספ ר העברי . מלב ד הלח ץ הפוליטי ־ 
החברת י שקש ה הי ה ליהודי ם לעמו ד בו , הי ה השחרו ר משכר-לימו ד בזמני ם קשי ם 
גם־כ ן ל א דב ר מבוטל . רמ ת הלימודים , החדרי ם המרווחי ם והציו ד העשי ר עמד ו 
בבית־ספ ר ז ה ע ל גוב ה ראו י לשמו , וא ם ל א למד ו ש ם ל א עברי ת ול א אידית . 
הר י ע ל כ ל פשעי ם תכס ה אהבה.. . 

באפ ן כו ה ניב ע הבקי ע הראשו ן בחומ ת בית-הספ ר העברי , שגד ל והל ך 
מיו ם ליו ם ע ד הגיע ו למצ ב שהפרו ץ ב ו הי ה מרוב ה ע ל הגדור , ובסופ ו ש ל דב ר 
נסגר . מכא ן ואיל ך ינק ו ילד י האשט ש א ת חינוכ ם מארבע ה מקורו ת שוני ם ומשלימי ם 
ז ה א ת ז ה : מגן־הילדי ם העברי , שהוסי ף להתקיי ם ע ל א ף כ ל הקשיים , ומה״חדרים " 
ש ל ר ׳ אהר ן ור ׳ מאי ר משכ ו א ת "מע ט היהדות ' שלהם . ואיל ו בית-הספ ר הפולנ י 
ושיעורי ם פרטיי ם שימש ו לה ם מקו ר לחינו ך אזרח י בשפ ת המדינ ה ולהשתלמות . 

בית־ספ ר ,,תרבות " 

כ ך נמש ך מצ ב העניני ם בשט ח החינו ך ש ל ילד י חאשט ש ע ד לשנ ת 1929 . 

בימי ם הה ם הוכר ו באפ ן חוק י זכויותי ה ש ל ההסתדרו ת הציוני ת בפולי ן לקיי ם 
רש ת חינו ך עברי ת בש ם "תרבות" . ובכ ל עי ר ועייר ה ברחב י המדינ ה נפתח ו בתי ־ 
ספ ר עבריים . עממיי ם ותיכוניים , בש ם זה . 

ביו ם קי ץ אח ד בשנ ה ז ו הגי ע למקו ם צי ר מטע ם המרכ ז ש ל "תרבות" , 

העסק ן הידו ע שמוא ל רוזנהק , כד י לעשו ת למע ן פתיח ת בית־ספ ר כז ה בוזאשמש . 
הצעת ו נפל ה ע ל אוז ן קשבת , ודי ו הי ה נאומ ו היחיד י שנש א בבית־המדרש , כד י 
לעור ר מחד ש בקה ל יהוד י האשט ש א ת הכמיה ה המסורתי ת לחינו ך עברי-לאומי . 
יכך , פל י עמ ל מיוחד , נוסד , א ו יות ר נכ ת ק ם לתחיה . בית-ספ ר עבר י מטע ם 
"תרבות" . 

מש ך זמ ן ש ל שלו ש שני ם התקיי ם בית־הספ ר בבתי ם שכורים , ובעקבו ת 
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התפתחות ו המהיר ה והתבססות ו שוכ ן בשנ ת 1932 במעו ט הפרטי . אלע ם ל א ק ל 
הי ה להגי ע לכך . הרב ה עמל ו וטרח ו עסקנ י האשט ש ע ד שעל ה בידיה ם להקי ם ע ל 
חורבותי ו ש ל בי ת ה״הקדש " היש ן בני ן גדו ל ויפה ׳ שהי ה לכבו ד ולתפאר ת לעייר ה 
ולשמ ה הטו ב משכב ר הימים . 

ביו ם מ ר ונמה ר ש ל שנ ת 1941 שיבר ו וניתצ ו הצוררים , ההיטלראיי ם 
והאוקראיניים , בידיה ם הטמאו ת א ת מקו ם התורה , שהוק ם בעמ ל ב ה ר ב ובמסירות ־ 
נפ ש לאי ן שיעור . ת ם בית־הספ ר ונשל ם הלימו ד בעיירתנ ו האשטש . נד ם ניגו ן 
התור ה בן־הדורו ת ש ל תיטקות־של־בית־רבן , גאל ם לעד!.. . 

אברה ם קרנצבר ג 

מבי ת הרב י מאי ר 

?!ש ה להערי ך א ת התפתחו ת החינו ך בעיירתנ ו האשט ש בל י להתעכ ב ע ל 
המלמדים , שמה ם קב ל רו ב הטע ר ההאשטשא י א ת ראשי ת חיטכו . 

בתקופ ת בית־הספ ר המודרנ י נראי ת כמגוחכ ת צור ת החינו ך ב ה נתחנכנו . 

אבל , צרי ך להודו ת שהמלמדי ם הלל ו בשיטו ת הפרימיטיביו ת שלהם , ידע ו להשתל ט 
ע ל הילדים , להורות ם ולהדריכם . 

הרב י הראשו ן שהכרת י הי ה ר ׳ מאי ר המלמ ד (טבצ׳ניק) . מלמ ד דרדק י 
שאצל ו למדנ ו א ת האלף־בי ת וג ם ראשי ת הכתיב . הרב י הי ה כות ב מלי ם בעפרו ן 
והתלמידי ם עוברי ם ע ל ז ה בדיו . א ת הע ט היינ ו מתקיני ם מזר ד ד ק שהוצאנ ו 
מהמטאט א א ו מנוצה , שבקצ ה היינ ו קושרי ם צפורן . אחר י שהתרגלנ ו קצ ת לכתו ב 
התחי ל הרב י ללמ ד אותנ ו מ״שורה־גריזל " שהו א הי ה מצר ף מכמ ה משפטי ם ואנ ו 
היינ ו מעתיקם . כ ך למדנ ו קרו א וכתוב . 

בבוקר , בבואנ ו לחדר , הי ה בנ ו ש ל הרב י — שלו ם (הנמצ א אתנ ו בישראל ) 

אוס ף סביב ו א ת כ ל הילדי ם ואומ ר עמ ם במקהל ה ברכ ת "מודה־אני" . ביו ם השש י 
בשבו ע היינ ו לומדי ם ר ק חצ י יו ם ואחר י הלימודי ם אומרי ם בצות א א ת הקידו ש 
ש ל שב ת (מעי ן קבל ת שבת...) . "עוזרו " הראש י ש ל הרב י הי ה תמי ד ה״קנצ׳יק " 
שבלעדי ו הו א ל א ז ז ממקומ ו ואנ ו הילדי ם פחדנ ו ממנ ו פח ד מות . וא ם התחש ק פע ם 
לאח ד מאת ט להעלי ם א ת מקל־העונשי ן ("קנצ׳יק") , הי ה הרב י שופ ך א ת כ ל 
חמת ו בנו.. . 

הרב י ל א הבי ן לרוח ם ש ל הילדי ם ול א תיא ר לעצמו , שהילדי ם צריכי ם ג ם 



חינו ך ותרבו ת 
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לשחק . אב ל הילדי ם הי ו תמי ד מוצאי ם פורק ן לרגשותיה ם ע״ י כ ל מינ י משחקים . 
שיחקנ ו בצפורג י עטים , באבנים , במחבואי ם ובכפתורי ם שהיינ ו תולשי ם מבגדינ ו 
ובהזדמנו ת אפיל ו מהקפוט ה ש ל הרבי.. . 

בשכנו ת ל״חדר " ש ל ר ׳ מאי ר הי ה בית־הב ד ש ל ר ׳ דוד־מש ה בם . אנ ו 
הילדי ם היינ ו משתמטי ם ל א פע ם מ״החדר" , מתישבי ם ע ל החישוקי ם א ו האלכסוני ם 
ש ל הגלג ל המתנוע ע ומאיצי ם בסוסי ם העודים.. . 

כשידעת י כב ר קצ ת קרו א וכתו ב הכני ס אות י אב י לחדר ו ש ל יענק ל פרענק , 

המכונ ה "דע ר אפיצער" . כא ן כב ר למדנ ו חומ ש ע ם פירו ש רש״ י וא ת התפילות . אצל ו 
ל א הכרנ ו יות ר א ת ה״קנצ׳יק" , כ י הית ה ל ו שיט ת עונשי ן משלו . הי ו ל ו אצבעו ת 
קצרו ת וקמוצו ת והו א הי ה נוה ג לצבוט.. . 

רב י מודרנ י למבוגרי ם הי ה ר ׳ אהרו ן סנדלזון . אצל ו למד ו גמרא , חשבון , 

דקדו ק ותנ״ך . ל א כ ל אח ד זכ ה להכנ ס לחדר ו ש ל ר ׳ אהרון . הו א הי ה ע ל הרו ב 
יוש ב ומנמנ ם ואנ ו קוראי ם א ת הספו ר א ו פר ק בתנ״ ך ותו ך כד י נמנו ם הי ה הרב י 
אהר ן תופ ס א ת היל ד בשגיאותי ו ומרי ם א ת קול ו עלי ו : ׳״עברי , שייק ץ! ״ 

בחיר ף היינ ו לומדי ם בבית ו ש ל הרב י ובקיץ , כשהאוי ר בבית ו הי ה מחניק , 

עברנ ו ללמו ד ב״קלויז" . ש ם הי ה לנ ו מרח ב ג ם למשח ק ולהשתוללות . א ך או י 
ואבו י א ם ר ׳ אהרו ן הרגי ש מה , אפיל ו לצחו ק אסו ר היה . בע ד חיו ך ע ל השפתיי ם 
בזמ ן הלמו ד ומכ ל שכ ן בע ד צחו ק בקו ל ר ם הי ה מעני ש בכ ל חומ ר הדי ן בחגור ה 
מיוחדת . כשלמדנ ו ב״קלויז " הי ה ל א פע ם ב א לבחו ן אותנ ו ד ׳ ישראלי ק ב ן משה * 
בע ר רויזמן , ידיד ו ש ל הרבי , אות ו היינ ו מכני ם בש ם ה׳״צורר" , כ י בסרג ל 
הי ה נוק ם בכ ל יל ד שנכש ל בקריא ה א ו כאש ר תשובותינ ו ל א מצא ו ח ן בעיניו . 

כאש ר טס ד בעיירתנ ו בי״ ס "תרבות" , ב א הק ץ כמע ט לכ ל ה״חדרים " 
והמלמדי ם אבד ו א ת פרנסתם . כ ל התלמידי ם עזבו ם ועבר ו ללמו ד בבית־הספר . 
אב ל ל א כ ל ההורי ם מצא ו לנחו ץ לשלו ח א ת ילדיה ם לבי״ ם עברי . במקו ם ז ה שלח ו 
א ת בניה ם לבי״ ס ממשלת י פולנ י "שקאלא־פובשכנא " שהתקיימ ה ע״ ח הממשל ה 
וכד י לצא ת ליד י חובה , הי ו הילדי ם משלימי ם א ת למוד ם אחרי־הצהריי ם ב״חדר " 
בלמוד י הודש . 
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א . גולוטגק ה (רפי ה קרנצברג ) 

בית־הספ ר "תרבות " בהאשט ש 

1 ! רעיו ן לפתו ח בהאשט ש בית־ספ ר עברי , מסו ג בתי־הספ ר המסונפי ם לרש ת 
,•.תרבות * בפולין , נול ד בער ך בשנ ת 1929 . אול ם העייר ה נתקל ה בקשיי ם טכניי ם 
רבי ם וביחו ד כספיי ם בהגשמ ת הרעיו ן הזה . הממשל ה הפולני ת ל א עזר ה ול א היתר . 
מעוניינ ת בקיו ם בית-ספ ר כזה , וכ ל המעמס ה נפלה , איפוא , ע ל שכמ ם ש ל ההורי ם 
בלבד , ה ן בהחזק ת המורי ם וה ן בהחזק ת החדרים , שבה ם שוכנ ו הכתו ת הראשונות . 
לשבח ם ש ל הורינ ו חייבי ם אנ י לציין , כ י עמד ו במבח ן ונשא ו בעו ל הכב ד ברצו ן 
ובהתלהבות , אף־על־פ י שפרנסת ם ל א היתד . תמי ד בשפע . 

בשנ ת 1932 זכינ ו ג ם לבניי ן מתאי ם בשבי ל בית־הספ ר שלנו , וראו י לציין , כ • 

שמ ו ש ל בן־עירנו , ר ׳ חיי ם ווייסמ ן ז״ל , קשו ר קש ר הדו ק ע ם מפע ל זה . כ ל שע ה 
פנויי ה הקדי ש עסק ן ז ה לגביי ת ההתחייבויו ת והתרומו ת מא ת ההורים , ואפש ר 
לאמו ־ בודאית , כ י הו א הו א אש ר הני ח א ת היסו ד לבניי ן זה . אחר־כ ך עזר ו ל ו 
פר ץ גולדשטיי ן ז״ל . פס ח סמולו ז ז* ל ויבד ל לחיי ם ארוכי ם — ליטמ ן גלמ ן (כע ת 
בקנדר,) . 

בשט ח החינו ך העבר י והציונ י צוינ ה עיירתנ ו לשבה , שכ ן בכ ך הקדימ ה חאשט ש 
א ת שא ר העיירו ת שבסביב ה הב ר המורים , אש ר עבד ו בבית־הספר . עש ו מלאכת ם 
במסירו ת וזב ו להערכ ה ד ־; ; והערצה . ע ל שניי ם מה ם ברצונ י לספ ר בזה , שניי ם 
שעש ו למעננ ו ההד ס ירי ב !ת ר מאש ר חבריה ם להוראה . 

האחת , המור ה עליז ה שפירא , שהגיע ה אלינ ו מביאליסטוק . בשנ ת 1935 הציע ה 
דור ה ז ו לייס ד קבוצ ת דובר י עברי ת יום־יו ם ובב ל מקום , בבית־הספר , בבי ת ע ם 
ההורי ם וע ם סב א וסבתא , ע ם השכנים , בחנו ת וברחוב , בקיצו ר : עברי ה ור ק עברי ת 
בכ ל אש ר תפנה . ל א חשו ב א ם השומ ע מבי ן אות ך א ו לא . א ם יהוד י הוא , הר י 
שחיי ב הו א להבין . וכ ך נוצר ה בבית־ספרנ ו קבוצ ת "בני־יהודה" . 

תלמידים , שרצ ו להצטר ף לקבוצ ה זו , חייבי ם הי ו להצהי ר שבועת־אמוני ם 
לעקרונות , וזוה י בער ך לשו ן השבועה : 

״אנ י . . . תלמי ד הכת ה . . . נשב ע בז ה חגיגי ת במעמ ד מורי , מחנכ י 
וחברי , כ י אמל א בקפדנו ת אחר י כ ל החוקי ם וההוראו ת אש ר יוטל ו על י 
כחב ר לקבוצתכם . הננ י מצהי ר בהן־צדק , ב י אדב ר עברי ת ור ק 
עברי ת בבית , ברחו ב ובכ ל אש ר אפנה * 

בהדרכ ה ש ל מור ה ז ו קיימנ ו קשר י מכתבי ם ע ם כתו ת מקבילו ת בארץ־ישרא ל 




קבוצ ת תלמידי ם מבית־וזספ ר ״תרבות ״ בה^שט ש — 1938 
מה ם תשט ה בלב ד ניצל ו ונשאר ו בחיי ם — 
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כ ך לדוגמ ה קיימ ה כיתת י קשרי ם כאל ה ע ם כת ה ג ׳ ש ל בית־ספ ר יסוד י ברחובות , 
ש ם עבדז ד ב ת עיירתנ ו מלכ ה וייסמ ן בתו ר מורה . 

מתי ר כ־ 120 יל ד שלמד ו בבי ת ספרנו , כ־ 90 תלמי ד השתייכ ו לקבוצ ת "בני * 
יהודה" , אש ר קיימ ו בל ב ונפ ש ולל א רתיע ה א ת עקרונו ת הקבוצה . ע ד היכ ן הגיע ה 
קדוש ת השבוע ה שנשבענ ו יעי ד המקר ה הבא : 

תלמי ד אח ד מבינינו , חיי ם ב ן בנימי ן שקליבר , רצ ה פע ם להוכי ח כ י עו ד 
ל א שכ ח שפ ת יידי ש והתבט א לתומ ו "אי ך ע ס ברוי ט מי ט פוטער" , כלומר : *אנ י 
אוכ ל לח ם בחמאה" , וע ל חט א ז ה הוצ א ב ו ביו ם מקבוצ ת "בני־יהודה " וע ד לבוא ם 
ש ל הרוסי ם להאשט ש כינוה ו בש ם ״בוגד״ , ל א פחו ת ול א יות ר — 

השני , שעלי ו רצית י לייח ד הדיבור , הו א המוד ה נפתל י לרר , א ו ה״ג׳ינג׳י" , 

כפ י שקראנ ו לו . הו א ב א אלינ ו מהעייר ה ברסטצ׳קה . 

מור ה זד , עש ה גדולו ת למע ן רעיו ן "הקר ן הקיימת" . 

מ ן הראו י להעיר , כ י המור ה נפתל י לו ר ל א הי ה המתחי ל בפעול ת הקר ן 
הקיימ ת בתאשטש . פעול ה ז ו היתד , כב ר קיימ ת בעיירתנ ו מז ה שני ם רבות . זכות ו ש ל 
מורנ ו ז ה הי א בכך . שהצלי ח להחדי ר רעיו ן ז ה בי ן ילד י בית־הספ ר בצור ה כ ה 
מוחשי ת ע ד שהדב ר נהפ ך לנ ו לחל ק מההוו י שלנו . בכ ל כית ה נבחר ו 4 — 5 תלמידי ם 
ותלמידות , שניהל ו א ת כ ל האוספי ם לטוב ת "הקר ן הלאומית" . כ ל כיתד , התחרת ה 
ע ל הדג ל ״כחל־לב ך — דג ל ההישגים , שנמס ר כ ל חוד ש לאות ה הכיתה , אש ר 
הצליח ה באוס ף הכספי ם הגדו ל ביותר . 

ע ד כמ ה ש ר,מסירו ת לרעיו ן "הקר ן הקיימת " חדר ה לל ב התלמידי ם תעי ד 
העובד ה הבא ה : 

כידוע , הילדי ם מתאימי ם א ת משחקיה ם לרו ח הזמ ן והאירועי ם הסובבי ם אותם . 

בשנ ת 1936 , הי א שנ ת המאורעו ת בארץ־ישראל , שיחקנ ו משחק י חלוצי ם ושומרים . 
פע ם שיחק ו לה ן במשח ק כז ה חמ ש ילדו ת וה ן : טוב ה (גיטעלע ) ב ת שכנ א שקליבר , 
טוב ה (גיטעלע ) ב ת בנימי ן שקליבר , חי ה ב ת יעק ב פיבן , שושנ ה (רוזד. ) ב ת יעק ב 
קניגסמ ן (מהכפ ר זשאוואראוו ) ורסי ה ב ת פס ח קרנצברג , כול ן תלמידו ת הכית ה 
השלישי ת בבית־הספ ר "תרבות" . תו ך מהל ך המשח ק צריכי ם היינ ו לגאו ל אדמ ה 
מיד י ערבים . לצור ך ז ה "אספנו " בינינ ו פרוט ה מכ ל אח ת ובחמ ש הפרוטו ת "גאלנו " 
חלק ת אדמ ה 

משח ק ז ה הולי ד רעיון . שאלנ ו אח ת א ת השני ה : "מדו ע ל א נעש ה א ת הדב ר 
הז ה באמת ? מדו ע ל א נתרו ם יום־יו ם פרוט ה אח ת לטוב ת גאול ת האדמה ? מדו ע 
ל א נתיח ד יום־יו ם ושעה־שע ה ע ם השעו ת הגורליו ת הפוקדו ת א ת ארץ־ישראל ? 






מסיב ת חנוכ ה האחרונ ה 1936 


ובאות ו מעמ ד החלטנ ו להקי ם קר ן חדש ה : — "לעזר ת הק.ק.ל." . קר ן משלנו . סודי ת 
ופרטית . בחרנ ו מתוכנ ו מורשה , גזברי ת ומזכירה . כ ל שבו ע קיימנ ו "אספ ה כללית " 
והתחלפנ ו בתפקידים , של א תיפג ע חליל ה אח ת מאתנו . א ת התחייבויותינ ו מילאנ ו 
בהתא ם להחלט ה : פרוט ה ליו ם לטוב ת ״לעזר ת הק.ק.ל״ . 

וכ ך התנהל ה הקר ן החדשה , ע ד שבקופתנ ו הסודי ת נאספ ו מהפרוסו ת חמש ה 
זהובי ם ( = בשעת ו 1 דולר) . ל א ידענ ו אי ך להעבי ר א ת הכס ף לתעודת ו — לקופ ת 
הקר ן הקיימת . ל א ראינ ו דר ך אחר ת אל א לפנו ת למור ה לר ר ולגלו ת ל ו סודנו . 

המור ה שמ ע אותנ ו בהקשב ה ובדריכות . הו א נפע ם ונרג ש מעצ ם הרעיון , שעל ה 
במוחנ ו הצעי ר לל א הורא ה ועצ ה מגבוה . על־פ י הצעת ו המשכנ ו לשמו ר ע ל הסו ד 
ע ד חגיגת־הביכורים , שעמד ה להתקיי ם בעו ד שבועיי ם מיו ם הפגישה . 

בחגיג ה הופיע ה קבוצ ת "למע ן הק.ק.ל. " בפנ י קה ל האורחים , וסיפר ה בפניה ם 
ע ל קיומה . באות ו מע,* ד נמסר ו לרשו ת ״הקר ן הקיימת ״ הס ך שמונ ה זהובי ם — 
חסכונותינו־תרומותינ ו מיו ם שהתארגנו . הספו ר והרמ ת התרומ ה עש ו רוש ם ב ל ימח ה 
ע ל הנאספים . בייחו ד התרשמ ו מכ ך מ־ר י בית־הספר . בזא ת ל א נסתיימ ה פרש ת 
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לעזר ת ה ק ק.ל.' , להיפך , מעת ה נקרא ה קר ן ז ו — "חובב י ציון • ונהנ ה האפשרו ת 
לרבי ם מתלמיד י בית־הספ ר להצטר ף אליה . 

כ ה התנה ל הכ ל למישרי ן ע ד פרו ץ המלחמה . ע ם כניס ת הרוסי ם להאשט ש 
בשנ ת 1939 . על ה הכור ת ע ל בית־הספ ר העבר י וע ל השפ ה העברית , ב ל תשמ ע 
וב ל ידוב ר בה . בית-הספ ר אמנ ם המשי ך להתקיים , אול ם שפ ת ההורא ה היתד . מעת ה 

יידי ש ג ם המורי ם שלנ ו המשיכ ו בעבודת ם בשיוו י לשון . מ ה מוז ר היד . 

לנ ו הילדי ם להסתג ל למצ ב החדש , ר ק אתמו ל השתייכנ ו לקבוצ ת "בני־יהודה " והנ ה 
היו ם פוג ה אלינ ו מייסד ת הקבוצה , המור ה עליז ה שפירא , בשפ ת יידיש ! א ז נרא ה 
לנ ו הדב ר מוזר , כ י הרב ה ל א תפ ש א ז המי ה והשכ ל הילדותי , אול ם כאש ר סוקרי ם 
א ת הדברי ם כעת , שמונה־עשר ה שנ ה לאח ר המעשה , הר י עול ה וניצב ת לנג ד עיני ך 
הטרגדי ה היהודי ת במלו א היקפה . אכן , זוה י גלו ת ישראל . 

חדשי ם רבי ם התביישנ ו להסתכ ל אי ש בפנ י רעה ו בדברנ ו יידיש . געגועי ם עזי ם 
תקפ ו אותנ ו לעב ר הקרו ב שנרמס , לבית־הספ ר העברי , לקשרינ ו ע ם בתי־הספ ד 
בישראל , א ך הדיבו ר ע ל כ ך בפומב י הי ה בתכלי ת האיסור . בינתיי ם עש ו הזמ ן 
והמשט ר החד ש א ת שלה ם ונוסד ה אצלנ ו הסתדרו ת ״הקומסומול - — הסתדרו ת 
הנוע ר הקומוניסטי . 

ב־ 22 ביונ י שנ ת 1941 פרצ ה מלחמ ת רוסיה־גרמניה . עשר ה ימי ם לאה ד מזה , 

כב ר השתולל ו הנאצי ם בהאשמ ש כהשתול ל רו ח זלעפות , אש ר גרפ ה והרס ה א ת כ ל 
מ ה שהישו ב היהוד י בהאשט ש בנ ה ויס ד אי־פעם . בב ת אח ת שבת ה המלאכ ה והמסחר , 
שק ט ופ ו , ד שרר ו בכ ל ומוב ן מאליו , שג ם הלימודי ם פסקו . הילדי ם הסתובב ו 
ברחיבו ת וליקט ו בדל י סיגריו ת כד י להבי א הבית ה לאב א משה ו לשבו ר ב ו א ת רצ ץ 
העישץ . ד י לדי ם מילא ו בתקופ ה ההי א תפקי ד מיוח ד — מודיעין . מאח ר שהקציני ם 
הגרמניי ם ל א שמ ו ל ב לילדי ם ומאיד ך ל א הבינ ו הילדי ם א ת גוד ל הסכנ ה האורב ת 
ליל ד יהודי , העיז ו והתקרב ו לקציני ם אל ה והקשיב ו לשיחותיהם , וא ת אש ר קלט ו 
הביא ו לידיע ת ההורים . ע ל סמ ך ידיעו ת כאל ו נרגע ו ל א פע ם הרוחו ת והחששו ת 
כאש ר התעור ר החשד , כ י משה ו ר ע עומ ד להתרחש , כ י זוממי ם עלינ ו איז ו פורענו ת 
הדשה . 

הבטל ה מתור ה והפח ד ששר ר ברחו ב ובבית , עש ה אותנ ו הילדי ם למבוגרי ם 
בטר ם זמן . הפח ד התחי ל לבצב ץ מתו ך העינים . סקרנ ו ותרנ ו אחר י הנסת ר והסמוי , 
שההורי ם השתדל ו ל א לגלו ת לנו . ובכ ל זא ת תפסנ ו א ת מהו ת האסו ן וגוד ל הסכנה . 
יו ם אחד , באש ר ראינ ו כיצ ד השלטונו ת האוקראיניי ם בהאשטש , מפרקי ם א ת בני ץ 
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בית־הספ ר שלנו , הרגשנו , כ י ג ם בנ ו הילדי ם פגע ה הי ד הזדוני ת ההורסת , כ י גם ׳ 
הענ ף שלנ ו נגד ע 

א ת הבניי ן המפור ק העביר ו לכפ ר בוגרין , 10 קילומט ר מהאשט ש בכיוו ן לעי ר 
מבנה . כ ן העביר ו לש ם א ת הספסלים , השלחנו ת והלוחות . נוד ע לגו , כ י הית ה זא ת 
מתנ ת השלטונו ת האוקראיני ם בעיירתנ ו לכפ ר בוגרין . 

כ ך נחר ב מקו ם תור ה האחרו ן בהאשטש . מבי ן מא ה ועשרי ם ילד , אש ר שמע ו 
הור ה במקו ם ז ה נותר ו בחיי ם תשע ה בלב ד והם : חיי ם גולוד , אברה ם ב ן מתתיה ו 
שבץ . מרי ם ורסי ה קרנצבר ג — כול ם בישראל . יפ ה (שוניא ) שקליבר־קריצ׳מר , 
יצח ק שקליב ר ויצח ק גלמ ן — חיי ם בארצו ת הברית . רח ל גלמ ן — קנדה ׳ ומאי ר 
כ ץ — ברזיל . 

# ♦ # 

מ י ית ן והי ו הדברי ם האלה , אש ר רשמת י בזה , דפי־זכרו ן למורינ ו ולחברינ ו 
בבית-הספ ר ״תרבות ״ שניספ ו לל א ע ת ע ל חט א היות ם יהודי ם 

א . 3 . 


נוע ר זה ב 

ח נ וע ר זהב " הו א מוש ג מקוב ל בעול ם ופירושו , כידוע , בנ י טובי ם ומיוחסים , 

שכ ל מחסור ם ע ל אבותיה ם העשירים , ואיל ו ה ם עצמ ם ,שע ל הרו ב ה ם חיי ם לל א 
אידיא ל ולל א מטר ה חשוב ה כלשהי , מבלי ם א ת זמנ ם בנעימי ם ולעתי ם א ף 
בהוללות . ל א כ ן הגוע ר היהוד י בעיירו ת הקטנו ת והאשט ש בכללן , שהי ה כול ו זה ב 
פשוט ו כמשמעו . רעיו ן ההשכל ה והתחי ה הלאומי ת פיל ם ל ו נתי ב א ל לב ם הע ר 
והרגי ש ש ל בני־נוע ר אלה , שלמרו ת דאגו ת הקיו ם היומיומ י ש ל עצמ ם ולעתי ם 
ג ם ש ל בי ת הוריהם , העמיס ו ע ל שכמ ם בנפ ש חפצ ה א ת נט ל העבוד ה החלוצי ת 
הגדול ה ש ל הכשר ת הדו ר הצעי ר לתחי ת הע ם והארץ . 

מאורעו ת הזמ ן הקשי ם וזרמי ו השונים , שעבר ו בסער ה על־פנ י הערי ם 
והעיירו ת בכל ל וברחו ב היהוד י בפרט , חרש ו חרי ש עמו ק ע ל תלמ י לב ם ש ל בני - 
ד,נוע ר היהודיי ם בתקופ ה שלאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . נפקח ו עיניה ם ולב ם 
לראו ת ולהרגי ש א ת חוס ר הטע ם שבחי י היהודי ם בתפוצות , שאי ן לה ם תקנ ה אל א 
שיט י ערכי ן מוחלט , הרוחניי ם והגופניי ם כאחד . 

השיב ה למקו ר היתד , נ ר לרגליה ם וכצע ד ראשו ן לכ ך נחלצ ו ללימוד ־ 

ולחינוך . אחר י שינק ו וספג ו תור ה בחדרי ם מפ י מלמדי ם כמיט ב המסור ת היהודית , 
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ד , א ש מ ש 

** ־ 


הוסיפ ו והטיל ו ע ל עצמ ם לימו ד השפ ה העברית , ההיסטורי ה הישראלי ת ותקופותי ה 
וכ ן הוסיפ ו לק ח ע ל התנוע ה הציוני ת והעבוד ה ובכל ל שקד ו ע ל הרהב ת אופקי ם 
על־יד י השכל ה כללית . יסד ו שעור י ער ב וספריות , אירגנ ו הרצאות , משפטי ם 
כפרותיים , הצגו ת וכ ר — הכ ל למע ן ההתפתחו ת וההתקדמות . 

בשל ב שנ י — ובל א פחו ת מר ץ והתלהבו ת — ניגש ו לפעו ל להתפתחו ת 
הגו ף מתו ך ההנח ה הנכונה , שר ק בגו ף ברי א תשכו ן נפ ש בריאה . בתחיל ה כיתת ו 
עטי ם לאתי ם ויצא ו בגרזני ם ומשורי ם לעבוד ה ולהכשר ה במסגר ת פעולו ת "הח - 
לוץ" , "השומ ר הצעיר " "החלוץ־הצעיר" , "גורדוניה " וכר . מוב ן שבזמ ן הראשו ן 
ההורי ם רא ו בכ ך תופע ה מהפכנית , מעי ן שינו י בסדר י מעש י בראשית , וניס " 

להתנג ד ולהפריע . א ך במרוצ ת הזמ ן התרגל ו לכך , וכשההרג ל נעש ה טבע , ל א ז י 

בלב ד שההתנגדו ת רפת ה לאט־לאט , אל א שבסופ ו ש ל דב ר נוכח ו ההורי ם לדע ת 

ולהכי ר א ת כנו ת מעשיה ם ש ל ילדיהם . ה ם התחיל ו להבי ן לרוח ם וא ף סייע ו 

בידיה ם להוצי א א ת עבודת־הקוד ש שלה ם מ ן הכו ח א ל הפועל , בתקו ה לראות ם 
מאושרי ם באר ץ משאת־נפש ם ולהווש ע ג ם ה ם על־ידיהם . 

זכו ת גדול ה נתגלגל ה על־ידיה ם להגשי ם א ת חזונ ו ש ל הנביא , אש ר ניב א 
ליו ם הגדו ל ואמר : 

"והשי ב לב־אבו ת על־בני ם 
ול ב בני ם על-אבותם" . 

ומכא ן ואיל ך הלכ ה העבוד ה בהאשט ש הלו ך והתפת ח באפיקי ם הרגילי ם והמוכרי ם 
יפ ה מההוו י הציונ י הע ר והתוס ס ש ל כ ל עייר ה ווהליני ת בימי ם ההם . אורגנ ו 
תנועות־נוע ר במקום , שבראש ן צע ד כמוב ן ק ן "השומ ר הצעיר " מבחינ ת היקפ ו 
המספר י ותוכנ ו החינוכי . אחרי ו ב א "החלוץ" , שגיל ם בעבודת ו המעשי ת א ת 
הגשמ ת הרעיו ן הלכ ה למעש ה וכ ן שא ר הזרמי ם והפלגי ם הידועי ם בימי ם ההם . 

וכ ך קנ ה ל ו הנוע ר ההאשטשא י א ת תואר-הכבו ד ש ל "נוער־זהב " ל א 
בזכו ת יחום־אבו ת אל א בזכו ת יחוס־עצמי . לעבוד ת קודש ם ז ו הקדיש ו א ת מיט ב 
מרצם , מילא ו א ת העייר ה כול ה חיי ם שוקקי ם ותוססים , וא ת לב ם ש ל הצעירי ם 
והצעירו ת טע ם ותוכ ן בחיים . וזכ ו הצעירי ם היקרי ם האל ה לראו ת פרי־הילולי ם 
בעמל ם — אל ה החלוצי ם המאושרי ם שעל ו ארצה , כד י לשת ף עצמ ם בבני ן הע ם 
והארץ . 

אול ם רבי ם מבני־הנוע ר האל ה ל א זכ ו להגשי ם א ת חזונם . ה ם כרע ו תח ת 
י ד הכורת , שהורד ה ע ל ראש ם בשואה , ושיר ת חייה ם באמצ ע נפסקה . 

הנאהבי ם והנעימי ם בחייה ם ובמות ם ל א נפרדו!.. . 
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מש ה שטרנבר ג 

הקלו ב הספורטיב י "חשמונאי " 

^ נוע ר היהוד י ב ה אשמ ש הי ה חדו ר הכרה , שאי ן תחי ה לאומית־רוחני ת בל י 
תחי ת גבורת־ישרא ל גופנית , כ י ר ק בגו ף ברי א תשכו ן רו ח בריאה . אול ם המרח ק 
בי ן הכר ה שבל ב וע ד לשל ב ביצו ע ממש י הי ה רב . קוד ם כ ל צריכי ם היינ ו להתגב ר 



ד ף מתו ך ספ ר הפרטי־כלי ס הנמצ א ברשות ו ש ל מ . שטרנבוי ג 



קבוצ ת הכדורג ל *חשמונאי׳ / ה$שמ ש — 1928 
מימי ן לשמא ל עומדים : יהוש ע קורמן ; אברה ם ירון ; ארי ה גדלוד ; זלמ ן אסרת י מש ה שסרגברג ; 
פס ח ברליאגם ; גדלי ה יוקילס ; כורודם : שלו ם יויזמן ; יעק ב אוצ׳ניק ; יוס ף אוצגיק ; 

יושבים : ברו ך איגר ; אלי ק זמל ; בך 1 יו ן שפק . 

ע ל התנגדות ם ש ל ההורים . של א רא ו בעי ן יפ ה א ת משחק י הכדורג ל המתאימי ם 
יות ר ל״שקצים * וביחו ד כשה ם כרוכי ם בחילול־שבת . ואש ר לצ ד הארגונ י ל א 
הי ה ז ה מ ן הדברי ם הקלי ם לייס ד קלו ב ספורטיב י בעייר ה קטנה , א ך אי ן דב ר 
העומ ד בפנ י הרצון . 

והנוע ר ההאשטשא י הצטיי ן בשפ ע ש ל רצ ח טו ב ובזכות ו הקלו ב הספורטיב י 
״חשמונאי * ק ם והי ה לעובד ה חיה . ביו ם 5 באפרי ל 1926 ביקר ו מספ ר צעיר י 
ריאשט ש ברובנ ה וכות ב הטורי ם ביניהם . כד י לחזו ת במשחק ם ש ל קבוצ ת *הפח * 
הוינאי ת שבא ו לרובנ ה במסגר ת סיבוב ם העולמי . במעמ ד ז ה נול ד הרעיו ן ש ל 
ייסו ד הקלו ב ההאשטשאי . 

בשובנ ו א ל העייר ה כינסנ ו מספ ר חברי ם והצענ ו א ת הרעיו ן הזה , שנתקב ל 
לל א ויכוח י יתר , ובאות ה אסיפ ה נוס ד הקלו ב הספורטיב י בש ם "חשמונאי" . מי ד 
לאח ר מכ ן נתקלנ ו בקשיי ם הראשונים , ביחו ד בעניי ן גיו ס חברי ם במספ ר מספיק , 
כד י שהקלו ב יהי ה ח י הנוש א א ת עצמו . וזא ת לדעת . שנוע ר ר ב ל א הי ה בהאשסש . 
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ז המע ט שהי ה הי ו מאורגני ם מכב ר בארגוני ם הקיימים ׳ כמ ו "החלוץ" , "השומ ר 
הצעיר " וכד . ומלב ד זאת . הנטי ה לספור ט ל א טופח ה ע ד כ ה במיד ה הראויה . 

קיומ ו ש ל קלו ב "חשמונאי " הי ה במש ך הזמ ן לחל ק מההוו י ש ל האשס ש 
וא ת משחקי ו בא ו לחזו ת כ ל תושב י העיירה , אפיל ו יהודי ם בעל י זק ן ופיאו ת 
נמשכ ו לראו ת אי ך בנ י ישרא ל נלחמי ם בגויי ם וא ף מכי ם ומנצחי ם אותם . 

כזכו ר חנ ה הגדו ד ה־ 43 באחוזת ו ש ל איסאקוב ׳ וש ם סוד ר מגר ש למשחק י 
ספורט . במגר ש הז ה הופיע ו חבר י "חשמונאי " נג ד הקבוצו ת הצבאיו ת הפולניות . 
ביחו ד זכורי ם משחק י הראוו ה שנערכ ו בח ג הפולנ י ש ל 3 במאי , שא ז התכנס ו 
בה^שטש , פולנים , אוקראיני ם ויהודי ם מכ ל הסביב ה לראו ת במשחקי ם הגדולים , 
שלעתי ם יצ א מה ם הקלו ב היהוד י כמנצח . 

הקלו ב המקומ י קש ר קשרי ם אמיצי ם ע ם קלובי ם ספורטיביי ם בער י הסביב ה 
לש ם משחקי ם הדדיים . לש ם יציר ת האמצעי ם הכספיי ם הדרושי ם להחזק ת הקלוב , 
ער ך "חשמונאי " נשפי־מסכו ת וסת ם נשפים ׳ שמשכ ו א ת כ ל הנוע ר המקומ י וג ם 
אורחי ם רבי ם מערי ם אחרות . המשחקי ם והנשפי ם במקו ם וכ ן ביקור י הגומלי ן 
במשחקי ם ובנשפי ם בערי ם אחרו ת הפיח ו רו ח ותוכ ן בחי י הנוע ר ובעייר ה כולה . 

ל א פע ם קר ו התנגשויו ת ע ם הפולנים , שבדר ך כל ל הי ו אנטישמיים . א ך 
בהתחש ב בערכ ו ש ל הקלו ב היהודי , השתדל ו למנו ע התפרצויו ת שעלולו ת הי ו 
להבי א ליד י קר ע ש ל ממש . ה ם רא ו בג ו — ובצד ק — "פרטנר " טו ב למשחקיהם , 
וא ף ג ם זא ת שבזכותנ ו נהנ ו ג ם מהקבוצו ת האורחו ת שהוזמנ ו על־ידינו . 

מ ן הנכו ן יהי ה לסכם , שהקלו ב "חשמונאי " עמ ד ע ל משמ ר הספור ט היהוד י 
בכבו ד וככ ל שהי ה לא ל יד ו לעשו ת תר ם להתפתחו ת הגופני ת ש ל הדו ר הצעיר . 
ר ק ע ל זא ת דאב ה נפשנ* , של א כול ם זכ ו לעלו ת ארצ ה ולהשתת ף בבניי ן ארצנ ו 
ובמלחמ ת גבורתנו . 

ישמש ו זכרונו ת צנועי ם אל ה מצבת־כבו ד לחבר י קלו ב "חשמונאי " ולרא ש 
הקלו ב חיי ם סופר , שנפל ו מיד י הצ ר הצור ר בהשמד ה הכללית , הי״ד . 




ארגוני ם ומוסדו ת 
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ארגוני ם ומוסדו ת 

הסתדרויו ת וארגוני ם — א . ירו ן / *השומר־הצעיר " ע ד שנ ת 
1929 — ז . אפט ר / "השומר־הצעיר׳ " מ־ 1929 — א . פינגרהו ט / 

אירגו ן בעלי־המלאכ ה בהאשמ ש — א . פינגרהו ט / משפח ת מאזער , 

מניח י יסו ד למוסדו ת צבו ר — ר . פינ ק 

אברה ם ירו ץ 

הסתדרויו ת וארגוני ם 

3 ! יו ם קי ץ בהי ר ש ל שנ ת 1910 נשמע ו בהאשס ש הצלילי ם הראשוני ם 
המעוררי ם ש ל שי ר חדש ׳ שי ר ש ל מר ד ושחרור . השי ר הוש ר על־יד י חבור ת 
שועלים . כ ך גולד ה ההסתדרו ת היהודי ת הראשונ ה בהאשט ש — ה״בונד" . 

מכא ן ואיל ך מתחיל ה בהאשט ש תקופ ה חדשה , שצמחה , נרדמ ה וקמ ה בשני ת 
י־חיי ם ולפעולה . הפועלים ׳ ששר ו א ת השי ר הראשון , הי ו ברוב ם ליטאים , שהביא ו 
להאשט ש א ת ספרות־הפועלי ם הראשונ ה וג ם יסד ו ספרי ת פועלים . מטעמ י בטחו ן 
נשמר ה פעולת ם בסו ד והספרי ה עבר ה מבי ת לבי ת בהשגחת ו החמור ה ש ל מאי, ו ־ 
הער ש הול . אחר י נדודי ם רבי ם נאלצ ו להצני ע א ת הספרי ם בבית־המטבחי ם הישן , 
מקו ם ש ם מאיר־הער ש הקצ ב מש ל בכיפה . א ך כ ל אמצע י הזהירו ת הי ו לל א הועיל . 
מתנגד י ה״בונד " הצליח ו לגלו ת א ת המחבוא , גנב ו מש ם א ת הספרי ם וקרעו ם לגזרים . 

הספרי ם נקרע ו בידי ם וההסתדרו ת התפורר ה מאליה . א ת רו ב ה״בונדאים * 

אפש ר הי ה לפגו ש כעבו ר זמן , בער ך בשני ם 17 — 1916 בשורותי ה ש ל הקבוצ ה 
החדש ה "פועלי־ציון" , זא ת ההסתדרו ת השני ה בעיירה . ואמנ ם גדולו ת ונצורו ת 
אי ן לרשו ם לזכות ם ש ל שנ י הגופי ם הלל ו וג ם עקבו ת אידיאולוגיי ם חשובי ם ל א 
השאיר ו אחריהם , א ך בהביאנ ו בחשבון , שהדברי ם קר ו לפג י ארב ע שנו ת עשו ר 
ובעיירתנ ו הזעירה , יתכ ן שאחר ת ל א יכו ל הי ה להיות , וע ל אות ו המע ט שפעל ו י ש 
לאמ ר דיינו . 
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ארבע ת העולי ם הראשוני ם לארץ־ישרא ל — קי ץ 1921 

עומדים : ראשו ן מימין : יעק ב קרנצברג ; ראשו ן משמאל : יעק ב צירליוק ן יושבים : ראשו ן מינוי! : 
מש ה סמול ה ז״ל ; שלישי : סס ח סיגקלשטיין ! המלווים : עומדי ם מימי ן לשמאל : פס ח קרנצברג , מנמ ם 
שדונ י (שטרנברג) , יצח ק סיגקלשסין ; היוש ב במרכז : פס ח סמול ה ד״ל * היל ה יצח ק ויסמן . 

בימי ם הה ם נוסד ה ג ם המפלג ה "צטירי־ציוך . שניהל ה פעילו ת רציני ת 
בהכשר ת הלבבו ת ובהכנ ת האנשי ם לעלי ה לארץ־ישראל . כ ן פעל ו רבו ת בשס ח 
הפצ ת הלשו ן העברי ת בקר ב בני־הנוער . 

בשנ ת 1919 .יסד ו הצעירי ם מבי ן "צעירי־ציון " א ת ארגו ן "החלוץ" , ז ה הגו ף 
החז ק ביותר , שהחזי ק מעמ ד ע ד יומ ו האחרו ן ש ל קיו ם יהוד י העיירה . 

בצד ו ש ל "החלוץ " ובחסות ו הוק ם ג ם ארג ה הנוע ר "החלו ץ הצעיר" , ששימ ש 
מחנדדהכשר ה לקרא ת הפעולו ת המעשיו ת ב״החלדף . מנהיג ם ש ל שנ י הארגוני ם 
והרו ח החי ה בה ם הי ה החב ר גרשו ן שווע ץ (וואלפ׳ס) , מדרי ך מבור ך ונוא ם בחסד . 
הו א השתת ף בסמינרי ם רבים , שהתנוע ה המרכזי ת בפולי ן ארגנ ה לצרב י הדרכ ה 
חלוצית , ביניה ם הסמינ ר הנוד ע בעייר ה קלוסו ב שבאזו ר פוליסיה . בי ן מאו ת הסמי ־ 
גריסטי ם התבל ט שווע ץ בחריפות ו ובבקיאותו , וכבעל־זכרו ן פנומנל י יד ע להקנו ת 
מידיעותי ו הרחבו ת לחניכי ו בהאשטש . בחיי ו הפרטיי ם וביחסי ו ע ם חברי ם הצטיי ן 
בדעת ו הבדוח ה עלי ו תמיד . מעול ם ל א יכול ת לדע ת א ם גרשו ן מדב ר ברצינו ת 
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קביצ ת חבר י ״החלוץ ״ בהאשט ש מכשירי ם עצמ ם לעבוד ה פתדוקטיבי ת — ( 1527 ) . 
סיסי ן לשמאל : גרשו ן שבץ ; מש ה שבץ ; פס ח ברליאנט ; יששכ ר שבץ ; שלו ם טבצ׳ניק . 

א ו חומ ד ל ו לצון . אי ן תימ ה על־כן ׳ שבסמינ ר הקלוסוב י זכ ה לשי ר מיוחד ׳ שחוב ר 
והוש ר לשמו : 


בינינ ו א ח וריע , 

שמ ו גרשו ן שוועץ , גרשו ן שוועץ , 

והריהו , הריה ו 
ל ץ גדול , ל ץ עלץ.. . 

אחר י ״החלוץ ״ נוס ד בהאשט ש בשנ ת 1923 ארגו ן הנוע ר הגדו ל והחז ק 
ביות ר "השומ ר הצעיר" . כמ ו בכ ל עי ר ועייר ה בשני ם הה ן בפולין , הקיפ ה 
תנוע ה ז ו כמע ט א ת כ ל הנוע ר ההאשטשאי , וכמע ט של א נמצא ו צעי ר א ו צעיר ה 
בעייר ה של א הי ו חברי ם בה . בשני ם הראשונו ת להיוסד ו התנה ל ארגו ן ז ה ע ל 
מהר ת הסקאוטיז ם (צופיות) , א ך במש ך הזמ ן אימ ץ לעצמ ו ק ו אידיאולוגי , שמדר ך 
הטב ע הבי א ליד י פילו ג בשורותיו . 

בשנ ת 1930 נפרד ו מספ ר צעירי ם מארגו ן ז ה ויסד ו א ת הסתדרו ת הנוע ר 
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על־י ד בי ת גננדי ל ( 1932 ) 

עומדי ם מימין : זא ב אפטר ; רוז ה גולדשטין ; צב י גליצקי ; מאטלד . רויזמן ; חיי ם קרגצבדג ; 
רח ל גרינברג ; ינט ה פנקלשטי ן—פודיסוק ; גיישו ן שבץ ; שר ה איג ר—אפרתי . יושבי ם מימי ן 
צב י זיבמן ; רבק ה קרנצבר ג—פלומין ; ישעיה ו לרנר ; רח ל ברלינ ט—ירון ; אברה ם ירו ן (קריצ׳מד) . 
כורעי ם מימי ן — חנ ה אזרסקי . משמאל : גולד ה אפט ר—יערי . הילדה : דבור ה אפטר . 

"גוודוניה" , שבראש ה עמ ד אברה ם שהעץ , בנ ו הצעי ר ש ל ;זל ף שוועץ . אברה ם 
הי ה ג ם הו א בחו ר רצינ י וחריף , א ם כ י ל א כאחי ו הגדו ל גרשון . 

כמרכ ז ובית־ועד , הקשו ר קש ר בל־ינת ק ע ם כ ל המפלגו ת והארגונים , 

שימ ש בית ה ש ל גנענדי ל זשאלקאווסק י — הח ל מגן־הילדי ם הראשו ן סשנ ת 
1917 וכל ה בתנועו ת השונו ת לזרמיה ן ופלגותיהן , כ ל האסיפו ת והכנסים , ערב י 
הספרו ת והתרבות , נאומי ם ומסיבו ת לרג ל העולי ם ארצ ה וכיוצ א באל ו פעולות , 
שמילא ו א ת חי י הנוע ר תוכ ן ועני ן במש ך למעל ה מעשרי ם שנ ה ע ד שנ ת 1939 — 
כ ל ז ה נתהוו ה ונתהול ל בבית ה ש ל גנענדיל . ע ם השוא ה הגדולה , שניתכ ה ע ל 
העייר ה ותושבי ה היהודיים , נחר ב ונהר ס ג ם בי ת ז ה ע ד היסוד , אפיל ו זכ ר ל א 
נשא ר ממנו . ואול י מוט ב בכך , שרג ל מרצ ח ל א תדרו ך ול א תטמ א מקו ם זה , 
שהי ה כ ה יק ר וכ ה מקוד ש לכולנו . 

הקלו ב הספורטא י היהוד י בהאשט ש "חשמונאי " קוב ע פר ק לעצמו . הפעילו ת 
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מפו ג של א הי ה עמ ה ל א מוד ה ול א ציונו ת וכ ן הימ ה ברוכ ה בהוצאו ת לנעלי ם 
ולבגדי ם מיוחדים , ל א משב ה רבי ם מבני־הנוע ר לשורותיה - בב ל זא ת על ה גיד י 
קבוצ ת צעירי ם נלהבי ם לדב ר מבנ י האמידי ם להחזי ק א ת ה״סשמונאי " במש ך 
שני ם מספד . ייסו ד הקלו ב חי ה בשנ ת 1926 ובער ב שבועו ת ש ל שנ ת דג 19 
הופיע ו בפומב י בתחרו ת כדורג ל ראשונ ה בהאשט ש נג ד קבוצ ה צבאי ת מקומית , 
המשח ק נער ך ע ל המגר ש שבאחוז ת הפרי ץ לשעב ר ואש ד לדג ל הכיבו ש ?ב ר 
לבעלו ת הצב א הפולני . 

מזמ ן לזמ ן הזמי ן הקלו ב ההאשטשא י לש ם משחק י תחרו ת קבוצו ת כדור ־ 

רג ל מער י הסביבה , כגון : תבנה , קוריץ , טוטשי ! ואחרו ת וכ ן יצ א לש ם לתחרות ־ 
גומלין . ה״חשמונאי " ההאשטשא י התקיי ם במש ך שלו ש שנים , א ך סופ ו הי ה 
שק ט כראשיתו , אי ש ל א חג ג א ת היוסד ו ואי ש ל א התעני ן לדע ת על־מ ה ולמ ה 
חד ל מהתקיים . 


בהאשט ש ל א חסר ו ועד י עזר ה למיניה ם וסת ם עסקני ם ציבוריים , רחמני ם 
בנ י רחמני ם כהלכו ת גוברי ן יהודאין , שמנה ג אבות ם בידיהם . הבולטי ם מבי ן 
ועד י העזר ה היו : קופ ת גמילוח־חסרי ס והוע ד לטיפו ל ביתומים . 

קופ ת הגמ״ ח נוסד ה בשנ ת 1925 בעזרת ו הפעיל ה ש ל ב ן העי ר הנוד ע 
ר ׳ אברה ם מאזע ר * ) ע״ ה מארצו ת הברית . בשנ ה ההי א ב א ר ׳ אברה ם לבק ר 
ב״מולד ת הישגה" . הדלו ת וההתרוששות , שבא ו בעקבו ת מלחמת־העול ם הראשונה , 
נגע ו ללב ו הטו ב ע ד מא ד ופיז ר תמיכ ה וסע ד בי ד נדיבה . הו א גמ ל חס ד ע ם 
הודי ם והמתי ם כאחד . בכספ ו הוקמ ה גד ר מסבי ב לבית־העלמי ן היש ן וכ ן נבנ ה 
בית־מרח ץ חדש , א ך עיק ר פעולת ו בזמ ן ההו א היתד , קופ ת הגמ״ח , שנוסד ה בעזרת ו 
ושב ה הי ו מקבלי ם יהוד י האשט ש הלוואו ת בל י רבית , 

כ ל מוצאי־שב ת הית ה פעילו ת רב ה אצ ל יואל׳י ק קארפ , שבבית ו שוכנ ה 
הקופה . יהודי ם רבי ם בא ו לסל ק א ת תשלומיה ם השבועיי ם ואחרי ם בא ו לקב ל 
הלוואו ת חדשות . וכ ך נמש ך הדב ר כ ל אות ן השנים , שד״אשט ש יהודי ת הית ה קיימת . 

בער ך בע ת ההי א נוס ד ג ם הוע ד לטיפו ל ביתומים , שהעסקני ת העיקרי ת 
ב ו היתד , חנה־הינד ה שפרבר . א ת הכנסותי ו שא ב הוע ד ממקורו ת אחדי ם : התחייבויו ת 
חדשיו ת על־יד י כ ל משפחה , הצג ת ."ספקטקלים *(מחזות ) מזמ ן לזמ ן על־יד י חובב י 
הבמ ה המקומיי ם וכ ן ימי־פר ח שנערכ ו בימי־השו ק וכד . 

• ) קורו ת חיי ו ש ל ר ׳ אברה ם מאזע ר — רא ה להלן : ראוב ן פינק , משפח ת #אוער . 



<ג 1 


מ ן * ם * 


בי ת להחזי ק מ א ת היתומי ם ל א היה ׳ • ד הוע ד שק ד ע ל הגש ת עזר ה 
ראוי ה לג ל יל ד מרד ׳ יתומי ם ואחרי * 

בשנ ת 1928 נפת ח בהאטמנ ס בנ ק "בעלי-סלאכה" . א ם כ י לס י יסודותי ו 
הי ה ז ה מוס ד בנקא י מובהק ׳ א ך למעש ה דומ ה הי ה לקופ ת גמילות-חסדי ם 
מודרני ת יותר . מ י של א קיב ל הלווא ה מקופ ת גמ״ ח סנ ה לבנק , כ י בעצ ם מא י 
נפקא־מינ ה למר ד פא ת וממ י יבו א עזת . העיק ר שנ ם כא ן וג ם ש ם בתו ר עמ ו 
הו א משב - 

?א ב אספ ר 

,השומר־הצעיר ׳ ע ד שנ ת 1929 

/י א יתכ ן כל ל לכתו ב ע ל ההוו י בהאשס ש בשנו ת העשרי ם ול א לכתו ב ע ל 
השוה״ צ בעיירה . מש ל למ ה הדב ר דומה ? לבנא י המכי ן תכני ת לבני ן בל י יסוד . 
על־כ ן אנ י רוא ה חוב ה לעצמ י להעלו ת ע ל הניי ר זכרונו ת ע ל הק ן ש ל השוה* צ 
בעיירה , המשכ ו ב״החלוץ" , והעלי ה ארצה . 

ב־ 1921 על ו ראשונ י ״החלוץ ״ ארצ ה וע ד 1923 אחר י שחבר י "החלו ץ 
הצעיד " יצא ו לקיבוצ י ההכשר ה ובעייר ה נשאר ו ר ק אחדי ם מבוגר י החלוץ , 
שהשתייכ ו ג ם לצ.צ.־צ.ס. , נוצ ר חלל־רי ק בעיירה . ככ ה נמש ך המצ ב ע ד 1923 , 
שא ז ב א השוה״ צ ומל א א ת החל ל הריק . הק ן ש ל השוה״ צ בהאשט ש נוס ד אחר י 
שבכ ל הסביב ה שבווהלי ן הי ה קיי ם כב ר השוה״ צ מזמן . היוזמי ם הי ו האחי ם יחיא ל 
קס ל ואברהם־ד׳יר ש קורמן , שהזמינ ו אחדי ם מצעיר י העייר ה ובעזר ת ב״ כ ההנהג ה 
המחוזי ת ברובנ ו הא ח בוטל , יסד ו וארגנ ו א ת הק ן וא ף עמד ו בראש ו ע ד שנ ת 1929 . 

לאט־לא ט התחי ל הק ן להתפתח . השוה״צ , שהי ה א ז סקאוט י ביסודו , בהופעו - 
תי ו ובתלבושתו , התחי ל למשו ך א ת ל ב הנוע ר בעיירה . בכ ל יו ם ויו ם נוספ ו חברי ם 
חדשים , ותו ך 6 חדשי ם נע ר ק ן חז ק — במד ה כזאת , שלחגיג ת יום-השנ ה הראשו ן 
מנ ה הק ן 100 — 120 חבר , שמוינ ו בשלו ש שכבות : שכב ה א ׳ — "כפירים " מגי ל 
6 — 10 , שכב ה ב , — בינוניי ם מגי ל 10 — 18 , ומגי ל 18 ומעל ה — קשישים . הק ן 
השתד ל להכני ס בשורותי ו מכ ל שורו ת הע ם בעיירה , הח ל מפועלי ם ובעלי־מלאכ ה 
וכל ה בעשירי ם ונוע ר לומד , ומיז ג אות ם לחטיב ה אח ת בעל ת שאיפ ה אח ת וחזקה , 
הי א הזיק ה לאר ץ ישראל . הק ן הי ה מורכ ב משנ י גדודים , גדו ד א ׳ קשישי ב 
ובינוניים , גדו ד ב ׳ ה״כפירים" . כ ל גדו ד חול ק לשת י פלוגו ת כ ל פלוג ה לכמ ה 
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קבוצ ת ה״קשישיס " מ״השונז ר הצעיר / האשס ש — 1926 . 

מיגדן , שור ה ראשונה : זלמ ן סרס ; זא ב אפטר ; מאי ר מלים . שור ה שניה : גלוזבנ ד (מיז׳יריץץ ; 
שלו ם רויזמן ; ארי ה סרומרמן ; ברו ך איגד ; זי 2 א יגודה ; יוס ף אוצ׳ניק . שורר . שלישית : גכ י 

זיבמן ; חיי ם קרגצברג ; יעק ב מירמלשמין ; דו ד פיקלשטין . 

קבוצו ת לפ י הגיל . ברא ש כ ל גדו ד עמ ד ראש־הגדוד , בפלוג ה ראש־הפלוגה , 
ובקבוצו ת ראשי־הקבוצות . ביח ד היו ו הנהל ת הגדוד . כ ל ראש־גדו ד הי ה נתו ן 
לפיקוד ו ש ל רא ש הקן . הנהל ת הק ן היוו : רא ש הקן , המזכיר , הגזבר , וראשי ־ 
הגדודים , שנקרא ו "ההנהגה" . כ ל ק ן הי ה מסונ ף להנהג ה הראשי ת בוורש ה באמצעו ת 
ההנהג ה הגלילי ת בלוצ ק והמחוזי ת ברובנו . 

פעולו ת הק ן נחלק ו לשנים : הגופני ת והתרבותית . 

הגופני ת — התעמלות , אימוני־שדה , הקמ ת מחנו ת וקשר י החניכי ם 
ע ם הטב ע בעיקר . כ ל הפעולו ת הגופניו ת נעש ו בשדה , בי ן ההרים , ע״ י הנה ר 
הורי ן ובתו ך חורשות . 


התרבותי ת 


הרצאו ת ע ל החינוך , ע ל הסקאוטיז ם העולמי , ע ל 
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הטבע . פגישו ת בי ! המפקדים . חלוק ת הפגודו ת בי ן הגדודים . הפלוגו ת והקבוצו ת $ 
ע ל זרי . ע ל מג ג היהודי ם בעולם , היסטורי ה יהודית , וכר . המחנכי ם קיבל ו א ת 
החומ ר בחלק ו מההנהג ה המרכזית , וע ל הרו ב מתו ך השתלמו ת עצמית . 

הדיר ה הראשונ ה ש ל הק ן הית ה אצ ל זייוו ל מילינסק י והשני ה 
אצ ל גגנדי ל ז׳ולקובסק י כ ן ג ם התארגנ ה להק ת חובב י תיאטרו ן מבי ן אח י הקן . 
ה ם הציג ו בעייר ה כ ל מינ י הצגו ת וההכנס ה היתד . מוקדש ת לטוב ת הספרי ה א ו 
קק״ל . המפריד . היתד . פרש ה מיוחד ת בפנ י עצמה . כ ל חבר י הק ן ובכל ל הנוע ר 
בעייר ה הי ו צמא י דע ת וקריא ה וספרי ה טר ם היתד . בעיירה . הק ן מיל א ג ם בשמ ח 
ז ה א ת החל ל הרי ק ויס ד ספרי ה חדש ה ראוי ה לשמה . נאס ף חל ק מהספרי ם שהי ו 
פע ם רכוש ה ש ל ספרי ה בעיירה , כ ן התקשר ו ע ם הוצאות־ספרי ם שונו ת וקיבל ו כ ל 
מינ י ספרים , חומ ר עיונ י וספרות . אוס ף הספרי ם הספי ק לחלוק ה בי ן כ ל אח י הק ן 
וכ ן לקריא ה לכ ל אנש י העיירה . ג ם בשט ח תרבות י אח ר מיל א הק ן א ת חובת ו 
בכבוד . עז ר בכ ל מינ י פעולו ת לטוב ת בית־הספ ר "תרבות * בעיירה ׳ ג ם מזכי ר 
בית־הספ ר הי ה חב ר הקן . אפיל ו בחלוק ת מכתבי ם מהדוא ר קיב ל עלי ו אח ד 
החברי ם א ת התפקי ד ומכ ל מכת ב בע ל ער ך נגב ה תשלו ם לטוב ת קק״ל . 

בשט ח הקרנו ת הלאומיות , קרן־היסו ד וקרן־הקיימת , הכני ם הק ן מהפכ ה 
שלמה . הקרנו ת הלל ו הי ו במצ ב יריד ה ושפ ל ע ד שק ן השוה״ צ קיב ל עלי ו לעזו ר 
בפעולו ת קרן־היסו ד ושיג ר א ח אח ד שישמ ש מזכי ר הקרן . ג ם בועד ת קק״ ל 
דשתתפ ו חבר י הק ן והכניס ו שנויי ם גדולי ם לייעו ל הפעולות . העמיד ו עצמ ם ברא ש 
הועד ה וקיבל ו עליה ם להפי ץ א ת קופסאו ת הקק״ ל בכ ל בי ת ולהריק ן בכ ל חודש . 
בשט ח ז ה הצליח ו מאד , כ י ל א הי ה בי ת של א יהי ה ב ו איז ה חב ר בק ן השוה״צ . 

כדא י לציי ן שהשפ ה המדובר ת בק ן היתד . עברי ת וכ ל הפעולו ת התנהל ו 
א ך ור ק בעברית . לטוב ת אל ו של א ידע ו עברי ת אירגנ ו שעורי־ער ב ללימו ד השפ ה 
וז ה הי ה מספי ק לקש ר א ת הבי ת ע ם כ ל הקרנו ת וע ם כ ל הנוג ע לאר ץ ישרא ל 
ולהשתלמות , ובכל ל בכ ל שטח י החיי ם בעייר ה הי ו ניכרו ת פעולו ת הקן ׳ שהעי ר 
א ת העייר ה מתרדמת ה המנוונת , שנמשכ ה שני ם רבות , לחיי ם ולעירנות . 

ככ ה נמש ך המצ ב בסימ ן עלי ה מתמד ת ע ד שנ ת 1926 . בשנ ה ז ו ח ל מפנ ה 
חשו ב בתנוע ת השוה״ צ בפולניה . בימי ם הה ם התחיל ה לפשו ט מעלי ה א ת הצור ה 
הסקאוטי ת המובהק ת ולבש ה צור ה ש ל תנוע ה אידיאולוגית . קשר ה קשרי ם ע ם 
תנוע ת הפועלי ם בארץ־ישראל , תו ך זיק ה גובר ת והולכ ת למפלגתיות . קשיש י 
השוה* צ התחיל ו להרגי ש בשינויי ם הכבירי ם המתחוללי ם בתנוע ה ולאט־לא ט 
התחיל ו ג ם להתקר ב לתנוע ת הפועלי ם בארץ־ישראל . כגול ת הכותר ת 
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נש ף פריד ה אחרו ן לעול ה הליגל י האחרו ן לארץ־ישרא ל — מרץ , 1936 

מימין , ע זמדים : מאי ר מלים ; אברה ם שבץ ; שמעו ן גכשסין ; יעק ב אוצ׳גיק ; מש ה ברג ; יעק ב 
מירמלשסין . יושבים : ראשו ן ושני ה מורים ־ בבי״ ס "תרבות" ; צב י גליצק י (העולה) ; בנימ ן 
גלמן ; טייב ל ז׳ילוקובסקי . בחזית : יוממז ב כ״ץ ; פס ח ברליאגט . 


י 1 מפנ ה ז ה נוסד ה הקר ן ש ל פועל י א״ י (ק.ם.א. ) והכס ף הנאס ף הועב ר באמצעו ת 
המרכ ז בוורש ה לתעודת ו בארץ־ישראל . התחיל ו להתקב ל מד י שבו ע עתונ י הפועלי ם 
"דבר * ואחרי ם ובכ ל שב ת נערכ ה אסיפ ת הקשישי ם וקרא ו לפניה ם קטעי ם מהעתו ן 
ע ל תנוע ת הפועלי ם בארץ . באופ ן כז ה נוצ ר הקש ר הנפש י ע ם תנוע ת א״ י העובדת , 
וגמל ה ההכרה , כ י המטר ה הסופי ת הי א העלי ה ארצה . והואי ל והעלי ה היתד . מותני ת 
בהשתייכו ת להסתדרו ת "החלוץ* , ובתקופ ת הכשר ה מיוחדת , חייבי ם היו , איפוא , 
כ ל קשיש י השוה״ צ להכנ ס ל״החלוץ * לפ י ההסכ ם בי ן ההנהג ה הראשי ת בורש ה 
ובי ן מרכ ז החלוץ . אול ם בע ת ההי א ל א התקיי ם בעייר ה סני ף "החלד ך מאורג ן 
כראוי , התחיל ו לארג ן מחד ש א ת סני ף "החלוץ׳ • בעייר ה וכ ל הקשישי ם הצטרפ ו 
להסתדרו ת ז ו באופ ן אוטומטי . חל ק מהאח־ ם הקשישי ם והבינוניי ם יצא ו לקיבוצ י 
ההכשרה , ואיל ו הבינוניי ם שנשא ת במקו ם ל א הי ו מסוגלי ם לתפו ס א ת מקומ ם ש ל 
אל ו שהתמסר ו לעבוד ת החלו ץ א ו שיצא ו להכשרה . וככ ה הוחלש ה והלכ ה העבוד ה 
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בק ן ומצ ב ז ה נמש ך ע ד שג ת 1928 , שב ה חל ה שו ב תהוד ה חשוב ה בתנוע ת השוה״ צ 
והתחיל ה להיהפ ך מתנוע ת נוע ר לתנוע ה מפלגתית . 

באות ה תקופה , אחר י ויכוחי ם פנימיי ם נוקבי ם ושיקולי ם רבים , עזב ו כמע ס 
כ ל הב־גרי ם ש ל השוה״ צ בעיירה , ובתוכ ם כות ב השורו ת האלו , א ת ק ן השוה״ צ 
לחלוטי ן והמשיכ ו לפעו ל א ך ור ק ב״החלוץ" . כ ן התארגנ ה בעייר ה באות ה תקופ ה 
הסתדרזת־נוע ר "גורדוגיה " וחל ק מחבר י השוה״ צ עבר ו לשם . לאט־לא ט נסג ר הק ן 
לגמר י וכ ל הציו ד הועב ר לרשו ת "החלוץ" . הק ן הי ה סגו ר בער ך שש ה חדשים , 
ובתחיל ת 1929 נפת ח מחד ש ע״ י אחדי ם מהשכב ה הבינוני ת שנשאר ו בעייר ה 
ביח ד ע ם אחדי ם מ״גורדוניה " שעזב ו בינתי ם א ת הסתדרותם . ה ם ניגש ו לחיזו ק 
הק ן ע״ י פעולו ת מחודשו ת ובעזר ת המרכז . ככ ה נמשכ ו הפעולו ת ע ד השני ם 34 ־ 1933 , 
שא ז חל ק מחבריה ם על ו ארצה . 

ג ם סני ף ה״חלוץ " התחי ל בתקופ ה ההי א לחז ק א ת פעולותי ו ע״ י שליח ת 
חברי ו לקיבוצ י הכשר ה וע״ י הושט ת עזר ה לעולי ם ארצה . הסני ף אירג ן קיבו ץ הכש - 
ר ה בסביב ת העיירה , התחי ל להכשי ר א ת חברי ו בכ ל מינ י עבודו ת פרודוקטיביות . 
■כ ן ג ם היד ק א ת קשרי ו ע ם תנוע ת הפועלי ם בארץ־ישרא ל וא״ י העובד ת בכלל . 
יס ד "ק ח החלוץ " בעייר ה ובכס ף שאס ף ע״ י פעולו ת שונו ת עז ר לחברי ם העולי ם 
ארצה . 

משלו ש ההסתדרויו ת הנ״ ל — ״החלוץ״ , ״השומר־הצעיר ״ ו״גורדוגיה ״ — 

ינ ק הנוע ר שבעיירתנ ו וקב ל א ת חנוכ ו ונאמנות ו לארץ־ישרא ל העובדת . אל ה 
שהספיק ו לעלו ת ארצ ה נשאר ו נאמני ם למחנ ה הפועלים , אל ה שנספ ו ש ם בנכ ר 
לקח ו עמ ם משא ת נפש ם ז ו לבו ר קבר.. . 

יה א זכר ם ברוך . 


א ל קנ ה פמגדזזופ ז 


״השומר־הצעיר ״ מ״ 1 929 

3 סתי ו שנ ת 1929 . לאח ר פעול ה מבורכ ת במש ך למעל ה מ* 7 שנים , הח ל משב ר 
חמו ר ב״קך . כ ל המנהיגי ם והבוגרי ם עזב ו א ת הק ן ועבר ו ל״החלוץ" . הצופים ־ 
הבוגרי ם הי ו צעירי ם מדי , לל א כ ל נסיו ן והכנ ה מיוחדת , כד י שיוכל ו ליטו ל ע ל 
עצמ ם א ת המשימ ה ש ל ניהו ל הקן , וכ ל הפעול ה שיתק ה במש ך תקופ ה ש ל קרו ב 
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למנה . הנוע ר התפז ר לכ ל עכר , לל א מעול ה חברתית , ומחוס ר מעש ה התחי ל לחפ ש 
לענפ י אסי ק אח ד לפעולה . 

באבי ב 1930 ביקר ה בעייר ה אחות ה ש ל לאה׳ק ה סמזלה , — טעזרנ ה זילברבר ג 

— שהשתייכ ה לתנוע ת הנוע ר "גורדוניה* . במ ה חברי ם מהצופי ם התקשר ו עמ ה 
וביקש ו ממנ ה חומר־הסבר ה ע ל התנועה , וכ ך הוק ם הקש ר עמ ה שבעקבותי ו הוק ם 
סני ף ש ל "גורדוניד, " בעיירה . הדב ר הז ה עור ר לפעול ה כפ ה בוגרי ם מהשוה״ צ 
ועמ ם כמ ה צעירי ם משכב ת הצופי ם הבוגרים , שניגש ו במר ץ לחידו ש הפעול ה בקן . 
לאח ד מאמצי ם קיבל ו ליד ם א ת האדני ת וכ ל הרכוש , שכל ל א ת הספריה , הרהיטים , 
החותמו ת וכו , . ה ם שכר ו חד ר אצ ל איס ר גריל , והפעול ה בק ן חודש ה במר ץ ד ג שנ י 
הבדי ם יצא ו מי ד ל״מושבת־מנהלים " בנובוסטב , הורכב ה ההנהגה , נקב ע חב ר המנהלים , 
הוקמ ו הגדודי ם והקבוצות , ותו ך זמ ן קצ ר הורגש ה שו ב בעייר ה פעולת ו ש ל הקן . 
חודש ה העבוד ה החינוכי ת וההסברתית . המסור ת המפואר ת ש ל "השומ ר הצעיר " 
בעייר ה מימי ם ראשוני ם השפיע ה ל א מעט , ולק ן נכנס ו קבוצו ת חדשו ת ש ל 
נערי ם וגערות . ע ד מהר ה א ף עמ ד בהתחרו ת ע ם סני ף "גורדוניה " והשאי ר אות ו 
הרחק־הרח ק מאחורי ו מכ ל הבחינות , ה ן מבחינ ת המספ ר וה ן מבחינ ת הפעולו ת 
הענפו ת שהו א פית ח תו ך תקופ ה קצר ה ביותר . החיי ם בק ן הי ו שו ב סואני ם ותוססים , 
ערב־ער ב המ ה מרו ב הצעירי ם שביקרו , שר ו ורקד ו ; קוימ ו חגיגות , מסיבו ת עונג ־ 
שבה , פשפטים־ספרותיים , אסיפות־חגיגיות , תערוכות , טיולים , הפלגו ת וכד . 

אח ת הפעולו ת שנשאר ה ודא י בזכרונ ם ש ל רבי ם ע ד היו ם הזה , הי ה טיו ל 
הק ן בל״ג־בעומר , שנער ך מד י שנ ה בשנה . התנוע ה אימצ ה ל ה א ת ל״ג־בעומ ר 
כח ג לנוער . לקרא ת הטיו ל התכוננ ו שבועות . ההנהג ה עיבד ה א ת כ ל פרט י התכנית . 
הטיו ל נער ך ביער , 6 קילומט ר מהעיירה . הנוע ר עז ב א ת העייר ה — ול ו ליו ם 
אח ד בלב ד — ויצ א א ל חי ק הטבע , ויו ם ז ה השאי ר א ת רישומ ו ע ל הנוע ר לתקופ ה 
ארוכה . עם־שח ר התכנס ו כ ל חבר י הקן , הסתדר ו לפ י גדודי ם ע ל דגלם , ויצא ו לדר ך 
בדגל , מלובשי ם תלבוש ת אחיד ה ומצויירי ם כהלכ ה לדרך . לאח ר הליכ ה ש ל כשע ה 
ומחצי ת השע ה הגיע ו למקום . באח ת הקרחו ת ביער , ועל־א ף העייפות , ניגש ו להקי ם 
א ת המחנה , קבוצה־קבוצ ה ע ל אוהל ה ודגלה . נערכ ה התחרו ת ע ל קישו ט האוה ל 
בפני ם ובחוץ , ובמש ך שע ה קצר ה הוק ם מחנ ה לתפארת . 

היו ם עב ר מה ר מאו ד תו ך שיר ה וריקודים , משחקי ם צופיי ם וספורט , ולסיו ם 

— המדור ה המסורתית , מיפק ד הסיו ם וחלוק ת סימני ם ודרגות , העבר ה משכב ה 
לשכבה , וההבטח ה השומרי ת ש ל הצעירי ם המתקבלי ם במעמ ד ז ה לקן . 

בערו ב היו ם חזר ו השומרי ם לעייר ה ולקן , מלא י רשמים , התלהבו ת ולהט ־ 
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כסרי ס להמשז י , הפעול ה בקן . חוויי ה מיוחד ת ובלת י נשכח ת הית ה לקן , ואפאוו י 
להני ד בבסחו ן מל א ג ם לכ ל תושב י העיירה , ע ת חזרנ ו פע ם לאח ר טיו ל .ש ל 
ארבע ה ימים , שנער ך בחורש ה בכפ ר.בוצ׳ניצה , ונכנסנ ו לעייר ה בשורו ת מלוכדות , 
בתלבוש ת אחיד ה וצעדנ ו ברחובו ת העייר ה ז ו הפע ם הראשונ ה מא ז קיומ ו ש ל הקן , 
כשבראש ם מחצרצי ם ומתופפים . רבי ם מהתושבי ם צפ ו מתי ך רג ש ש ל שמח ה 
וגאוו ה ג ם יח ד ע ל נוע ר זה , הצוע ד ברחו ב ברא ש מור ם כול ו דרו ך ומודר ך לקרא ת 
עלי ה לארץ־ישרא ל לחידו ש חי י הע ם במולדתו . אי ן לתא ר א ת הרוש ם העז , שעש ו 
ע ל הנוע ר ארבע ה ימי ם אל ה ש ל שיב ה לטב ע ולחיי ם בתוכו , כ י היתד , ז ו מהפכ ה 
בנשמ ת הגוע ר ובאוויר ה הכללי ת בעיירה . במש ך תקופ ה אי־וכ ה שימ ש הטיו ל הז ה 
נוש א לשיחו ת בפ י כל , וצעירי ם רבים , שעמד ו במש ך הזמ ן מנגד , התלהב ו והצטרפ ו 
לשורותינו . 

מסור ת היתד . לק ן לערו ך מפקיד ה לפקיד ה תערוכות , פר י עבודת־יד ם ש ל 
החניכי ם מכ ל הגילים , עבוד ת יחידי ם ועבודו ת קולקטיביו ת ש ל הקבוצות . שבועו ת 
וחודשי ם נמשכ ו ההכנו ת וההתחרו ת היתד , גדולה . הנוע ר השקי ע בתערוכ ה ז ו א ת 
מיט ב להם־הנעורי ם שבו . התערוכו ת הצליח ו תמיד , הצטיינ ו בטוב ־ טעמ ן ועש ו 
רוש ם נזמי , ע ל המבקרים . בער ב הפתיח ה נערכ ה חגיג ה והופעו ת אמנותיו ת ש ל 
החניכים . בפעול ה ז ו השקענ ו מר ץ ואהבה . ול א נמצ א אח ד של א תר ם א ת חלקו . 
וכ ל ז ה הי ה כדאי , כ י למפע ל כז ה היתד , השפע ה חינוכי ת רב ה ע ל הנוער . 

חל ק ניכ ר מפעולו ת הק ן הי ה מוקד ש למע ן הקק״ל , הקר ן הגואל ת א ת אדמ ת 
המולדת . התפקי ד העיקר י הי ה — הגבר ת אוס ף הכספי ם לקק״ל , הרק ת הקופסאו ת 
ומפעלי ם אחרים . תפקי ד אקטיב י ועיקר י נט ל ע ל עצמ ו הק ן בכ ל החגיגו ת שנערכ ו 
על־יד י התנוע ה הציוני ת ושהכנסותיה ן הי ו קוד ש לקק״ל . הק ן עמ ד במקו ם הראשו ן 
באוס ף הכספי ם ול א פיג ר אח ר התנוע ה כול ה בפולין , שעמד ה במקו ם הראשון . 

אחרי ת דב ר 

געש ה כא ן נסיו ן להיזכ ר ולהזכי ר פרשיו ת מהתקופ ה ב ה פע ל הק ן "השוטרי " 
בעיירתנו , שיצ ר ערכי ם חינוכיי ם ותרבותיי ם רבי ם לחינו ך דו ר ש ל חלוצי ם טאגנ י 
הע ם והמולדת . ול א אח ד מאלה , שהי ו שותפי ם לכ ך — והל א כ ל ז ה נשתכ ח מה ם 
במרוצ ת השני ם — ייזכר ו ודא י בהרבה־הרב ה דברי ם ומפעלים , שאנ י בתום־ל ב 
פסחת י עליהם , ויסלח ו ל י ודא י ע ל כך . המע ט הזה , שהועל ה ע ל הכתב , ישמ ש מצב ה 
חי ה לכ ל אל ה שנפל ו ול א זכ ו להגשמ ת חלומ ם — לבע ת ולהיבנו ת באר ץ האבות . 



ארגוני ם ומוסדו ת 


129 


*■דקק ה עימדחד * 

אירגו ן בעלי־מלאכ ה בה*.מנ 1 ש 

^ ישו ב היהוד י בהאשט ש היוו ה בעצ ם מעמ ד אחד , המעמ ד הבינוני . כ ל 
ה״גבירים " שבעייר ה אי־אפש ר הי ה לראות ם כקפיטליסטים , כש ם שאי־אפשר • הי ה 
לראו ת בבעלי־המלאכ ה השוני ם — פרוליטריון . למע ן הדיו ק רצו י אול י לקבוע , 
כ י האוכלוסי ה היהודי ת בעיירתנ ו ל א ייצג ה למעש ה שו ם מעמד . הי א היתד , מחולק ת 
לשת י הטיבו ת בלבד : סוחרי ם ובעלי־מלאכה , מה ם הי ו סוחרים , שהכנסת ם הית ה 
פחות ה מז ו ש ל בעל־מלאכה , ולעומת ם הי ו בעלי־מלאכה , שהכנסת ם הית ה שוו ה 
לז ו ש ל סוח ר בינוני . 

אחו ז הסוחרי ם ובעלי־המלאכ ה הי ה בתנוד ה מתמדת . הי ו שני ם שבעלי ־ 
המלאכ ה היו ו רו ב מכרי ע והגיע ו ע ד 80 % מתו ך כל ל התושבי ם היהודיים , א ך 
במרוצ ת הזמ ן פח ת אחו ז ז ה והלך , א ם כ י האוכלוסי ה היהודי ת בעייר ה גדלה . 
היינ ו עדי ם לתופע ה ז ו בייחו ד בשת י עשרו ת השני ם האחרונו ת שלפנ י השואה . 
סיב ת הדב ר נעוצ ה בעובדה , שרו ב בניה ם ש ל בעל י המלאכ ה ל א ירש ו אומנות ם 
ש ל אבותיהם . מלב ד זא ת נוספ ו בעייר ה בשני ם הלל ו מספ ר בעלי־מלאכ ה מהסביב ה 
הקרוב ה והרחוקה , ה ם ומשפחותיה ם שהגיעו , התאחז ו במקו ם והפכ ו במהר ה לתוש - 
בי ם קבועים . 

אול ם יח ד ע ם זא ת מ ן הראו י לציין , שלמרו ת האחו ז המספר י הגבו ה ל א שותפ ו 
בעלי־המלאכ ה לחלוטי ן בעניינ י הקהיל ה במקום . ל א שאל ו לדעת ם וג ם ל א נבח ר 
אי ש מה ם לעסו ק בעניינ י הציבור ׳ פר ט לעיסק ה אחת , שנמסר ה כול ה לידיהם , 
הי א החברה־קדישא , שב ה שלט ו לל א גבו ל ולל א מצרים , ור ׳ חיי ם סטארע ץ 
(הסנדלר ) בראשם . והי ה א ם פקד , חלילה . המוו ת משפח ה אחת , והנ ה רא ו א ת 
ר ׳ ודי ם מנצ ח ע ל סדר י דהלויה . ובטר ם יוציא ו א ת הנפט ר מהבית , התייצ ב הו א 
לפניו , התמת ח מלו א קומת ו בחשיבו ת רבה , סק ר קמע ה א ת האבלי ם וא ת הבד ־ 
מינ ן והפטי ר פקודת ו ב ד הלשו ן : 

— ״ווזיא ט ייעוד א׳.״ , רלומ ר — "קחוהו! " 

א ך מעב ר לתחו ם המוו ת ל א היתד , לחיי ם הסנדל ר כ ל דעה ׳ ל א ל ו ול א לשא ר 
בעלי- ר,מלאכה . 

מדו ע ו 

כ י כ ך זרמ ו לה ם החיי ם מימי ם ימימ ה באפי ק אח ד ובכיוו ן אח ד ול א ניס ו 



#ג ו 


ד . א ש ס ש 



קבוצ ת חבר י "פועלי־ציון " בהאשט ש — 1917 
ממי ן לשמאל : מרדכ י וסרמן ; חיים־היר ש קהלת ; פיפ ע כ״ץ ; יוס ף אוליסקר ; פינ י צבטר . 

לעצר ם ול א להטו ת א ת זרמם.. . כ י יוס-עבודת ו ש ל בעל-המלאכ ה הח ל עו ד לפנ י 
"המני ן הראשון " וא ף לפנ י עלו ת השחר . בעל־המלאכ ה התחי ל במלאכת ו לאו ר 
העששי ת והני ח מלאכת ו לאו ר העששית , א ו קרו ב לאשמור ת השניה.. . כ י הפיו ת 
בבי ת הי ו מרובי ם ועונ ת העבוד ה קצר ה וקצוב ה וי ש לעשו ת הכל , כד י להשתב ר 
עו ד ועו ד ולחמו ד עו ד פרוט ה ועו ד פרוט ה לעונ ה "המתה" . על־כ ן עניינ י הציבו ר 
ל א הי ו מענייני ו ש ל בעל־המלאכה , המבל ה שמונ ה עשר ה שעו ת מיומ ו בד , אמו ת 
ש ל בית־מלאכתו . 

כ ך חלפ ו שני ם רבות . 

אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , כאש ר האשט ש נפל ה בחלק ה ש ל פולי ן המחו - 
דשת ׳ חל ו בי ן הית ר תמורו ת ג ם באורח־חייה ם ש ל בעלי־המלאכ ה בעיירתנו . כידוע , 
התארגנות ם ש ל בעלי־המלאכ ה באיגודי ם מקצועיי ם היתד . מותר ת במדינ ת פולי ן 
וא ף בהאשט ש זכ ו כ ל בעלי־המלאכ ה לארגו ן משלהם . א ך ל א ההשקפ ה א ו ההכר ה 
המעמדי ת ה ן שגרמ ו לכך . התארגנות ם ש ל בעלי־המלאכ ה היתד . פרי־גזירה , 
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שגזרו ? ממשל ת פולי ן ע ל כ ל בעלי־המקצו ע שבמדינת ה — לעמו ד בבחינ ה מקצו - 
עית , ור ק אל ה אש ר יעמד ו בבחינות , תוכ ר זכות ם להמשי ך לעבו ד במקצועם . 
הית ה זא ת גזיר ה קשה , שקה ל בעל י-המלאכ ה בהאשט ש ל א יכל ו לעמו ד בה . אול ם 
ממשל ת פולי ן ל א נרתע ה מפנ י כ ך ול א חשב ה לבטלה . אדרבה , כ ל הקשיי ם 
והמכשולי ם שנערמ ו מסבי ב לגזיר ה זו , העיד ו ע ל כוונת ה ר ק להכשי ל מספ ר גדו ל 
ביות ר ש ל בעלי-מלאכ ה יהודיים . ל א היתד , להם , איפוא , בריר ה אל א לקו ם 
ובכוחו ת משותפי ם להתייצ ב מו ל הגזירה , לטכ ס עצו ת כיצ ד להחל ץ ממנה ׳ ובייחו ד 
במ ה לעזו ר לנחשלים , של א ייכשל ו בבחינו ת ושל א ימוט , חלילה , מט ה לחמם . 

ב ך נול ד אירגו ן בעלי-המלאכ ה בהאש ט בשנ ת 1927 . 

תודו ת לוע ד האירגון , שבראש ו עמד ו במש ך כ ל השני ם פריד ל פינגרוווט , 
וזלזו ל דרמווה , יצח ק פינגרהוט , מיכא ל כץ , משק ה כ ץ (ז ה האחרו ן הו א היחיד י 
שנשא ר לפליט ה ומתגור ר בבראזיל) , אש ר התמסר ו לתפקיד ם בכ ל נפש ם ומאוד ם 
ומטרת ם היחיד ה היתד , כיצ ד ובמ ה לעזו ר לחבריה ם בבחינו ת ובשא ר המפעלי ם 
שאידגג ו לטוב ת בעלי-המלאכ ה במרוצ ת השני ם בהצלח ה רבה . ותודו ת לקש ר 
דהדו ק שקיימ ו ע ם "מרכ ז בעלי־ ד,מלאכה " בוורשה , "עמדו * כ ל בעלי־ ד,מקצו ע 
שלנ ו בבחינות , וכ ל אח ד מהנבחני ם זכ ה בתעודה , אש ר נשא ה עלי ה כותר ת רבת - 
משמעות : "דיפלומה" , שהיתר , מודפס ת באותיו ת "קידוש־לבנה" . "דיפלומה " כז ו 
מצאת ם בכ ל סדנ א ובכ ל בית־מלאכ ה בהאשט ש ואפיל ו בבית־מלאכת ו ש ל החיי ט 
איציק ל יוקילע ס • + ♦ 

אי ן ספק , כ י ר ק בעזר ת האירגו ן יכו ל הי ה בדעירנ ו ז ה לזכו ת ב״דיפלומדד . 

כ י ל א ז ו בלבד , של א יד ע קרו א וכתו ב פולני ת אל א א ף בחייטו ת ל א היתד , יכולת ו 
רבה . יהוד י צנו ם ונמוך־קומה , שפח ד אפיל ו מפנ י החל ש מבי ן הגויים , שבא ו אלי ו 
לתפו ר בגדיהם , ולכ ן הי ה רגי ל לענו ת תמיד : "כן ! כן! " ול א העי ז להשתמ ש 
ב״לא" . ג ם לשו ן ה״גויים " ש ל איציק ל לשו ן מיוחד ת משל ו היתה : 

— ״יאק י דויסט? ״ פירוש ו — איז ה אור ך ? 

— ״יאק י קאלמאזשי " כוונת ו — לצוארון . 

וכאש ר ביק ש הגו י להזמי ן ל ו בג ד הקרו י "פרענדזש" , עש ה איציק ל ביד ו 
תנוע ת ביטו ל והוסיף : 

— ״פ ע ! כרענז ש ? איטק א דיוויטסי א ! (פו י ! "פרענדזש״ י מיאו ס להסתכ ל 

ב ו!) . 

הסיב ה לסירו ב היתד , פשוטה . ע ד כד י כ ך אומנו ת החייטו ת ש ל איציק ל ל א 
הגיעה . 
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משנסתיימ ה בהצלח ה פרש ת הבחינות , החלי ט וע ד הארגו ן לציי ן מאו 1 ע ז ה 
ציו ן מיוחד . טרחו , חשב ו וגמרו , כ י אי ן ל ד בעולמ ו ש ל הקב״ ה צי ה יות ר סו ב 
ומתאי ם מאש ר סעוד ה משותפת . ומשהצליח ה הסעוד ה בשנ ה הראשונה , כב ר הי ה מ י 
שהצי ע לשו ב ולערו ד סעוד ה מעי ן ז ו ג ם בשנ ה הבא ה לציו ן יו ם ייסו ד הארגו ן 
והסעוד ה הפכ ה למסורת . שבועו ת רבי ם לפנ י לי ל הסעוד ה כב ר החל ו ההכנות . 
ויות ר משעסק ו בהכנו ת ממש , הרב ו לדב ר ע ל ההכנות . ובדיבורי ם ושיחו ת אל ה 
לקח ו חלק : הבע ל והאשה , בעל־מלאכ ה אח ד ע ם שני , אש ה ורעות ה ע ד שנעש ו 
כול ם אגוד ה אח ת — אגוד ת שוחר י הסעודה.. . 

טו ב הי ה לראו ת א ת אנש י העבוד ה והעמ ל בלי ל הסעודה . ה ם ומשפחותיה ם 
לבושי ם בגד י שב ת ומדושנ י עונ ג מסבי ם בצוות א סבי ב שלחנו ת ערוכי ם בש ר 
ודגים , חל ה לבנה , מלפפוני ם וכרו ב כבושים , חזר ת ויי ן מתוצר ת בית . ואי ן צור ך 
לומ ר כמ ה בקבוקי ם יי״ש , כ י הר י אי ן שכח ה בל י "בראנפן".. . וכשאנ ו משיחי ם 
ע ל השמח ה והשתי ה כדת , א י אפש ר של א להזכי ר א ת מיודענ ו ר , חיי ם הסנדלר , 
שחיב ה יתיר ה הית ה ל ו לטיפ ה המרה , ז.א . ליי״ש . באח ת הסעודו ת כשלב ו ש ל 
ר ׳ חיי ם טו ב עלי ו ביין , ק ם והכרי ז קב ל ע ם ועדה : "אי ך הא ב באשלאס ן אוי ס 
טרינקך , כלומר : גמרת י אומ ר להפסי ק לשתו ת י״ש . כ ך הבינ ו כ ל אל ה ששמע ו 
א ת הדברי ם יוצאי ם מפור ש מפי ו ש ל ר ׳ חיי ם וג ם אל ה שהשמוע ה הגיע ה אליה ם 
יות ר מאוחר . והשמוע ה הכת ה גלי ם וחי ש מה ר התפשט ה בי ן כ ל המסובי ן ועורר ה 
תמהו ן ר ב ויח ד ע ם ז ה חוס ר אימון . הייתכ ן שר ׳ חיי ם יינז ר מ ן הייש ז ומי ד 
נטפל ו אליו , שיסבי ר פש ר הדבר , והו א בשלו : מ ה שאמרת י אמרת י ול א אחזו ר 
בי . א ך משל א הרפ ו ממנ ו והגביר ו א ת הלח ץ עליו , ק ם ר ׳ חיי ם ממקומ ו ומתו ך 
הרגש ת חשיבות , כשעינ י כ ל המסובי ן מופנו ת אליו , הסבי ר בציר ה פשוט ה לקו ל 
צחוק ו ותשואותי ו ש ל הקהל , כ י "אויס־טרינק ך מובנ ו הוא , שכ ל אימ ת שיק ח כוסי ת 
י״ ש בידו , יגמ ע אות ה ע ד תומ ה ויחכ ה לכוסי ת השניה , ול א התכוו ן כל ל וכל ל להינז ר 
מ ן המשק ה המחמ ם לבבות , ומחי ה נפשות . בסיימ ו דבריו , "נשמ ו כול ם לרווחה " 
והמשיכ ו לשמ ח לבבם . 

ולמע ן האמת , הר י י ש מקו ם לשמחה . הר י בזכו ת התארגנות ם והתאגדות ם השיג ו 
בעלי־המלאכ ה בזמ ן קצ ר מא ד מ ה של א השיג ו אבותיה ם במש ך עשרו ת שנים . 
במרוצ ת הזמ ן נוסד ה על־יד י הארגו ן קר ן לעזר ה הדדית . א ת הכספי ם לקר ן ז ו 
השיג ו בדר ך מקורי ת מאד . ה ם ערכ ו ביניה ם מגבי ת חד־פעמי ת ואספ ו סכו ם כס ף 
שאיפש ר לה ם לרכו ש מכונו ת לאפי ת מצו ת לפסח . אות ם בעלי־המקצו ע שהי ו מחוסר י 
עבוד ה בעונ ת אפי ת המצות , הועסק ו במלאכ ת האפי ת לחבר י הארגו ן נמכר ו מצו ת 
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בהנח ה גדולה , והריו ח שנשא ר אחר י הכל ׳ שימ ש כהכנס ה לקר ן לעזר ה הדדית . 

הארגו ן התבס ס והי ה במרוצ ת הזמ ן לגו ף מוכ ר ובע ל משק ל ציבורי . כאש ר 
נערכ ו הבחירו ת הראשונו ת לוע ד הקהיל ה (וע ד הקהיל ה שלנ ו הי ה מורכ ב מנציג י 
שת י דירו ת : טוצ׳י ן הסמוכ ה והאשטש) , נבחר ו מהאשט ש שנ י נציגים , האח ד סוח ר 
והשנ י בעל־מלאכה . מכא ן ואיל ך חז ר ע ל עצמ ו נוה ג ז ה כמע ט בכ ל המוסדו ת הציבו - 
ריי ם שהי ו בעיירתנ י כגון : קופ ת "גמילות־חסדים" , הבנ ק למלאכה , וע ד ההורים , 
בי ה השפ ר "תרבות " וכר . 

ל א נאמר ו כא ן הדברים , אל א להצב ת דפי־זכרו ן צנועי ם לבעלי־המלאכ ה ש ל 
האשהש . אל ה אנש י העמ ל הישרי ם ירא י שמיי ם ומכניס י אורחים , וכ ל אור ח חייה ם 
קוד ש במסור ת ש ל ״העבוד ה הי א חיינ ו!״.. . 

אנש י עמ ל יקרי ם וישרי ם אל ה עק ר הצור ר משרשם . 
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י" ט בניס ן תשי״ א 
25 . 4. 1951 


ן אברה ם מ י י ז ר היקר , 

ן 

1 

( 

מאי ר וויסגא ל הי ה אח ד מ ן המסובי ן לסד ר בבית י 
השנה . לאח ר קריא ת ההגד ה נשטפנ ו שנינ ו בזכרונו ת 
מימי ם עבר ו ונתגלגל ה השיח ה לימי ם הראשוני ם באמריק ה 
ע ד ששאלתי ו ע ל אודותיך . מ ה מא ד שמחת י לשמו ע מפי ו 
ע ל המעשי ם הטובי ם שאת ה ובנ י ביתך , ביחו ד בנ ך יוסף , 
עושי ם למע ן מדינתנו . 

1 

1 

שני ם רבו ת,טובו ת וג ם קשות , עבר ו ע ל שנינ ו מא ז 
| וע ד היום , ונזכרת י בבקור י בבית ך בימ י מאסף־התרומו ת 
; הראשונו ת באמריק ה ואנ י מתפל ל ומוד ה ע ל המאמצי ם שבימינ ו 
זכינ ו לראו ת א ת פריים . 

אי ן כ ל טע ם מיוח ד שבגלל ו אנ י כות ב אלי ך א ת 
השורו ת האלו , אל א ז ה בלב ד שחשת י בצור ך נפש י לשג ר 
אליך , ידיד י הותיק , מלי ם ספורו ת ע ל מנ ת לאח ל ל ך 

ולבנ י בית ך א ת מיט ב אחול י הלבביים . 


בברכ ה נאמנה , 

ח י י 0 ^ 4 ■ * * י ־ ד ס ן 

תצלו ם מכת ב מא ת הנשי א הראשון , ד״ ר חיי ם ויצוו! , א ל ר ׳ אברה ם מאו ר 





ר ׳ אברה ם מאז ר ז״ ל 


דא 1 פ ן פי 3 ?| , גיו־יור ק 

משפח ת מאז ר 

מניח י היסו ד למוסדות־ציבו ר 


.1 


( ן אשמ ש התפאר ה — ובצד ק — בכ ל משפחותי ה ויחידי ה — עשי ר ורש , 
סנדלרי ם והנוגים . בעלי־מלאכ ה וסוחרים , פשוטי־ע ם ומלומדים , כלי־קוד ש וסת ם 
יהודים . ע ל כול ם גאוות ה ש ל עיירתגו . סיבו ת רבו ת מונעו ת ממנ י להתעכ ב ע ל כ ל 
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5 ג 1 


ד״ ן ע ם ע 


אה ד ואחד ׳ א ם כ י כדאיי ם והגוני ם ה ם לכד • אמנ ם המי*־ . מתוכ ה אנשי ם גדולי ם 
וחשובי ם בשיעו ר גדו ל ימוד , משהית ה ל ה ההצדק ה ליח ס לעצמ ה ממזמו ז גודלה ׳ א ך 
ל א הי ה בה ם כדי • ליצו ר להאשמ ש ש ם בעולם . כול ם פר ט לאח ד ויחיד , שעל ה ביד ו 
יועי ל א ת האשמ ש מתהו ם הגשי ה ושבזכות ו נתפרסמ ה יבעול ם היהוד י כולו . ההאש ־ 
טשא י מזה , ששמ ו הטו ב הול ך לפני ו וניש א בפ י כ ל ברחב י אמריקה , אירופ ה וישרא ל 
הו א — מ א ז ר ית ר על־כן , באמריק ה נוד ע הש ם מאז ר ג ם בחוגי ם הלא־יהודיים . 
לזכות ו ש ל אברה ם נזאז ר אפש ר לרשום , שהו א קב ע א ת מקומ ה ש ל האשט ש במפ ה 
הגיאוגרפית . 

מ ן הראו י להבהי ר כאן , כ י בהקצותנ ו מקו ם נכב ד בספ ר למשפח ת מאור , 

הי ה בכוונתנ ו להדגי ש בכך , שמשפח ה זא ת הי א נציגת ן המוסמכ ת ש ל כ ל המשפחו ת 
ההאשטשאיות . כ ל הכבוד , שנפ ל בחלק ה ש ל האשטש , מיד י משפח ת מאז ר ב א לה , 
ואנ ו מפקידי ם על־כ ן בידי ה הנאמנו ת ש ל משפח ת מא ז ר א ת היק ר ביות ר לכולנ ו — 
כבוד ה ותפארת ה ש ל האשטש . ברו ח זא ת ובהכר ה זא ת א ט מוסרי ם סקיר ה קצר ה 
ע ל חיי ה ופעולותי ה ש ל משפח ת מאז ר בכל ל וע ל אש ר פעל ה למע ן עיירת ט בסר ט 

כאמור , קשו ר הש ם מאו ר קש ר אמי ץ ע ם הש ם האשטש , כזא ת היתד . תמי ד 
דעת ו ש ל אברה ם מאז ר בעצמ ו וכ ן הי א ג ם דעת ו ש ל כ ל איש־האשט ש באש ר הו א שם . 
המלי ם הראשונו ת שיאמ ר לכ ם איש־האשט ש — א ם הו א באמריהה , בישרא ל א ו בכ ל 
כדינ ה אחר ת בעול ם — הן , שהו א ב ן עיר ו ש ל אברה ם מאז ר וכ ל כ ך למ ה ? — מפנ י 
שהש ם מאז ר הונצ ח על־יד י המוסדו ת הציבוריי ם הרבי ם בהאשטש , באמריק ה 
ובישראל . 

ובמד ה שאנש י האשט ש מתיחסי ם ע ל משפח ת מאזר , כ ן גמ ל אברה ם מאו ר 
שפ ע אהב ה וחס ד לעיירת ו הפעוט ה ולבנ י עיר ו ג ם יחד . וכ ן כות ב חיי ם ליברמ ן 
בעתו ן ״פארווערטס ״ שבניו־יורק , מיו ם 5 במא י 1952 : 

"אברה ם מאו ר יני ח א ת כ ל עסקי ו ויתיש ב את ך לדב ר ע ל האשטש . כש ם 
שליהוד י ירא־שמי ם אי ן יו ם לל א מלי ת ותפילין , כ ך אי ן אצל ו יו ם לל א האשסש . 
וכיום , כאש ר לשברנ ו הגדו ל אי ן עו ד האשט ש בעולם , לאח ר שהגרמני ם הביא ו עלי ה 
כליון , הר י בהזדמנ ו ע ם פליטי-האשטש , שהי ו עדי־ראי ה לחורבנה , הו א מתיש ב 
עמה ם לשמו ע א ת סיפור ם ע ל העיירה . ה ם יושבי ם ומספרי ם והו א יוש ב ובוכה״ . — 

הזמ ן המדויק , שב ו השתקע ו המאזרי ם הראשוני ם ב ה אשמש , א י ט ידוע , א ך 
י ש יסוד ־להניח , כ י ה ם הי ו בי ן המשפחו ת הראשונות , שבחר ו בהאשט ש כמקו ם 
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מגוריהם . אבי ו ש ל אברה ם מאזר , מנוזס־מנד ל א ו מנד ל כפ י כינויו ׳ נול ד בשנ ת 
1843 . ש ם אמו , הי א אשת ו הראשונ ה ש ל מנדל , הי ה הנד - ארבע ה בני ם נולד ו לה ם 
אלתר , אברה ם ומאי ר (תאומים ) ומלך . בהיו ת אברה ם לבר־מצו ה נתית ם מאמ ו 
וכעבו ר למעל ה משנ ה נש א אבי ו א ת אשת ו השניה , אלמנ ה ע ם שלוש ה ילדי ם 
קסנים . מנד ל עס ק כ ל ימי ו במסח ר והי ה סוח ר מצליח . 

מנד ל הי ה ידו ע בהאשט ש כבעל־בי ת בינונ י א ך מכובד , בע ל מקו ם בכות ל 
המזר ח בבית־המדר ש ויוד ע לעיי ן בספר . אול ם בני ו הצטיינ ו ביות ר והוסיפ ו כבו ד 
ויק ר לאביה ם ולעייר ה כאחד . הב ן הבכו ר אלת ר הי ה מוחז ק בעייר ה כעילוי , א ך 
מי^ב ד למדנות ו הצטיי ן ג ם בידיעותי ו היסודיו ת ב״לשון־קודש " וכ ן הי ה אד ם 
מודרנ י ומתקדם . הו א כיה ן במשר ת מנהל־הספרי ם בטחנת־הקמ ח ש ל וול ף זאפרא ן 
ונוס ף ע ל כ ך ג ם התעס ק ב "מלמדות " בהאשט ש ובעיירו ת הסמוכות . כ ן הי ה יור ד 
לפנ י התיב ה בבית־המדרש . א ם ב י ל א בתור ת חז ן קבו ע בשכר . הי ה בע ל קו ל ער ב 
ותפילת ו היוצא ת מ ן הל ב נתקבל ה ברצו ן ובאהב ה על־יד י כ ל המתפללים , אפיל ו 
פשוטי-הע ם יכל ו "למשש " א ת פירוש־המלות , וג ם הרבונו־ש ל עול ם נהנ ה ונענ ה 
וקיב ל ברחמי ם וברצו ן א ת תפילתו . 

אברה ם הצטיי ן א ף הו א ברא ש חריף . ל״בר־מצוה " של ו כב ר יד ע ללמו ד ד ף 
גמרא , והכ ל הוד ו שיצמ ח ממנ ו "משהו" . ואמנ ם בנסע ו בגי ל שש־עשר ה לאמריק ה 
הי ה כב ר בק י בתלמוד , יד ע היט ב "לשון־קודש " ודקדו ק וכמ ו אחי ו הבכו ר הצטי ץ 
בידיעו ת כלליו ת רחבות . סבר א הית ה רווח ת בהאשטש , שאלמל י הי ה אברה ם נשא ר 
בעייר ה הי ה בודא י מגי ע לכת ר הרבנו ת מעי ן ר ׳ יוס ף למדן . נוס ף ע ל כ ל המעא ת 
הטובו ת הצטיי ן בנוחיו ת לבריו ת והכ ל אהבוה ו על־כך . הו א התייח ס בדרך־אר ץ 
גמו ר לאחי ו הגדול , אלתר , וקיי ם ב ו כיבוד־א ח כהלכה . 

שנ י האחי ם מאי ר ומל ך הי ו בחורי ם טובים , למד ו ב״חדר " והצליח ו 
בלימודיה ם כשא ר בני־טובי ם בעיירה . בגל ל הבר ק הגדו ל ש ל שנ י אחיה ם ושמ ם 
הטו ב אש ר הל ך לפניהם ׳ ל א על ה בידיה ם להבלי ט א ת מעלותיה ם וסגולותיה ם 
המיוחדו ת אש ר להם . 


.2 


בשנו ת 81 — 1880 התחי ל מס ע ההגיר ה היהודי ת מער י מזר ח אירופ ה 
הגדולות . מהעיירו ת הקטנו ת התחיל ו לנסו ע כעש ר שני ם יות ר מאוחר . ג ם חסר ו 
האמצעי ם והכוחו ת לכך , וג ם ל א ידע ו כיצ ד יוצאי ם לנסיע ה ארוכ ה כל־כ ך א ל מעב ר 
לימי ם וארצו ת בלת י נודעים . מלב ד זא ת הי ה בז ה בימי ם הה ם משו ם חרפ ה בעיירו ת 
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קטנו ת להוכי ח קב ל ע ם ועדה , 6 ד.מצ ב הגי ע לדרג ה האחרונ ה ש ל עונ י ומחסו ר 
ע ד של א נשא ר אל א לבק ש מקו ר מחי ה מהעב ר השנ י ש ל העולם . מד ה גדול ה ש ל 
גבור ה ואומץ־ל ב נדרשה , כד י לקו ם ולערו ך נסיע ה לאמריקה , שבשני ם הה ן נחשב ה 
כנסיע ה א ל מעב ר לסמבטיון . 

י ש לקב ל א ת הסברא , שהמאזרי ם הי ו המשפח ה הראשונה , שיצא ה א ת 
האשט ש בשנ ת 1892 , כד י לנסו ע לאמריקה . הא ב נזנז־ ל לק ח עמ ו בתחיל ה א ת הב ן 
הבינונ י אברה ם וא ת בן־הזקוני ם מלך , ואיל ו אשת ו ושלוש ת ילדי ה הקטני ם וכ ן שנ י 
בני ו אלת ר ומאיר , שמסיבו ת שונו ת ל א יכל ו להצטר ף אליו , נשאר ו בבית . כעבו ר 
שנ ה של ח הא ב כרטיס-אני ה למאיר , ואיל ו הב ן הבכו ר אלתר , שבע ת ההי א הי ה 
כב ר נשו י וא ב לילדים , נשא ר עו ד בהאשט ש אחת־עשר ה שנ ה ור ק בשנ ת 1903 יצ א 
א ף הו א לאמריק ה ע ם אשת ו תהיל ה ושת י בנותי ו ריסי ה ומלכה . בת ו הגדול ה מיר ל 
ע ם בעל ה וילדי ה הגיע ו לאמריק ה ר ק סמו ך למלחמ ת העול ם הראשונה . ר ק אשת ו 
ש ל מנד ל הוסיפ ה לעמו ד ע ל דעתה , ולמרו ת הפצרותי ו המרובו ת החליט ה להישא ר 
בהאשט ש ע ם ילדיה , ולפ י בקשת ה הנמרצ ת קיבל ה ממנ ו גט . 

זמ ן מוע ט אחר י הגיר ת המאזרי ס התחיל ו בגי־האשט ש אחרי ם ללכ ת בעקבותיהם . 

בי ן השני ם 1897 — 1900 יצא ו מהאשט ש המשפחו ת והיחידי ם מראשונ י המהגרי ם 
ופניה ם לאמריקה : דניא ל רובי ן ומשפחת ו — להארטפוד ; חיי ם הל ר וקאווקה - 
טייטלבוי ם — לפילדלפי ה ; משפח ת פלאן , שבנ ם יונט ל היד . לסופ ר בשבועו ן העבר י 
הניו־יורק י *הדרור״ , יצח ק שקלאווער , אב י משר . פינקלשטיי ן — לניו־יורק : 
שמואל׳י ק בננל-העגל ת — לבופאלא . ר ק אחר־כ ך התחיל ה "ההגיר ה הגדולה ' 
מהאשטש . 

משפח ת מאז ר השתקע ה בהארטפורד , קונטיקט . בדומ ה לאמיגרטני ם רבי ם 
אחרים , שז ה מקרו ב באו , של ח הא ב יד ו במסח ר בגרוטאו ת ברזל . כא ן הו א שו ב 
נש א אש ה ורא ה חיי ם טובי ם עמ ה ע ד סו ף ימיו . הו א נפט ר בהארטפור ד בשנ ת 
1909 . 

הב ן הצעי ר מל ך (מאי ק לפ י כינוי ו האמריקאי ) ניה ל בשני ם הראשונו ת עס ק 
ש ל קר ח במנצ׳סטר , אחר־כ ך העתי ק מושב ו לספרינגפילד , מסצ׳וסטס , שש ם ניה ל 
בהצלח ה עסק י נייר . הו א הי ה נו ח לבריות , ע ר ואיש־עסקי ם טוב . הו א נפט ר בשנ ת 
1942 , בהשאיר ו אחרי ו אשה , ארבע ה בני ם וב ת אחת . 

מאיר , אחיו־תאומ ו ש ל אברהם , הי ה ע ל הרו ב במחיצת ו ש ל אחיו , פר ט 
לשני ם הראשונו ת והאחרונות . הצטיי ן במיד ת הענווה , הי ה שמ ח יחי 1 , ־ ־ והיבי ד 
פני ם לכ ל אחד . הו א מ ת שבועו ת מספ ר אחר י מלך , בהשאיר ו אש ה ושב ע בנות . 
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הב ן הבכו ר אלת ר הגי ע כאמו ר לאמריק ה גאיוזו ר ש ל שתים־עשר ה שנ ה 
אח ר אבי ו ואחיו , היינ ו בשנ ת 1903 . בהיות ו בעל־זזשבו ן טו ב ומנהל־חשבונו ת מנומ ר 
מהבית , השתל ם ע ל נקל ה בשיטו ת המקובלו ת באמריק ה ולפ י בקשת ו ש ל אברה ם 
שבע ת ההי א כב ר הי ה שות ף ב״האדסא ז קאמפאני" , הסכי ם לקב ל א ת משר ת 
מנהל־החשבונו ת ש ל החברה . אול ם משהבחי ן בכך , ששותפי ו ש ל אברה ם אינ ם 
רואי ם בעי ן יפ ה א ת מנה ג שמיר ת השב ת שנה ג בעבודה , פר ש מהמשר ה ופת ח 
ל ו חנו ת קטנה , שממנ ה התפרנ ס בכבוד . 

דרכ ו הראשונ ה ש ל אברה ם באמריק ה ל א הית ה סוג ה בשושנים , וכדוגמ ת 
כ ל גדול י אמריק ה התנס ה מקוד ם בכ ל מינ י עבודו ת קשות . אבי ו ואחי ו עבד ו קש ה 
למחיתם . א ך אברה ם האמי ן באמונ ה שלמ ה מהיו ם הראשו ן באפשרויו ת הגדולות , 
שהאר ץ החדש ה עשוי ה להעני ק למתישבי ה החרוצים , כותיקי ם כחדשים . בהכר ה 
זא ת קיב ל באהב ה א ת נסיונותי ו הראשוני ם וחיכ ה בסבלנו ת ליומ ו הגדו ל שבו * 
יבוא . 

כדר ך כ ל ,"הירוקים " התחי ל ברוכלו ת (פעדלעריי) . הו א רכ ל ברחובו ת ומבי ת 
לבית , פע ם בש ק ע ל כתפ ו ופע ם בעגלת־יד . פירות , מינ י דברייבי ת וכ ל דב ר 
שנמצ א ל ו קונ ה אברה ם הי ה מוכר . א ף הואי ל ומכ ל ז ה ל א עש ה חי ל רב , ק ם והוסי ף 
דעצמ ו עו ד ,"תשאב " קט ן בבית־דפו ם ש ל לוחות־שנז ד כא ן עקוד , כ ל מינ י "עבודו ת 
פשוטות ״ — לשא ת משא , לסחוב , לנקות , לכרו ך א ת הלוחו ת בחוטי־ברזל , וכ ן הי ה 
מוכ ר לוחו ת ללקוחותיו . לרג ל קשרי ו ע ם עס ק הלוחו ת הי ה ב א לעתי ם מזומנו ת 
לניו־יורק , כד י לקנו ת ניי ר לתעשיי ת הלוחו ת ולמוצרי-ניי ר אחרים . נרא ה הדבר , 
כ י מ ן השמי ם הכריז ו ע ל אברה ם מאזר , שמזל ו יהי ה קשו ר בנייר . בביקורי ו התכופי ם 
במרכ ז היהוד י הגדו ל נפקח ו עיני ו לראות , כ י מעופ ו המסחר י ל א ימצ א בהרטפור ד 
כ ר פעולו ת מספיק , וע ד מהר ה העתי ק א ת מושב ו לניו־יורק . 


3 . 

בשנ ת 1895 התיש ב אברה ם נזאז ר בניו־יור ק לאח ר תקופת-נסיונו ת קש ה 
ש ל שלו ש שנים , ומכא ן ואיל ך מתחיל ה להסתמ ן תקופ ת העלי ה וההתקדמות . מ ן 
הראו י לציין , של א ז ו בלב ד שהשתק ע באיזו ר יהוד י טהור , אל א ג ם קש ר קשרי ם 
ע ם ארגוני ם וקלובי ם יהודיי ם שוני ם וכ ן התעני ן בשאלו ת יהודיו ת בכל ל ובבעיו ת 
פועלי ם יהודיי ם בפרט . 

בשנ ת 1896 נש א אברה ם לאשר , א ת תז ה קאמניצקי , שהגיע ה למקו ם שנתיי ם 
לפג י אברה ם ושהכיר ה בדר ך מקר ה מהיו ם הראשו ן לבוא ו לאמריקה . הגור ל זימ ן 



144 


ד . א ע ם מ 


א ת אחות ה ש ל רחה , איס ה קאמינצקי , שנסע ה להצטר ף א ל משפחת ה בניו-יורק , 
באני ה אח ת ע ם המאזרים . לאח ר הכר ה מקרי ת ביניה ם הזמינ ה א ת מנד ל מאו ר 
ושנ י בני ו לבו א עמ ה ולהתאכס ן בבי ת אמ ה ימי ם אחדי ם לפנ י נסיעת ם להארטפוד ד 
ש ם הכי ר אבדה ם א ת רתח , ובמש ך הזמ ן א ף התקשר ו בקשר י חיתון . 

מוצא ה ש ל אשת ו ר וזר ! הי ה ממשפח ה יהודי ת יפ ה מעייר ה קטנ ה בסביב ת 
קיוב . הי א היתד . ל ו חבר ה נאמנ ה בחיי ם ועז ר כעד ו בעסקים . מתונ ה מטבע ד 
הצליח ה לאז ן א ת מזג ו הח ם ואמונת ו המופרז ת באפשרויו ת הרחבו ת ש ל האר ץ 
החדשה , והשפעת ה זא ת היתד . ל ו לברכה . י ש ר ק לציי ן בצער , של א זכת ה לראות ו 
בגדולת ו ובתחילתו , כ י נפטר ה בשנ ת 1930 . בשע ה שדר ך כוכב ו והאי ר בזוהר ו ע ל 
משפח ת מאז ר שני ם רבו ת חלפ ו מא ז פטירת ה ועדיי ן שמו ר זכרונ ה בהערצ ה רב ה 
בלב ם ש ל חמש ת בניה , שגידל ה למשפח ת מאזר . 

לניו־יור ק הבי א עמ ו סכו ם מצע ר ש ל 350 דולר , שחס ך במש ך שלו ש שנו ת 
שהות ו בהארטפורד . בכס ף ז ה התחי ל במסח ר זעי ר בכ ל מינ י דברים , א ך בעיק ר 
בניי ר ובכ ל הקשו ר בנייר . כמ ו שקי־ניי ר וכד ׳ שסיפ ק לחנויות . מזל ה ש ל ניו־יוד ק 
האי ר ל ו פנים . עסקי ו המגווני ם התפתח ו והתרחבו , ול א עב ר זמ ן מוע ט ואברה ם 
נואז ר כב ר ניה ל עסקי ם ענפי ם במשר ד גדו ל ומכובד . שש ם הונ ח היסו ד לעסקי י 
הניי ר הגדולי ם והעשירים . 

ע ם גידו ל העסקי ם נתרב ו הצרכי ם בכספ י השקע ה וכ ן בכו ח ארב . בשנ ת 
1900 התקש ר ע ם שות ף בש ם ריי ז וביח ד יסד ו א ת הפירמ ה "ריי ס אנ ד מייזר* . 
הפירמ ה החדש ה פתח ה חנויו ת ומחסני ם ופיתח ה א ת העסקי ם במדד . כזאת , שכעבו ר 
חמ ש שני ם שו ב צירפ ו שות ף נוס ף בש ם הר י פרטיג , ומשותפו ת משולש ת זא ת 
נולד ה הפירמ ה "הודסו ! פייפ ר אנ ד וודנוו ר קומפני" , שכינת ה כ ך ע״ ש רח ׳ רודסון , 
שש ם נוסד ה החברה , הקיימ ת תו ך שינוי י מקו ם וחילופי־גבר י ע ד היום . חבר ה 
ז ו הוליד ה חבר ה ב ת בש ם ,׳אקויטב ל בא ג קומפני" , וכד י לספ ק א ת הכמויו ת הגדולו ת 
ש ל ניי ר לשת י החברות , רכש ו בית־חרוש ת קט ן לתעשיי ת נייר . וכ ך על ה אברה ם 
נזאז ר ע ל דר ך המל ך ש ל התפתחו ת והצלחה . 

בי ת מאז ר 

לאברה ם ורוו ה מאז ר נולד ו שלוש ה בני ם ושת י בנות : 

יעק ב (דו׳אק) , נול ד בשנ ת 1898 , למ ד בתחיל ה ב״חדר" , א ך לבסו ף סיי ם 
א ת המכו ן הפוליטכנ י בברוקלי ן כמהנד ס מכני . מצטיי ן בנוע ם הליכותיו , בע ל 
תכונו ת קונסרבטיביו ת בענינ י עס ק וליברל י בעניני ם סוציאליים . ניכר ת ב ו השפעת ו 
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אברה ם ורח ה מאז ר ז״ ל 


ש ל דוד ו אלתר , שבתקופ ה מסוימ ת הי ו שותפי ם לעסק . ממנ ו רא ה ולמ ד א ת מד ת 
הענוו ה והצנ ע לכ ת וע ל הכ ל צדק ה וחסד . בשנ ת 1926 ה־ א נש א א ת רו ת לאש ה 
ונולד ו לה ם שנ י בנים . 

יוסף־מרדכ י (דז׳אס , הב ן השני , נול ד בשנ ת 1899 . א ף הו א למ ד במכו ן 
הפוליטכנ י בברוקל׳ין , א ך של ח במסח ר יד ו בטר ם סיי ם א ת חו ק לימודיו . בשנ ת 
1928 נש א א ת סיע ל לאשה . כאד ם נו ח לבריו ת קנ ה ל ו ש ם טו ב בחוגי ם רחבי ם 
ומכובדים , ביניה ם סופרים , עסקני ם ואישי ם מפורסמים . כ ן הו א מעור ב ע ם יוצא י 
האשט ש באמריק ה ופוק ד א ת ה״סוסייטי " באסיפותיהם . כאבי ו יד ו פתוח ה לצרכ י 
ציבו ר ומקב ל כ ל אד ם בסב ר פני ם יפות . 

הב ת חנ ה (אנא) , נולד ה בשנ ת 1903 . למד ה שנתיי ם באוניברסיט ת קולומביה , 

א ך אינ ה מתנכר ת לשפ ת הא ם "אידיש" . מטעמ י "כיבו ד אב " הי א מתענינ ת בכ ל 
הנוג ע להאשט ש ולהאשטשאים . בשנ ת 1927 נישא ה לסננ ם א לאפי! , בוג ר אוני - 
ברסיט ת קולומביה , שנתקש ר בקשר י מסח ר ע ם האחי ם מאז ר והי ה לאח ד מהם . 
ואמנ ם לפ י מוצא ו מבי ת אורטודוקסי , הו א חב ר טבע י למשפח ה ולהשקפותיה . 
למשפח ת לאפי ! שת י בנות . 

זאב־וול ף (ביל) , הב ן הצעיר , נול ד בשנ ת 1905 . לאח ר שסיי ם אוניברסיט ה 
ניו־יור ק למ ד משפטי ם באוניברסיט ת קולומביה . בבחר ו ל ו א ת המשפ ט כמטר ה 
בחיים , ביק ש מאבי ו חופש ה ש ל חוד ש ימי ם לש ם נסיע ה לאירופה . אבי ו נת ן א ת 
הסכמת ו לכ ך בתנאי , שיכלו ל בתכני ת נסיעת ו ביקו ר ש ל ימי ם מספ ר בארץ־ישראל . 
אול ם משרא ה א ת האר ץ אהב ה במד ה כזאת , שהחלי ט להישא ר ב ה שנ ה תמימה . 
כסטודנ ט מטבע ו נכנ ס לגמנסי ה "הרצליה " ולמ ד ב ה כתלמי ד כ ל אות ה שנה . 



142 


ה 9 ש 0 9 



ר ׳ אברה ם מאז ר ושלש ת בני ו : 

מיס• ! לגסמאל : זא ב (ביל) ; יעק ב (דדאק) ; יוס ף (דז׳או) . 


בי ל אינ ו קונסרבטיב י בעסקי ם כאביו , הו א סבור , שכ ל הרוצ ה לגדו ל 
ולעלו ת חיי ב "לקח ת טשנם" . ואמנ ם שמ ו יצ א לתהיל ה בעול ם מסח ר הניי ר וייצור ו 
כבעל־עסקי ם מנוסה , שכ ן הרא ה א ת כוח ו כאדמיניסטרטו ר ש ל החברה . בשנ ת 
1937 נש א א ת הל ן לאש ה ונולד ו לה ם שנ י בני ם וב ת אחת . 

מינד ל (מיני) , ב ת הזקונים , נולד ה בשנ ת 1909 . סיימ ה א ת אדלפי־קולדד , 

וא ם כ י לכאור ה הי א יות ר אמריקאי ת מכולם , הי א מרא ה עני ן לבב י בכ ל ענינ י 
ציבו ר ומוסדו ת יהודיים . בשנ ת 1931 נישא ה לד״ ר לואי ס נייתנסון , רופ א מדיצ . 
מקוב ל בע ל דרג ה גבוהה . כחב ר נאמ ן למשפח ת מאז ר מוס ר חל ק גדו ל מהפרקטיק ה 
הפרטי ת של ו לחולי ם נטולי-יכול ת וא ף עוז ר לרעית ו בפעולותי ה הציבוריות . 
למשפח ת נייתנזו ן ב ן ובת . 

אשת ו השני ה ש ל אברה ם מאזר , חו ה לבי ת צבי־היר ש שוור ץ מיאסי , הית ה 
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ממוצ א נא ה ומיוחס . אבי ה נוד ע כמיס ד "בי ת מנורה * ומבונ י "בית־הכגסת־יאסי * 
הידו ע שברחו ב ריווינגטון . בהביא ה עמ ה מדו ת תרומיו ת מבית־אבא ׳ נקלט ה יסד , 
בבי ת מאזר ׳ שמעש י הצדק ה והחס ד הי ו ל ו יסו ד מוסד . ניכר ו אותו ת השפעת ה ע ל 
אברה ם בשטח י פעולתו , הי א עודד ה אות ו בתמיכת ו הנרחב ת לצרכ י בנ י האשמ ש 
עיירתו . 

בשני ם מביקורי ו בהאשט ש בשנו ת ה* 30 הי א נלוות ה אלי ו ונתקבל ה ע* י 
בנ י האשט ש באהב ה ובהערצ ה כאח ת מבנו ת האשט ש לכ ל דבר . א ך למות ר לציין , 
כ י כ ל בנ י אברהם , האמוני ם ע ל חינו ך ותרבו ת ש ל כיבו ד הורי ם ומורים , מתיחסי ם 
בדרך־אר ץ הראו י לאשה , שבמש ך עשרי ם ושתי ם שנ ה ליות ה א ת אביה ם הנער ץ 
בדר ך חייו . 

חו ה מאז ר נפטר ה ב־ 14 במא י 1957 . 

החבר ה 

חבר ת הודסו ן לא ו מלת א זוטרת א היא , שכ ן מקומ ה בי ן חברו ת הניי ר 
הגדולו ת ביות ר באר ץ העשיר ה ביותר , מקו ם ש ם העסקי ם מתנהלי ם בממדי ם 
גדולי ם ועצומי ם מא ד ובזיר ה ההתחרו ת המסחרי ת נאבקי ם ענקי ם ואדירים . ל א 
דב ר ק ל הו א על־כ ן להעפי ל א ל רא ש הפסג ה ולעמו ד אית ן ובהצלח ה נג ד כ ל רו ח 
מצוי ה ובלת י מצויה , אול ם כ ל זא ת על ה ביד י אי ש האשט ש גדו ל ובעזרת ם ש ל 
בני ו יליד י אמריקה . 

בשנ ת 1932 החלי ט הא ב למסו ר א ת כ ל החבר ה להנהלת ם ולהנאת ם ש ל 
ילדיו . בהשאיר ו לעצמ ו עשר ה אחוזי ם בלבד , חיל ק א ת הנות ר בי ן שלוש ת בני ו 
ושת י בנותי ו חל ק כחלק . א ך א ם מתו ך דרך־אר ץ ומסור ת ש ל שני ם וא ם מתו ך 
נקודת־ראו ת מעשית , ל א נעש ה בחבר ה דב ר וחצ י דב ר בל י אישור ו ש ל האב . כ ך 
נמש ך הדב ר ג ם אחר י שנ ת 1941 , שע ה שאברה ם הדי ר הנא ה מעצמ ו ג ם מעשר ת 
האחוזים , שמסר ם כמתנ ה ל״אברה ם מייז ר פמילי־פונ ד קורפוריישן* , שמטרת ה 
ניהו ל פעוא ת הצדק ה ש ל משפח ת מאז ר כמשפ ט המשפחו ת העשירו ת באמריקה . 

ג ם אחר י שהא ב נפ ל למשכ ב במחל ת שיתו ק ל א חדל ו הבני ם לשאו ל בעצת ו 
יום־־יו ם ולבק ש א ת הדרכתו . מוב ן שהבנים , שקיבל ו תורה־מורש ה מאביהם , 
ממלאי ם בכבו ד ובמסירו ת א ת חובת ם לחברה , כ ל אח ד לפ י פקוד ת משמרתו , 
בהצלח ה רבה , והעיק ר מתו ך אהב ה והרמוני ה שלימ ה ביניהם . 

עובד י החבר ה הרבים , נושא י המשרו ת והפועלים , הדאג ה האבהי ת ש ל 
החבר ה אליה ם ויח ס ההערצ ה שלה ם לחברה . הי א פרש ה נפלא ה בפנ י עצמה . — 
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מבי ן 3300 העובדי ם ישנ ם כאלה , העובדי ם בחבר ה מיו ם היוסדו ז וכ ן 
ישנ ם רבים , שהתחיל ו ש ם א ת יו ם עבודת ם הראשון . כל ל גדו ל נקו ט ביד י המאזרי ם 
— אינ ם מפטרי ם אנשי ם העובדי ם אצלם , ומוב ן שבעצמ ם ל א ינטש ו מקו ם עבוד ה 
ז ה מאי ן טו ב ממנו . מחונכי ם ברו ח היח ס האנוש י והליברלי , מרגישי ם עצמ ם 
עובד י החבר ה כמ ו בבית ם וא ף רגילי ם לאמו ־ "חברתנו " כבעל י בתי ם ול א כעובדים . 
ואמנ ם בשני ם האחרונו ת ה ם א ף מחזיקי ם במניו ת החבר ה וי ש לה ם ההרגשה , 
שבמסירות ם ונאמנות ם לחבר ה ה ם נאמני ם לעצמ ם ולעתידם . 

לציו ן מיוח ד ראוי ה "תכני ת הפרישה" , שהונהג ה על־יד י החבר ה לטוב ת 
העובדים , שקש ה למצו א כדוגמת ה ובמתכונתה • במפעלי ם אחרים . בתכני ת ליברלי ת 
זא ת בא ה ליד י מילו י הדאג ה העמוק ה ש ל הנהל ת החבר ה להבטח ת עתיד ם ש ל 
עובדיה . לפי ה אי ן העובדי ם משתתפי ם בשו ם תשלו ם על־חשבו ן תכני ת הפרישה , 
אל א כ ל הקר ן מבוסס ת ע ל ״מעשר״ , היינ ו 10% , שהחבר ה מפריש ה מרווחי ה 
ומפקיד ה בקופ ת הקרן . כ ל עובד , המועס ק לפחו ת עשר ה חדשי ם בחברה , נכנ ם 
באופ ן אוטומט י למעג ל בעלי־הזכויו ת ונהג ה מכ ל טוב ת הנאה , שהקר ן מעניק ה 
לעובדיה . 

מד י שנ ה מתחלקי ם כספ י הקר ן לפ י לוח־חישו ב מיוח ד ונזקפי ם לזכות ם 
ש ל העובדי ם כך , שכ ל עוב ד יכו ל לדע ת בדיו ק א ת הסכו ם המגי ע ל ו וא ף לרשמ ו 
בפנק ס מיוחד . בהגי ע העוב ד לגי ל 65 (עובד ת — 60 > א ו במקר ה מות , מחל ה א י 
נכות , מקב ל העוב ד א ו משפחת ו א ת חלק ו המל א המגי ע ל ו לפ י תכני ת הקרן . כספ י 
הקרן , ההולכי ם ומתרבי ם מד י שנ ה ומגיעי ם כיו ם למיליוני ם אחדים , מוחזקי ם 
בחשבו ן מיוח ד בבנק . 

היפלא , איפוא . שכ ל עובד י החבר ה מעריצי ם ממ ש א ת בי ת ׳מאת ־ ורואי ם 
בכ ל אח ד מה ם ל א "בוס " ס ר וזועף , אל א א ב רחום , הדוא ג לה ם כרח ם א ב ע ל בנים . 


צדק ה ומעשי ם טובי ם 

1 ןפר ק המזהי ר ביות ר בתולדו ת משפח ת מאז ר הו א ז ה הקשו ר בענינ י צדק ה 
וחסד , שבנ י מאז ר הצטיינ ו בהם . א ך עיק ר היופ י הו א בזה , שג ם הא ב וג ם הבני ם 
העדיפ ו לעבו ר בשתיק ה ע ל מעשי ם טובי ם אלה , שבהיקפ ם ובארגונ ם העמיד ו א ת 
משפח ת מאז ר בי ן גדול י הפילנטרופי ם היהודיי ם באמריק ה ובעולם . וכ ך הי ה 
אברה ם מאז ר אומר : 




הבני ן החד ש ש ל ה״איינשטייךקולדג׳ " שלי ד הישיבודאונלבוסי ה 

מימי ן לשמאל ; הגב ׳ מינ י מאז ר—נייתנזו ן הגב ׳ אלינוא ר רוזבל ט 
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— בלו ם משל י אנ י נות ן ז — כמד י שאפז ר לצדק ה עו ד ישא ר כיד י יות ר 
משהבאת י עמ י לאמריקה . אנ י נות ן ואחרי ם נותנים , כ ל אח ד כנדב ת לבו , ואול י 
העניי ם נותני ם יות ר ממנ י מבחינ ה יחסית . 

ומעש י אבו ת סימ ן לבנים , שג ם ה ם ל א החזיק ו טוב ה לעצמ ם ול א אהב ו א ת 
הרחב ת הדיבו ר ע ל מעשי־הצדק ה הגדולים . וכ ך דרכ ם בקודש : בשיח ה ממושכ ת 
אתם , שב ה הנ ך מנס ה להצי ל מפיה ם פרטי ם כלשה ם ע ל תכניו ת הצדק ה שלהם . 
את ה נתק ל בשתיק ה גמורה , א ד כעבו ר זמ ן נוד ע לך , שיו ם לפנ י השיח ה תרמ ה 
המשפח ה שלו ש מאו ת אל ף דול ר לטוב ת "איינשטיין־קולדג׳ " שלי ד הישיבה ־ 
אוניברסיטה . הו א הדי ן בנוג ע פעילות ם לטוב ת מדינ ת ישראל , שג ם כא ן נוהגי ם 
לפ י הכל ל ש ל ״ל א המדר ש הו א העיק ר אל א המעשה״ . — אחר י שבשיח ה את ם ע ל 
נוש א ז ה את ה מעל ה חר ם בידך , הנ ך קור א בעתונות , שמ ר בי ל מאז ר נבח ר ליושב ־ 
רא ש הוע ד הניו־יורקי , המתחיי ב להפי ץ "באנדם " ש ל ממשל ת ישרא ל בס ך חמישה ־ 
עש ר מיליו ן דולר . 

א ם אמר ת לרשו ם א ת שמותיה ם ש ל כ ל המוסדו ת והארגונים , שנעזר ו 
מתמיכת ם ש ל בנ י מאזר , הר י ז ה בלת י אפשר י בהחלט , כ י רבי ם ה ם ואי־אפש ד 
לפורטם . ניתנ ו תרומו ת רבו ת וגדולו ת מטע ם "חבר ת הודסו ך מטע ם המשפח ה 
ומטע ם בנ י מאז ר ביחידים . במיד ה שנית ן ל י לרכ ז ולסכ ם א ת מעשי־הצדק ה הניכרי ם 
ביות ר במש ך תקופ ה קצר ה בלב ד על־פ י מקורות־עקיפין , אפש ר לציי ן רשימ ת 
ארוכ ה ונכבד ה מא ד ש ל מוסדות , ארגוני ם ויחידים , כמ ו : בתי־ספר , אוניברסיטאו ת 
וישיבות : מוסדות־ילדים , בתי־יתומי ם וארגוני ם חינוכיים ; בתי־חולי ם ובתי ־ 
החלמה ; הסתדרויו ת ציוניו ת וארגוני ם ישראליים ; תנועו ת דתיות , תרבותיי ת 
וסוציאליות : מגביו ת לאומיו ת יהודיו ת ואמריקאיו ת וכ ר וכר . בל י הפרז ה אפשר ־ 
לאמר , שאי ן כמע ט מוסד , ארגו ן א ו הסתדרו ת באמריקד " בישרא ל ובכ ל מקום , 
שהש ם מאז ר ל א יפא ר א ת רשימ ת תומכיו . 

כ ל הכספי ם למטרו ת הצדק ה מתרכזי ם בקופ ה ש ל "אברה ם מייז ר פעמיל י 
פונ ד קורפוריישן״ , שנוס ד בשנ ת 1941 למטר ה זאת . מוס ד ז ה מנה ל באופ ן שיטת י 
ומאורג ן א ת הכנסו ת הקרן , הבאו ת מהפרשו ת קבועו ת ש ל רווח י החבר ה וש ל בנ י 
המשפחה , וכ ן משל ם א ת התרומו ת והתמיכו ת השונות , ה ן הקבועו ת וה ן אל ו שהזמ ן 
גרמן . 

שעור י הצדק ה מד י שנ ה בשנת ו גדל ו והלכ ו ב ד בב ד ע ם ריבו י נכסיה ם וגידו ל 
עושרם . א ת ההתחל ה עש ה אברה ם מאז ר עו ד בשנ ת 1920 בשיעורי ם ש ל אלפי ם ומא ז 
הי ו בסימ ן עלי ה מתמד ת והגיע ו לעשרו ת אלפים , מאו ת אלפי ם וא ף למעל ה מזה . 
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ש ר החו ץ מש ה שרת , מגי ש לאברה ם וחור ! מאזר , קבל ה ע ל תרומת ם בס ך 
חצ י מליו ן דול ר למגבי ת המאוחדת.. . (ניו־יורק , 1949 ) 


קש ה מא ד לקבו ע סכומי ם כלליי ם שבי ת מאו ר פיז ר לצדק ה ע ד היום ׳ ובמיד ה שה ם 
כ ן יודעים , הר י ז ה סו ד כמו ס עמם , א ך ל א יהי ה בכ ך משו ם הגזמ ה — חא ת 
תהילת ם ותפארת ם — א ם ייאמר , שהסכומים , שחולק ו למ ן שנ ת 1920 . מתקרבי ם 
איל י למד , שביד ם כיום . 

וכש ם שבנ י מאו ר נתבעי ם ותורמי ם בי ד רחב ה לכ ל דב ר שבצדקה , ב ה 
במיד ה ודוק א משו ם כ ך — וג ם מיד ה זא ת קיבל ו מאביה ם — ה ם יודעי ם לתבו ע 
ולהתרי ס אחרים . מ ר דז׳א ו מאז ר ניה ל א ת המגבי ת המיוחד ת ש ל "יונייט ד דז׳ואי ש 
אפיל " ואס ף א ת הסכו ם ש ל עשרי ם וחמיש ה מיליו ן דול ר בהתא ם לתכני ת שנקבעה . 
הא ח הצעי ר ממנו , מ ר בי ל מאזר , העמי ד עצמ ו כאמו ר לרשו ת הוע ד הניו־יורק י 
לממכ ר ה״בונדס " הישראליים , וי ש יסו ד מל א להאמין , שתהי ה ג ם תפארת ו בדר ך 
הזאת . 

ואחרון־אחרו ן חבי ב — ה״סוסייטי " ש ל יוצא י האשט ש באמריק ה וסניפ ה 
בישראל . כל ל ז ה נקו ם בידם ! כ ל סכו ם כסף , שאנש י ר^שמ ש כול ם אוספי ם לדב ר 



ב;׳ . : • ול י 1957 , התקיי ם בירושלי ם טכ ס פתיח ת המכו ן לנזדע י היתדו ת ע״ ש 

ר ׳ אברה ם מאזר , שתוק ם בתרומ ת משפח ת מאזר . 

בתתונה : הגב ׳ ציל ה מאז ר מסיר ה א ת הלו ט מלוח־הזכרו ן לר ׳ אברה ם מאזר . לשמאלה : מ ר יוס ף 
פעאזר . במרכז : נשי א המדינ ה יצח ק בן־צב י לשמאל ו רעיתו , הגבר ת רח ל ינאי ת—בן־צבי . לימינ ו 
שליש ו א/ מ הרמל . ראשו ן מימין : פרופ , בנימי ן מז ר — נשי א האוניברסיטה ; שני : פרום ׳ 

א . א . אורב ך ־־ ־ רא ש המכו ן למדע י היהדות . 
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שבצדק ה א ו לצרכ י ציבור , באי ם המאזרי ס ומוסיפי ם סכו ם כפו ל כנגדו . וכ ן הכרי ז 
פע ם אברה ם מאז ר באסיפ ת הארגו ן באמריקה : — אנש י ה$שטש , עש ו ב י נקמ ה 
והרב ו לתרו ם ככ ל האפשר , א ל תשכח ו שחוב ה על י לת ת כפליי ם כנג ד כולם . ומא ז 
הי ה הדב ר לחו ק לבי ת מאזר , שמד י בו א יושב־רא ש הארגו ן לגבו ת א ת "המגיע" , 
הו א נשא ל בקיצו ר "כמה" , ומי ד ניתנ ת ההורא ה לכתו ב שי ק כפול . 

בביקורי ו התכופי ם בהאשט ש פיז ר אברה ם מאז ר הרב ה צדק ה לכ ל דב ר 
ציבור י וא ף ליחידים , א ך ל א הסתפ ק בכך , אל א דא ג ג ם לעזר ה קונסטרוקטיבי ת על ־ 
יד י ייסו ד קופ ת גמילות־חסדים . אחר י חורב ן הזזשט ש התארגנ ו שריד י העייר ה 
בישרא ל לארגון־עזרה , וכ ל שפ ע האהב ה והמסירות , שבי ת מאו ר רח ש לעייר ה 
בעוד ה עומד ת ע ל תילה , הוס ב מעת ה לשריד י האשט ש בישראל . במסגר ת פעולו ת 
העזרה . ש ל הארגו ן בישרא ל נוסד ה בשנ ת 1950 קופ ת גמילות־חסדי ם ע״ ש אברה ם 
מאזר , שנתמ ך בקביעו ת ע״ י בי ת מאז ר 

בע ת ביקור ו ש ל מ ר אברה ם ירו ן באמריק ה ( 1955 ) , נפג ש ע ם בנ י מאו ר 
וכתוצא ה מכ ך נול ד מוסד־עזר ה נוס ף לאנש י ה^שט ש בישרא ל ע״ ש רוו ה מאור . 
באופ ן כז ה מתקיימו ת שת י קרנות־עזר ה מקבילות , האח ת ע״ ש הא ב והשני ה ע״ ש האם , 
שבנ י נזאז ר ה ם חבר י כבו ד בשתיה ן ותומכו ת בה ן בקביעות . 


אחרי ת דב ר 

/טיכו ס הפרש ה הנפלא ה ש ל תולדו ת משפח ת מאו ר מ ן הראו י להרי ם ע ל 
נ ם א ת דביקות ם ליהדו ת ולמסור ת אבות . ל א ז ו בלבד , שבגדולת ם ל א התנכר ו 
לצו ר מחצבת ם כמשפ ט "העול ם החדש" , אל א א ף הוסיפ ו לשמו ר בית ר שא ת ע ל 
קש ר לבב י הדו ק ע ם יהודי ם ויהדות . ביחו ד י ש להחזי ק טוב ה לאברה ם מאזר , שמשו ם 
מעש י אבותי ו שבידי ו וכ ן בהשפע ת אחי ו הגדו ל אלת ר מאזר , הני ח יסו ד לבי ת 
יהוד י ושק ד על־כך , שהכס ף והמעמ ד ל א יעבי ר א ת בני ו ע ל דח ם ויהדותם . ואמנ ם 
כן , מתו ך יח ס ש ל דרך־אר ץ ואהב ה למופ ת לאביה ם הנער ץ ל א פרצ ו גד ר בחיי ו 
וא ף עושי ם רצונ ו אמר י מותו . 

במחשב ה תחיל ה התיש ב אברה ם מא ז ר באזו ר יהוד י והרא ה עני ן ר ב בכ ל 
המתרח ש בעול ם היהודי . בי ן שא ר מעש י הצדק ה הרבי ם התעני ן ב״ישיבות " ודא ג 
להחזקתן . השתת ף בעצמ ו בשיעור י תלמו ד בבית־המדר ש וכ ן התמס ר ללימו ד הלשו ן 
העברי ת ודקדוקה , שב ה החלי ף מכתבי ם ע ם סופרי ם ומשכילי ם עבריים . ג ם כאש ר 



לוח־זכרו ן לר ׳ אבחז ם מאז ר בבית־החולי ס רמב״ ם ניו־יור ק 
משמא ל לימין : ד״ ר לואי ס נייתנזו ן ואשת ו מיני ; יוס ף מאור ; יעק ב מאז ר ואשת ו רות . 
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העתי ק א ת מושב ו לאזו ר אחר - סיד ר בבית ו החד ש מעי ן בית־מדר ש פרט י ע ם 
ארון־קוד ש וספר־תור ה וכ ן מדפי ם ע ם ספר י קוד ש וספרי ם יהודיי ם אחרים . סעודו ת 
השב ת נערכ ו בבית ו כד ת וכדי ן ע ם אור ח לשבת , מלב ד הבנים , שבא ו לקיי ם מצוו ת 
כיבו ד א ב ואם . 

א ך למות ר לציין , כ י יהדות ו ל א הצטמצמ ה בקיו ם מצוו ת והנהגו ת יהודיו ת 
בלבד . אל א כלל ה ג ם חיב ה יתיר ה לתחי ה הלאומי ת העברית , שהית ה יסו ד מוס ד 
באמונת ו ובהשקפ ת עולמ ו היהודית . מוב ן שבית ו הי ה ביה־וע ד לחכמים , ביניה ם 
רבני ם ולומדים , סופרי ם ומשוררים , מדינאי ם ואנש י מדע , שהי ו מבא י בית ו 
ומהנהני ם מזי ו חמימות ו היהודית . 

בשנ ת 1943 חל ה אברה ם מאז ר א ת חוליו , שנמש ך עש ר שני ם תמימות . אי ש 
המע ש ורב־הפעלי ם מעוד ו סב ל משג ה סב ל מכך , שנאל ץ להדי ר עצמ ו מעבודה , 
שהיתר . סם־חיי ם בשבילו . אמנ ם הוב א יום־יו ם למשרד ו לשעו ת מספ ר והבני ם 
הוסיפ ו "לדב ר את ו ביזנס" , לשאו ל בעצת ו ולבק ש החלטתו . ה ם עש ו הכ ל למע ן 
ירגיש , שעל־פי ו יש ק כ ל העסק , ול א יהי ה בכ ך משו ם הפרז ה א ם יצוין • כ י בזכו ת 
כיבוד־א ב כז ה הארי ך ימי ם למרו ת מחלת ו הקשה . כ ך נמש ך המצ ב ע ד סו ף חוד ש 
פברוא ר 1953 , שמכא ן ואיל ך חד ל לבק ר במשרד , או ת הו א שהק ץ קרב . ר ק חוד ש 
ימי ם נוס ף שכ ב ע ל ער ש דוי ׳ וביו ם י״ א בניס ן תשי״ג , 28 במר ס 1953 , החזי ר 
אברה ם מאז ר א ת נשמת ו הטהור ה לבוראו . 

השמוע ה ע ל מות ו ש ל אברה ם מאז ר ז״ ל נפוצ ה חיש־מה ר על־יד י העתונו ת 
האמריקאי ת כולה , האנגלי ת והיהודית , שהודיע ו לעול ם ע ל האביד ה הגדולה . חשוב י 
העתוני ם בעולם , לרבו ת ישראל , הקדיש ו מאמר י הערכ ה נלהבי ם וכ ן פרסמ י מכתב י 
ניחומי ן למאו ת מטע ם מוסדו ת וחברות , הסתדרויו ת וארגוני ם ואישי ם חשובי ם רבים . 
אסיפו ת אזכר ה והערכ ה רבות , שנערכ ו לכבוד ו ולזכרו . נתנ ו ביטו י מע ט לאישיות ו 
ולדמות ו הגדול ה והדגולה . 

חב ל ע ל דאבדי ן ול א משתכחין!. . 




מגיל ת החורב ן 




תצלו ם קטעי ם מתו ן יומנ ו ש ל פר ץ גולדשטי ן ז״ ל 
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מגיל ת החודב ז 

המלחמ ה וההכנו ת לשחיט ה / השחיט ה הראשונ ה בזזאשמ ש 
ובסביב ה / השחיט ה השני ה והשלישי ת — פר ץ גולדשטיי ן ז״ ל / 
השחיטו ת הגדולו ת בער י הסביב ה — פר ץ גולדשטיי ן / הצווא ה — 
פר ץ גולדשטיי ן ז״ ל / אחר י מו ת פר ץ — בתי ה בן־ברו ך / ע ל ס ף 
החורב ן ולאחרי ו ( 1939 — 1345 ) — אסי ה גולומבק ה / בריגיד ה 
קאפא ר ומשפחת ה — בתי ה בן־ב ר ן . 


פר ץ גולדשטיי ן 


המלחמ ה וההכנו ת לשחיט ה 

2 *שלו ת השק ט התנהל ו תושב י האשס ש בעבודת ם היומיומית , אי ש ע ■ ו 
מקצוע ו ואי ש ע ל מלאכתו . א ך עו ד בימ י שלטו ן הסובייטי ם (מיו ם 17 בספטמב ר 
1939 ע ד חוד ש יונ י 1941 ) התחיל ו ענני ם אפלי ם להעי ב א ת שמ י האשטש . אכ ן 
הכ ל הרגישו , כ י המצ ב נעש ה כב ד והרה־סכנות , א ך בדר ך כל ל עו ד אפש ר הי ה 
לשאתו ׳ איך־שה ו משכ ו בעו ל החיי ם ובעמלו . מש ך התקופ ה הקצרה , שנוע ד ל ו 
"אד ם לחיו ת בעול ם הזה . מ ן הראו י הי ה שיחי ה חיי ם שלמי ם כהלכתם , א ך לדאבוננ ו 
אי ן הדב ר כן.. . 

ביום־קי ץ בהי ר אח ד — הי ה ז ה יו ם 22 ביונ י 1941 — בזמ ן שהכ ל היד , 

כ ה חמי ם ונעים , שע ה שגני־הפר י הרבי ם עמד ו בלבלוב ם והפיצ ו ניחוח ם המשכ ר 
ע ל סביבם , כאש ר בנ י האשס ש נכונ ו ליהנו ת מטיו ל מרחי ב הדע ת ברחובו ת 
העייר ה — בעצ ם היו ם הזה , כמ ו רע ם ביו ם בהיר , הידה ד הרדי ו א ת הבשור ה 
האיומ ה בדב ר פרוץ־המלחמה . אי ן לאמר - שאי ש ל א יד ע זא ת מרא ש ושה ד,כרז ה באד , 
באופ ן בלתי־צפוי . אדרבה ! הכ ל ידעו , כ י סרו ץ המלחמ ה הו א בלתי־נמנע . א ך מ י 
הכ ם וידע , כ י דוק א ביו ם נא ה ז ה תפרו ץ ! ומ י יכו ל היד , לשער , כ י השלטו ן הסובייט י 
המבוס ם לכאור ה במקו ם ייאל ץ לסגת . הא ם דב ר ק ל הו א בעיניך , מעצמ ה גדול ה 
כזאת , של א חדל ה מלבנו ת טנקי ם וכלי־משחי ת אחרי ם י . אמ ת נכו ן הדבר , שבעינינ ו 
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ל א ראינ ו א ם ה ם אמנ ם בוני ם א ם לא ׳ א ך על־כל־פני ם הי ה ז ה לחם־חוקנו , שאות ו 
האכילונ ו השכ ם והערב , שהסובייטי ם מיצרי ם ועושי ם הכל , ושל א יתנ ו לאוי ב 
להתקר ב לגבולותינו . א ך הי ו אל ה דבר י הב ל וריק , הצב א הסובייט י התחי ל ללכ ת 
בחזר ה בנשימ ה אחת , במסר ו לאוי ב כפ ר אחר י כפ ר ועי ר אחר י עיר , בהתגוע ם 
א ך מעט . כנראה , של א הי ה לה ם במ ה להתגונן , וכ ל אות ם סיפורי־המעשיו ת שפיטמ ו 
א ת ההמוני ם בה ם א ך בשק ר יסודם . 

ע ל עיירתנ ו האשט ש התחיל ו לעבו ר אימי־מלחמ ה — הפצצות , חזיתו ת 
וכיוצ א באל ו סכנות־־נפשות . ע ד מהר ה הגי ע ג ם תור ה ש ל עיירתנו . כב ר נשמעי ם 
קולות־הנפ ץ מהתפוצצות ם ש ל פגזי ם כבד י מטען . לפנות־ערב , ע ם רד ת החשכה , 
מאדימי ם פג י השמי ם כמרא ה אש . פצצות־תבער ה המושלכו ת לרו ב גורמו ת לדליקו ת 
גדולו ת בכ ל מקום . 

וכ ך ז ה התחיל , כאמו ר ביו ם 22 ביונ י 1941 , כ״ ז בסיו ן תש״א . — 

מהומ ה גדול ה ומבוכה , מור א ופח ד ! אימת־מו ח נסוכ ה ע ל כ ל פנים . השלטו ן 
הסובייט י עודנ ו עומ ד בעיירה , א ך כוח ו איע ו עו ד עמו . אנשיה ם יוצאי ם כ ל ליל ה 
לכיוו ן בלתי־נוד ע ובבוק ר ה ם שבי ם ומרגיעי ם א ת התושבים , שהכ ל בסד ר ושילכ ו 
איש־אי ש לעבודת ו ולמלאכת ו כמשפט ם כ ל הימים . א ך מ י יכו ל לחשו ב ע ל עבוד ה 
בזמ ן שחיי־אד ם תלויי ם ל ו מנגד . מ ה עושי ם ואנ ה בורחי ם ? זא ת השאל ה המנסר ה 
בחלל ו ש ל אוי ר ותשוב ה לכ ך אין . 

היו ם השנ י ש ל אימ ה איומה . אוירונ י האוי ב כב ר טסי ם בשמ י העיירה , א ך 
אינ ם משליכי ם עדיי ן א ת פצצותיהם . כפ י הנרא ה תרי ם ה ם עדיי ן א ת המקו ם ולפ י 
שע ה זורעי ם ר ק פח ד ובהל ה בלבו ת היהודים . אנשי ם מסתובבי ם ברחובו ת כצללים , 
עומדי ם בקבוצו ת ומשוחחי ם בל י לדע ת ע ל מה , סת ם כד י לשאו ב מע ט בטחו ן 
מהרגש ת הצוותא . מוסרי ם מפ ה א ל פ ה בשורו ת איו ב ע ל הפצצו ת ודליקו ת וע ל 
הרוגי ם רבי ם הנשארי ם בעקבותיהן . 

א ף אנ י נשאלת י בדב ר התוצאו ת העלולו ת לצמו ח מכ ל זה . 

— ״כלו ם מ ה עלו ל להיותי ״ — ענית י בקו ר רו ח — "אלמנות , יתומים , 
בעלי־-מום , שפך־ד ם וחורבן".. . 

עול ם נאה ! צ א ולמ ד מ ה ביק ש האד ם להבי א ע ל עצמ ו ובשרו . כלו ם כדא י 
קיג ע א ת המוח , כד י להמצי א מעשי־תעתועי ם כאלה ! א ם ל א חס ר לאנשי ם גדולי ם 
יגאוני ם אל א להבי א חורב ן כזה , הר י נו ח יות ר לעול ם של א ייולד ו כלל , ועכשי ו 
שנולדו , מ ן הראו י הי ה להקרי ב אות ם קרבן־אש ה למולך , שהקימ ו במ ו ידיהם , 
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במקו ם להשמי ד מיליונ י אגשי ם ע ל ל א אוו ן בכפם . אכן , סדרי־עול ם נאי ם הג י עונ ו 4 . 

הבהל ה גובר ת והולכת . אנשי ם מערי ם אחרו ת באי ם לבק ש מחס ה ומפל ט 
בעייר ה הקטנה . גיס י פתחי ה כ״ ץ (פקיד־דא ר ברובנה ) ב א להאשט ש ע ם כ ל משפחת ו 
והתאכסנ ו אצלי . חדר י בית י נתמלא ו מי ד אנשי ם ע ד בלת י השא ר מקו ם לתחו ב 
סיכה . מבוהלי ם ודחופי ם בא ו אנש י המקו ם לשמו ע פרטי ם מהנעש ה בו י ובנה . 
הפליטי ם מספרי ם ע ל ההרוגי ם הרבי ם וע ל הר ס הרכוש , שנגרמ ו על-יד י ההפצצות . 
השמועו ת עוברו ת מפ ה לפ ה בתוספ ת נופך , והסיפורי ם נעשי ם מפע ם לפע ם 
ארוכי ם יות ר ונוראי ם יותר . 

ושו ב הב ל נמצאי ם ברחו ב איל ם מד י הישמ ע טרטור ו ש ל אוירו ן מתפורי ם 
היש־מה ר לבתיהם , מתיצבי ם בפינו ת ומחכי ם בנשימ ה עצורה.. . תוד ה לאל . עבר . 
כ ך נראי ם פג י הדברי ם באו ר היום , א ך מ ה יעש ו בליל ה י — הר י שישני ם בבגדיהם . 
ואכן . מז ה שמונ ה ימי ם שאי ש ל א העי ז להתפשט , אם־כ י להרד ם לשע ה קל ה 
חייבים , ובפר ט הילדים . וכ ך שבענ ו סב ל ויג ע ע ד אפיס ת כוחו ת ממש . בשעו ת 
היו ם עו ד התנחמ ו בכך , שלפחו ת רואי ם אנ ה לברוח , אול ם בחשכ ת הליל ה ר ע 
המצ ב שבעתיים . ומ ה העצ ה היעוצ ה בעו ד ששו ם מחבו א אין ? — גימג ו וגמר ו 
לצא ת לליל ה א ל השד ה הפתוח , להסתת ר בתבואות , והש ם ירחם . ואמנ ם כ ן עש ו 
וכ ך התענ ו מיו ם רביע י וע ד יו ם ראשון . 

ביו ם ראשון , בשע ה אח ת אחר־הצהרי ם שו ב בא ו אוירונים , אול ם הפע ם 
הזא ת טס ו ממ ש בשמ י העיירה , הנמיכ ו טו ס והתרוממ ו לסירוגין , ע ד שפתח ו 
בהפצצ ה כבדה . אי ש ל א הספי ק לברוח , כ י הי ה מאוח ר מדי . מהאוירוני ם הרבי ם 
התחיל ו לנשו ר פצצו ת — סלילי ם שחורי ם כעורבי ם שחורים . נשמע ו שריקות ־ 
אימ ה מהאוירוגי ם המשתוללים , מלוו ת קולות־נפ ץ אדירים . תמרות־עש ן התאבכ ו 
ועל ו מהבתי ם הדולקים ; קורות־ע ץ ומוטות־ברזל . רעפי ם ואבני ם הועפ ו בכו ח אל - 
על , והי ה תוהו״ובוהו . שגד ל והל ך מרג ע לרג ע ע ם נפיל ת פצצו ת חדשות . קו ל 
הנפ ץ ש ל הבתי ם הדולקי ם הוסי ף אימ ה מיוחד ת למרא ה התופת . א ך בתו ך י ם הא ש 
וההר ס התחיל ו אנשי ם להשתחר ר מתדהמת ם ולבק ש הצל ה לנפשם . 

כ ל אנש י בית י ברחו . ר ק אנ י לבד י נשארת י עומ ד כמאוב ן ע ל ס ף 
האכסדרה . כשהדל ת פתוח ה למחצה . ר ק על־פ י ג ס ל א נפל ה פצצ ה בקרבתי . בשע ה 
שמסביב י נפל ו פצצות-תבער ה והשמד ה לרוב . כ ך נשארת י ע ל עמד י והבטת י 
בעיני ם בוהו ת אנ ה סב ה א ל התוהו־ובוה ו שמסביבי . פתאו ם נשמ ע נפ ץ חזק . 
אשת י שז ה קר ה ל א הרח ק ממני . ואכ ן מי ד נשפ ך ליד י מפ ל ע ז ש ל עץ , חמר , וזו ל 
ולגני ם ע ד שחושך־אפיל ה מיל א א ת החלל . ניתקת י א ת עצמ י ממקו ם עמד י ונמת י 
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א ל בי ת שממול , א ך מצאת י ש ם מצ ב דומ ה ושו ב ל א ידעת י אנ ה אברח . נשארת י 
נשע ן א ל הקי ר היחיד י ששר ד מהבית , ואות ה שע ה חדל ו הפצצו ת מנפול . 

מצאת י א ת עצמ י ר ץ ברחוב , הבחנת י באנשי ם אחרים , כשע ל כ ל פני ם 
נסוכ ה אימת־מו ת ודאגה . כ ל אח ד שא ל בחרד ה לשלומ ם ש ל בני-בית ו ומשפחתו . 
העייר ה בער ה מסבי ב והרוגי ם רבי ם פזורי ם ע ל כ ל עבר , מה ם חרוכי ם במד ה כזא ת 
ע ד לבל י הכ ר זהותם . ל א נשא ר אל א לנח ש על־פ י קרבת ם לבתי ם השרופים , א ך ל א 
תמי ד הוביל ה דר ך ז ו לאמת . 

תו ך מרוצח י המבוהל ת ברחו ב נתקלת י פ ה וש ם במישהו , שניסית י להצי ל 
מפי ו א ם רא ה מישה ו ממשפחתי . — "לא" , הפטי ר בשפ ה רפה , ושא ל לעומת י בפני ם 
מעוותו ת מצער : — "השמע ת ע ל האסו ן הגדו ל שקרני ? אשת י ובנ י הבכו ר נהרג ו 
שניה ם!״... . 

הוספת י לרו ץ קדימה . לי ד די ר אח ד נערמ ה ערימ ה ש ל הרוגי ם אח ד ע ל השנ י 
מה ם בל י ראשים , בל י ידי ם ובל י רגלים . למעל ה על־גב י כול ם שכב ה דמו ת אדם , 
שלפ י לבוש ה ניכ ר הי ה שזא ת אשה . בפני ה הצהובי ם עו ד הי ו סימנ י חיים , א ך 
העיני ם הי ו עצומו ת והפ ה סגו ר בעווי ת כנרא ה מיסורי־המוות . לרגעי ם הניד ה 
יד , ניסת ה להתרומם , א ך הי ד נפל ה מי ד כאב ן כבד ה לי ד הגו ף המפרכס.. . התבוננת י 
רגעי ם מספ ר בתמונ ה המזעזע ת והמשכת י לרוץ , ל א ע ת לעמו ד עתה . 

שומ ה על י למצו א א ת עקבותיה ם ש ל בני־משפחתי , שכפ י שנמס ר ל י רא ו 
אות ם בשדות . ככ ל שאג י פונ ה הרינ י רוא ה ר ק הרוגים , שנהרג ו בכ ל מינ י מיתו ת 
משונות . בי ן המתי ם נמצאי ם ג ם פצועי ם רבים , בה ם בל י יד , בל י רגל , בל י א ף 
וכד , . ה ם מתחננים : "הצילו , מע ט מים! " א ך אי ן אי ש ש ם ל ב לקריאתם , האנשי ם 
הי ו לחיו ת לל א רג ש כלשהו , הכ ל דואגי ם ר ק לעצמם . 

כ ך הסתובבת י שעו ת אחדו ת בי ן ההרוגי ם והפצועי ם ע ד שסוף־סו ף מצאת י 
א ת אנש י ביתי , שכב ר חשבתי ם למתי ם וכ ן חשב ו אותי . המשכנ ו א ת דרכנ ו ביחד , 
אנ י ואשתי , וגיס י פתחי ה כ״ ץ מרובנ ה ובני־ביתו . א ת ילד י העברת י לפנ י ימי ם 
נןמפ ר לכפר ׳ כ י הכפרי ם בדר ך כל ל ל א הופצצו . מסרת י לה ם ע ל הנעש ה בעיירה , 
כ י כמ ה של א רא ו מרחו ק ל א יכל ו לעמו ד ע ל גוד ל האס ץ שהיית י ל ו עד־ראייה . 

באות ו יו ם ל א יכל ו לאסו ף א ת המתים , הי ה צור ך לחכות , ל א לרשיו ן מהשל - 
טונות, ; אל א מפח ד מפג י חידו ש ההפצצה . הי ה חשש . מבוסם , שא ם יירא ו אנשי ם 
מסתובבי ם בחו ץ ישמש ו מטר ה לפצצו ת האויב • יכ ך נשאר ו ההרוגי ם והשרופי ם 
.ואפיל ו הפצועי ם ימי ם מספ ר ע ד שהחזי ת עבר ה קילומטרי ם אחדי ם קדימה . 
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הנשארי ם בחיי ם ברח ו א ל כפר י הסביב ה ל א הרח ק מהעיירה , חמשה־שש ה 
קילומט ר בערך , שש ם התגורר ו יהודים . בבת י היהודי ם הכפריי ם האל ה ישב ו 
צפופי ם ע ד עבו ר א ש החזית . כ ל יהוד י בעייר ה הי ה ל ו יהוד י כפר י משלו , וכש ם 
שלפני ם כ ל יהוד י כפר י על ה ל״ימים־נוראים " העיר ה א ל היהוד י העירונ י שלו , 
כ ן בא ו עכשי ו יהוד י העי ר א ל ידידיה ם הכפריים . אול ם אי ן המש ל דומ ה לנמשל . 
לפנים , לאח ר שעבר ו ה״ימים־טובים" , חז ר היהוד י הכפר י לבית ו בל ב שמח , ראשי ת 
הי ה בטו ח שהקדוש־ברוך־הו א קיב ל א ת תפילת ו וזיכ ה אות ו בשנ ה טובה , והשנית , 
הריה ו נס ע לבית ו המל א כ ל טוב . ואיל ו הפע ם הזא ת נהפו ך היה : הלכ ו הביתה , 
א ך לא ן ולמ ה חזר ו א ל העיירה , מ י יודע ! אי ש ל א מס ר לעצמ ו דין־וחשבו ן למ ה 
דוק א לשוב , הר י אי ן כל ל בית , הכ ל נשר ף ונחרב.. . א ך הל ב נמש ך לשם , מי ן כמיה ה 
משונ ה לחורבו ת השרופות.. . אי ן זא ת אל א שכ ך הו א דר ך הטב ע — כ ל כרי ה 
נמשכ ת א ל המקו ם שש ם בנת ה א ת קינה . הסנוני ת עמל ה ויגע ה ע ד שמתקינ ה א ת 
קינ ה לימו ת הקי ץ ובבו א ימו ת החור ף הקרי ם תנו ד למקו ם נכ ר בהשאיר ה א ת 
קינ ה לחסד ן ש ל הרוחו ת והסערו ת ההורסו ת אותו . אול ם בזרו ח שמ ש האביב , 
המביא ה בכנפי ה חו ם ונועם , תשו ב הסנוני ת א ל מקומ ה הראשו ן ותחד ש א ת 
קינ ה כקדם . 

משפחת י הית ה ב ת ארב ע נפשות : אשת י חנה־רחל ; בת י הבכיר ה בתית • 

כב ת שבע־עשר ה והקטנ ה טשרנר ! ב ת השלוש־עשרה . יצאנ ו לכפ ר קוראזדוא ן המרוח ק 
חמיש ה קילומט ר מהעיירה . אלינ ו נלוו ה גיס י פתחי ה ומשפחת ו ועו ד שלו ש משפחו ת 
אחרות . המשפח ה בכפר , שש ם מצאנ ו מקלט , היתד , ש ל חמ ש נפשות , הא ם כב ת 
שישים , שהית ה מרותק ת למט ה בחולי ה בל י יכול ת או ז ממקומה . נאנח ה ע ל מ ר 
מצב ה וע ל גורל ם ש ל הילדים , שנט ל עליה ם לטפ ל באמ ם החולה . וכ ן ע ל חורב ן 
הכלל . הילדים . שנ י בני ם ושת י בנות , שמר ו עלי ה מכ ל משמר . הפכ ו אות ה מצ ד 
א ל צד , האכיל ו אות ה ובכל ל קיימ ו ב ה כיבוד־א ם כד ת וכדין . רצפ ת קרשי ם ל א 
הית ה בחדר . אל א עפ ר חום , שהי ה טחו ב תמיד . החד ר הי ה קט ן ואפ ל וקירותי ו 
רטובי ם מטחב . הרהיטי ם היו : מטה , שב ה שכב ה הא ם החולה , ארגז , ספ ה שולח ן 
ומספ ר כסאות . הנק ל להבין , שבהתווס ף קהלנ ו ב ן חמש־עשר ה נפ ש א ל המשפח ה 
ב ת השש . ל א הי ה ד י מקו ם לעמיד ה בחד ר ונאלצנ ו לחשו ב ע ל שיב ה הביתה . 
ואש ד לצרכ י אוכל , כל ה מה ר כ ל המלא י שהבאנ ו עמנ ו ושו ב ל א הי ה מ ה לאכול . 
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ב . חזר ה להאשט ש 

— ״לכ ו ונלכה! " — אמרת י לבנ י משפחתי.. . 

— ״נל ך! ״ — ענ ו לעומת י — באי ן אומ ר ודברים.. . 

פנינ ו לדרכנו , ואחרינ ו נמשכי ם והולכי ם עו ד יהודים , שכ ן דרכ ם לראו ת 
מאחרי ם ולעשו ת כמותם . בדר ך נתקלנ ו בצב א גרמנ י — הסובייטי ם ככ ר מזמ ן 
אינ ם — שכנרא ה השתק ע כב ר בעיירתנו . אנ ו מוסיפי ם ללכ ת באי ן מפריע , לשאלתנ ו 
א ם יות ר ל ט להתקד ם נענינ ו בחיוב . וכ ך הגענ ו ברוך־הש ם א ל העיירה , מוב ן ל א 
בל י עגמת־נפ ש ויסורים . א ם כ י הגרמני ם השיב ו לכ ל שאלותינ ו ותהיותינ ו באדיבו ת 
רבה , א ך לבנ ו ניב א לנו , כ י בכל־זא ת משה ו ל א כשורה.. . 

בהגיענ ו א ל העייר ה נראת ה לעינינ ו תמונ ה שקש ה הי ה לתא ר דוגמתה ; 

הר ס וחורב ן בכל . ביהו ד נבצ ר ממנ ו להבי ן כיצ ד עיירתנ ו היתד . לת ל שממ ה בזמ ן 
ב ה קצר . רי ח עש ן חרי ף מ ן הבתי ם השרופי ם ע ל כ ל אש ר בה ם וצחנ ת הגויות , 
שעדיי ן התגולל ו בחוצות , על ו בעינינ ו ובאפגו.. . פ ה וש ם נרא ה צל-אד ם ברחוב , 
ע ל הרו ב נחבא ו האנשי ם בשריד י הבתי ם מאימ ה ופחד . כ ל התמונ ה הזא ת וזוועו ת 
הלוא י הי ו לל א נשוא . עז ה מפלד ה היתד . נפש ם ש ל החיי ם ששרד ו לראו ת כ ל זאת . 

נכנס ט לאח ד הבתים . ל א ישב ו שם , אל א עמד ו כארבעי ם אי ש לל א גוזמא . — 

־״מת י באת ם ז ״ — פנת ה אל י אשד , ע ם תינו ק בזרועותיה , שבפני ה החיורי ם סימנ י 
מו ת מרובי ם מסימנ י חיים . 

— ״א ך ז ה באט! " — הפטרת י תשובתי . ומט ר שאלו ת חדשו ת נית ך מכ ל 
צד . סיפר ו אח ד ע ם השנ י ומסר ו פרטי ם ורשמי ם ע ל המקומו ת שהתחבא ו ש ם וכיצ ד 
ניצל ו בנם.. . 

לפת ע נפתח ה הדל ת וחיי ל גרמנ י פר ץ החדר ה והתחי ל לדב ר אל.י ט בשט ף 
לשונ ו הזרה . נדמ ה שהכ ל מביני ם אותו . א ך למעש ה אי ש ל א יד ע בדיו ק מ ה רצוט . 
הו א הוסי ף לדבר , הפסי ק לרגע , כע ם ע ל של א הבי ט אותו . תו ך כד י כ ך הו א ניג ש 
לגברים , הסי ר א ת כובעיה ם מע ל ראשיהם . התבונ ן בה ם וחבש ם לה ם בחזרה . שו ב 
אמ ר מ ה שאמ ר ויצ א כלעומ ת שבא . כ ל אות ה שע ה אי ש ל א נ ע ול א זע . כאיל ו 
רותק ו למקומותיה ם מרו ב פחד" . 

הי ה ז ה יו ם קי ץ ארו ך ושמש־צהרי ם להס ה בשמים . ל א הי ה ז ה כמ ו 
למים , שבתקופ ה ד התרחצ ו להנאת ם בנהר , אל א בשע ה ז ו הצטופפ ו כול ם יח ד 
בזזו ם היום . שע ת ל א הי ה בנמצ א ואי ש ל א יד ע א ת השע ה המדויקת , א ך הרגיש ו 
בחוש . שאי ן השע ה מוקדמת . לס י מצ ב השמ ש בשמי ם היתד , השע ה שלו ש אש־ ־ 
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הצהרי ם ועודנ ו עומדי ם ע ם החבילו ת בידים , במ י שמחכ ה בתחנ ת הרכב ת 
לבו א המסע.. . 

— ״י ש צור ך להסתד ר אי ך שהוא ״ — אמ ר גיסי , והמלי ם יצא ו מפי ו לל א 
בטחו ן עצמי . נשמ ע בה ן מעי ן רטט , הדומ ה לאות ו רע ד העוב ד בגופ ו ש ל אדם . 
העול ה מ ן הרחצ ה כו א רטו ב א ל האוי ר הצונן . 

יצאנ ו החוצ ה לתו ר אח ר מקום־מנוחה , שנוכ ל להסתד ר שם . הרחו ב הי ה 
מל א מכוניות־משא , צבא , גרוטאו ת ברזל , קורו ת עצים , שברי־כלים , לכלוך.. . הכ ל 
התגול ל בערבובי ה והי ה למכשו ל לרגלינ ו ע ד אש ר אי ן דר ך לנטו ת ימי ן ושמאל . 
נכנסנ ו לבי ת אחד , שהי ה רי ק מאדם , א ך הכ ל בפני ם הי ה הרו ס וחר ב אי ן 
ב ו מתום . 

— ״ע ד מת י נעמוד? ״ — אמרנ ו אח ד לשנ י — "ע ת לעשו ת לנקו ת א ת 
הבית , שנוכ ל לפחו ת להני ח א ת ראשינ ו ע ל הרצפה" . כולנ ו יח ד התחלנ ו לעבו ד 
במרץ , השלכנ ו א ת הלכלו ך החוצה , שטפנ ו א ת הרצפ ה וסד ר כלשה ו השתר ר 
בבית . משרא ו אנשי ם כך , התחיל ו לבו א ולהצטר ף אלינ ו ע ד שהשתקע ו בבי ת הז ה 
כחמישי ם נפש . כ ך הי ה דרכ ם ש ל האנשים , כ ל עו ד עמ ד בי ת רי ק ל א העיז ו להשתק ע 
בו , א ך משנכנ ס מישה ו לאח ד הבתי ם המעטים , מי ד נהר ו אחרי ו אנשי ם נוספים . 

הנ ה כ י כ ן י ש כב ר מקו ם להני ח א ת הראש , והגי ע הזמ ן לחשו ב בדב ר אוכ ל 
נפש . כ ל זמ ן שהנשמ ה בקרבך , בעל־כרח ך את ה רוצ ה לאכול , א ך מאי ן יוק ח האוכ ל ? 
כ ל מקורו ת ההכנס ה נסתתמ ו ול א נשא ר לנ ו אל א להתחי ל לחיו ת חי י קבצנים . ג ם 
ממ י לבק ש אי ן — מיהודי ם ל א ב א בחשבון , שהר י כ ל יהוד י בעצמ ו נצר ך הו א וחר ד 
למחי ת בני-בית ו שלו , ואיל ו האוקראיני ם נתבעי ם ואינ ם נותנים . בחלק ם מחמ ת 
המציק , שחזק ה עליה ם מצוו ת הגרמנים , שכ ל המסיי ע ביד י יהודי ם סיו ע כלשהו , 
א ת נפש ו הו א קובע , והמדוב ר הי ה ל א בעסק י מסח ר א ו מגע־ומש א אחר , אל א בפריס ת 
לח ם יב ש לפיקו ח נפש . וג ם היהוד י שנעז ר על־יד י גו י התחיי ב בנפש ו ואח ת דת ו 
להמית . א ך ברוב ם ל א רצ ו לתת , כ י ז ה זמ ן ועידני ם חיכ ו וציפ ו ליו ם עברה , שהיהודי ם 
יגווע ו ברע ב ור ק שמח ו לאידם . במצוקתנ ו הרב ה ל א נשא ר לנ ו אל א להתנד ב לעבוד ה 
בצב א הגרמני , כמו : קילו ף תפוחי-אדמה , ניקו י רחובו ת וכיוצ א באל ו מלאכות . 
תמור ת עבוד ה זא ת קיבל ו פרוס ת לח ם ומע ט תבשי ל וכן.. . מכות . קיבלנ ו באהב ה 
א ת המכות , שנכונ ו לנ ו מיד י הנוגשים , העיק ר של א מענ ו ברעב . 

לאט־לא ט התרגל ו לאורח־חיי ם זה , הצרו ת מצא ו לעצמ ן מקום . הגרמני ם 
התחיל ו לגלו ת יח ם ש ל רחמנו ת כלפינ ו והוסיפ ו לג ו ע ל מנותינו , כך , שיכולנ ו 
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להבי א מע ט אוכ ל הביתה , להשי ב נפש ם ש ל האשד , והילדים ׳ שנמק ו ברע ב ובחוס ר 
כל . כ ן חדל ו מהכותנו , הסתמ ן יח ם ש ל הבנ ה הדדית , כמע ט אפש ר הי ה להגיד . 
שהמצ ב נעש ה ״טוב״ . — ערומי ם ויחפים , רעבי ם ועייפים , א ך העיק ר שנשאר ו בחיים . 

כ ך עבר ו שבועו ת מספר . בינתיי ם התחיל ו להגי ע פקודו ת מגבו ה ובה ן הוראות , 
שהיהודי ם גרמ ו למלחמה ׳ ועליכ ן י ש להיפט ר מהם . הפקודו ת הלל ו הגיע ו לשלטונו ת 
האזרחיי ם האוקראיניים , ואיבר י האשט ש התחיל ו לראו ת א ת היהודי ם בעי ן רע ה 
יות ר מאש ר קוד ם לכן . היהודי ם הוסיפ ו בינתיי ם לעבו ד אצ ל הצב א הגרמני , ואיל ו 
האוקראינים , שהביע ו רצונ ם ללכ ת גם־כ ן לעבוד , נתקל ו בסירוב י ש ל הצב א הגרמני , 
שמשום־מ ה ל א גיל ה יחם־חיב ה מיוח ד לאוקראינים . העובדי ם היהודיי ם ל א קיבל ו 
תשלום־כס ף בע ד העבודה , א ך מע ט אוכ ל נית ן לג ו וז ה הר י הי ה העיקר . מלב ד זא ת 
הי ו כאלה , שהצליח ו להצי ל מהשריפ ה בגדים , נעליי ם וחפצי ם אחרים , שיכל ו למכו ר 
א ת הדברי ם הלל ו ולקב ל תמורת ם כמ ה מרקי ם במזומנים . 

ב א הסתיו , ועמ ו קו ר וגשמים . בו ץ ורטיבו ת — ימי ם סגריריי ם ועכורים . 
עצי-הסק ה לחימו ם הבתי ם ל א היי . בימו ת הקי ץ עו ד אפש ר הי ה אי ך שהו א לקיי ם 
א ת הנפ ש בל י עצי ם ובל י נעליים , א ך בסתי ו ובהתקר ב החורף ? ! בבי ת ק ר ואי־אפש ר 
עו ד להתקיי ם בל י בג ד ח ם ונעליים , מבקשי ם דרכי ם ועצו ת אי ך לקב ל א ת פנ י 
החור ף הקשה . יוצאי ם למקימו ת השריפה , חופרי ם ומקוששי ם עצים , ובאופ ן כז ה 
אספ ו והביא ו הבית ה מע ט עצי־הסקה . עו ד מקו ר אח ד לעצי ם שימש ו החנויות , 
שבטבור ה ש ל העיירה . חנויו ת אלו , שקוד ם לכ ן הי ו עור ק מרכז י ש ל חיי ם יהודיים , 
ניתנ ו במתנ ה לאוקראינים , שפירק ו אות ן והעביר ו א ת עצי־הבני ן לכפרים , ואיל ו 
היהודי ם עט ו ע ל שייר י העצים , שנשאר ו לפליט ה לל א דורש . א ם עו ד קינ ן בלב ו ש ל 
מישה ו צ ל ש ל תקוה , שבגמ ר המלחמ ה תישא ר חנו ת אח ת לפליטה . הר י במעש ה 
קישו ש העצי ם נגוז ה התקו ה לגמרי . 

ג . מועצ ת היהדי ם (יודנראט ) 

הער ת המלכי״ ד 

פר ק שליש י ז ה מיומנ ו ש ל פר ץ גולדשטיי ן הועת ק ועוב ד כול ו מחח * 

כך , שמהמקו ר נשאר ו ר ק העובדו ת והנתוני ם בלבד , היינו : שמותיה ם ש ל שבע ת 
חבר י המועצ ה ויחסיה ם לשלטונו ת הגרמניי ם והאוקראיניים . לפ י מיט ב חקירתנו , 

שעשינ ו בחומ ר הנדון , באנ ו ליד י מסקגד. / שחבר י המועצ ה בהאשט ש תואר ו ע* י 
גולדשטיי ן בצבעי ם שחורים , של א כראו י להם . 

הנק ל להבי ן א ת מ ר נפש ו ש ל פר ץ בע ת כתיב ת המאורעו ת הקשים , שעבר ו 
עלי ו כנחשו ל מי ם זדונים , בפר ק ז ה וכ ן בשא ר הפרקים . א ך גישת ו לעני ן חבר י 
מועצת־היהודי ם ל א היתד , מוצדק ת משו ם בחינ ה לאו ר כ ל העובדות • שנתגל ו לג ו 
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לאח ר חקיר ת החומר . פר ץ הי ה רשא י כמוב ן למתו ח בקור ת פלא ה ע ל גישת ם 
לעבודה , ע ל אופ ן ביצוע ן ש ל פקודו ת השלטונות , אול ם לעשו ת א ת ה״פרנסים " 

כאונ ס שעי ר לעזאז ל בע ד כ ל האסונו ת והגזירות ׳ שניתכ ו ע ל ראש ם ש ל יהוד י 
האסזסש , זא ת הית ה טעו ת אומלל ה מצדו . 

חבר י המועצ ה ל א הי ו אל א מכשי ר בידיה ם ש ל הגרמנים , כחומ ר בי ד היוצר . 

ל א היתד . לה ם בריר ה אחר ת אל א למל א ולבצ ע כ ל מ ה שהגרמני ם הטיל ו עליהם . 

יח ד ע ם זא ת מצער ת העובדה , שפר ץ השמי ט מקרי ם אחדי ם ש ל חירוף־נפ ש מצד ם 
בשע ת מילו י תפקידם . וסופ ם מעי ד ע ל ראשיתם , שכ ן ל א השתדל ו לשא ת ח ן וחס ד 
בעינ י השלטונות . אל א עונ ו ונרצח ו ביח ד ע ם כ ל קהיל ת וזאנססנס . 

שלטונו ת הגרמניי ם קבע ו מנה ג למנו ת בכ ל עי ר ועייר ה מי ן וע ד שיקש ר 
ביניה ם ובי ן קה ל היהודים . וע ד זה , שהי ה ידו ע בש ם "יודנראט " ;מועצת-היהודים) . 
הי ה דומ ה במעמד ו לוע ד הקהלה , שהי ה נבח ר ע״ י קה ל היהודי ם ולטובתם , א ך 
ה״יודנראט " נתמנ ה ע״ י השלטונו ת הגרמניים , שכפ ו אות ו ע ל היהודי ם של א 
בטובתם . ג ם בעיירתנ ו נקבע ו "פרנס י קהילה " כאל ה שבע ה במספר , מה ם שלוש ה 
מבי ן זקנ י הבעלי־־בתי ם בהאשט ש ואליה ם צורפ ו ארבע ה צעירי ם להיות ם לה ם 
עז ר בעדם . 

כרא ש המועצ ה נתמנ ה ישראל־דו ד אוטשניק . כסוחר־תבוא ה ותי ק הי ו ל ו 
קשרי ם אמיצי ם ע ם האוכלוסי ה האוקראיני ת וע ם השלטו ן הפולני . הגרמני ם ידע ו 
והכיר ו כ ל זא ת ומצא ו לנכ ה למנות ו רא ש המועצה , מוב ן בל י לשאו ל א ת פ י הקה ל 
וא ף ל א א ת פיו . החב ר השנ י הי ה יוס ף זאוואדני ק (קוראזוואנער) , שות ף לשת י תחנות ־ 
קמ ח גדולו ת ובעל־דע ה בעיירה . השליש י הי ה זלמ ן זלצמן , סוח ר מנופקטורה . ארבע ת 
החברים ׳ שנועד ו להיו ת עוזריה ם ש ל שלוש ת ראש י המועצה , הי ו : אש ר וויזנזן , בר ל 
גוכמן , מש ה בארג , יאש א וולודרסקי . 

אל ה הי ו שבע ת חבר י הועד . שמה ם שלוש ת הזקני ם הי ו בקש ר ישי ר ע ם 
השלטונו ת הגרמניי ם והאוקראיניים , כד י לדע ת מרא ש מ ה יל ד יו ם ולכלכ ל א ת 
מעשיה ם בתבונ ה ולמנו ע אסונות . כאש ר נתבע ו להמצי א אנשי ם לעבודת־כפיה , 
שלח ו א ת ארבע ת עוזריה ם הצעירי ם על־פנ י העיירה , כד י למצו א ולגיי ס כוח־אד ם 
כנדרש . לעתי ם עש ו העוזרי ם א ת מלאכת ם א ף בחריצו ת יתר , היינ ו לפני ם משור ת 
הדי ן אספ י אנשי ם יות ר מכפ י שנצטוו , וכ ן סירס ו פקודו ת אחרות , שקיבל ו מא ת ראש י 
המועצ ה לביצוע . א ם עש ו זא ת מפנ י טעמי ם אישיי ם א ו שיקולי ם אחרי ם כלשה ם 
ל א ברור . א ך על־כל־פני ם אזעק ת אנשי ם לל א צור ך ושחרור ם לאח ר מכ ן גר ם 
לרוג ז ר ב בציבו ר היהוד י ועור ר חש ד נג ד ארבע ת החברי ם העחרי ם בועד . כ ן 
קש ה לקבו ע א ם שלוש ת זקנ י הוע ד ידע ו ע ל הנעש ה א ם לאו , יתכ ן שהעלימ ו עינ ם 
מכך , כד י ל א להסתכ ן ברי ב גלו י עמה ם מחש ש מדבר , של א יימצא ו אחרי ם טובי ם 
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מהם , שירצ ו ויוכל ו להחליפ ם בתפקיד ם הקש ה ש ל שליח ת י ד,.־די ם לעבודת־כפייה . 
יהי ה רק ע הדברי ם אש ר יהיה , א ד צבו ר היהודי ם בעייר ה רא ו ב״יודנראט־ ׳ נוגשי ם 
מטע ם השלטונות , בל י שי ם ל ב לעובדה , שלאנשי ם האל ה ל א הי ה מנו ס מגורל ם 
והי ו אומללי ם מא ד במילו י תפקידם . 

חשד ם ש ל יהוד י האשמ ש נפ ל ג ם ע ל שלוש ת זקנ י המועצה . כאש ר יסד ו 
מאפי ה לאפיי ת לח ם לצרכ י הציבור . כ ל יהוד י קיב ל מנ ה יומי ת ש ל מאתיי ם גר ם 
לחם , א ך בעייר ה הי ו מרננים , שחבר י הוע ד לוקחי ם לעצמ ם יותר . ההתמרמרו ת 
היתד , טבעי ת ומובנת . לאח ר שהי ה עליה ם להתקיי ם ע ל מנ ת לח ם בלת י מספקת . 
שכ ן נאלצ ו לחיו ת ע ל הלח ם לבד ו מאי ן בש ר והמאה , חל ב וסוכ ר א ו מצרכי ם אחדי ם 
ללפ ת א ת הפת . מצ ב ז ה שימ ש גור ם לחשדו ת ולתלונו ת ל א נג ד השלטונו ת הגרמניי ם 
אל א נג ד חבר י ה״יודנראט" . נגמ ר העני ן בכך , שהמאפי ה נסגר ה ופרש ת הלח ם ידד ה 
מ ן הפרק , א ך התלונו ת ל א פסקו . נמצא ו גורמי ם אחרי ם לתלונות , כמ ו גיוס י כספי ם 
וחפצי ם מיהוד י האשט ש במצו ת השלטונות , שבעקבות ם רווח ו שמועו ת בדב ר מעילה . 
נוכ ח המצ ב לל א נשוא , שנפ ל בגורל ם ש ל היהודים , קש ה הי ה להוכי ח אמיתו ת 
הדברים , וככ ל שגדל ו מצוקת ם וסבל ם ב ה במיד ה נתרב ו התלונו ת ו־התמרמרית . 

הנהל ת הוע ד שוכנ ה בבית ו ש ל זלמ ן זלצמן , ול א פע ם נזדמ ן לתושב י המקו ם 
לראו ת א ת "פרנס י הקהל" , כשה ם מסובי ם ע ם נציג י השלטו ן ושותי ם "לחיים" . כ ל 
הדברי ם האל ה גרמ ו לכך , שחבר י הוע ד ל א נהנ ו מהערכ ת ית ר מצ ד יהוד י העיירה . 


ד . עבוד ת כפי ה 

^ כ ל ששלטו ן כלשה ו מארי ך ימי ם במקום , ב ה במיד ה הו א מתבס ס •ות ר 
יפות ח משרדי ם ומוסדו ת חדשים , שאינ ו או ת מבש ר טובו ת ליהודים . בשני ם 
כתיקונ ן ריבו י משרדי ם אי ן ב ־ שו ם רע , אדרבא , אול י ז ה ג ם מועי ל — יית ר 
משרדים , יות ר פרנס ה ליהודים , א ך ל א ב ן במקר ה זה , שע ם רבו י המשרדי ם כתרבו ת 
היו ת הטרף . ואמנ ם דב ר ז ה הפחי ד אותנ ו ל א במעט , א ך אי ש ל א יכו ל יעזו ר 
במצ ב שנוצר . 

המועצ ה העירוני ת ש ל האשט ש שבהנהל ת האוקראיני ם קבעה . בעזר ת הוע ד 
היהודי , ׳בחמישי ם יהודי ם ואנ י בכללם , יצא ו לעבוד ה ש ל בניי ת גשר . העייר ה 
שוכנ ת כידו ע ע ל גדו ת הנה ר הורץ , שלארכ ו נמצא ו גשרי ם אחדים . שני ם מ־ ב הי ו 
בכפ ר הורבאקוב , כשנ י קילומט ר לצ ד מער ב ש ל האשטש , אח ד מע ץ והשנ י מברזל . 
גש ר הע ץ נהר ס כלי ל כתוצא ה מההפצצה • ואיל ו גש ר הברז ל ניזו ק ר ק מעט . והיאי ל 
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ותנוע ת הצב א הית ה גדול ה מאד , הי ה הכר ח לתק ן א ת בש ר הבת ל ולבנו ת מחד ש 
א ת גש ר העץ . 

בהגיענ ו א ל מקו ם העבודה , מצאנ ו ש ם בנאי ם גרמניי ם ופולניים , שניצח ו ע ל 
המלאכה . ה ם הכניס ו אותנ ו לעבוד ה מי ד ובכ ל האכזריות . קוד ם כ ל גצטוינ ו למשו ת 
מ ן המי ם א ת כ ל העמודי ם והאודי ם השרופים , שנשאר ו מ ן הגשר . לרג ל עומ ק 
המי ם שהגי ע למעל ה מקומ ת אדם , הצטרכ ו להשתמ ש בסירו ת ולמשו ך א ת העצי ם 
בעזר ת שרשראו ת וחבלים . א ך הבנאים , רוצחי ם מובהקים , דרש ו בתוק ף לרד ת 
למי ם בל י שהיו ת יתירות . וכ ך התחיל ו האנשי ם לקפו ץ לתו ך המי ם בבגדיה ם 
ובנעליהם , כשהנוגשי ם מאיצי ם בנ ו ומזרזי ם אותנ ו על־יד י מכות־רצ ח בבולי-ע ץ 
ובמוטות־ברזל . ועו ד ל א אמר ו ד י בכך , אל א שוטט ו בסירו ת על־פנ י הנה ר וחילק ו 
מכו ת נאמנו ת לכ ל אחד . למזלנ ו הטיב ו כ ל תושב י האשט ש לשחות , וז ה בגל ל 
קרב ת העייר ה להורי! , שאלמל א כ ן הי ו בודא י רבי ם מאתנ ו טובעי ם בנהר . 

גמר ו א ת יו ם העבוד ה ל א בזיע ת אפיי ם אל א בד ם התמצית , ל א נשא ר 
בגופנ ו אב ר שלם . לבסו ף נקרא ו כול ם לצא ת מ ן המי ם והועמד ו בטו ר ש ל שני ם 
שנים . רועדי ם מקו ר ומפחד . המי ם ניגרי ם מהבגדים , והרע ב מצי ק ע ד בלת י יכול ת 
להגי ד מלה . נצטוינ ו ללכת . הולכי ם מוקפי ם מכ ל צ ד משמ ר כב ד ש ל חיילי ם חמוש י 
רובים . בשע ת ההליכ ה מצווי ם לשיר . בראשונ ה מהססי ם — ושו ב נופלו ת מכות , 
א ך כ ל עו ד החיי ם האומללי ם הלל ו יקרי ם לכ ל אח ד כלו ם הית ה לנ ו בריר ה ? ובב ן 
שרנו. " 

כ ך עברנ ו כשנ י קילומטרים , כשהנעלי ם שורקו ת ובוססו ת מהמי ם שבפנים . 

הגענ ו לבני ן ה״גמינא " (מועצה ) הפולני ת לשעב ר והכניס ו אותנ ו לחצ ר הגדולה , 
שאותו ת ומחסני ם רבי ם מסביבה . הבני ן הז ה והאורוו ה שימש ו לפני ם כתחנת - 
דוא ר ש ל סוסים , שכדוגמת ה הי ו תחנו ת רבו ת מרוחקו ת שלושי ם קילומט ר אח ת 
מהשני ה לש ם החלפ ת הסוסים . בבני ן הראש י שוכ ן המט ה ש ל הבנאי ם הגרמניים , 
ואיל ו בבני ן הקט ן שבחצ ר נמצא ו הפולנים . כול ם קיבל ו א ת מנ ת האוכ ל שלהם . הנ ה 
כיל ו כב ר לאכו ל ולשתות . ור ק אנחנ ו עודנ ו עומדי ם תח ת המשמ ר אכל י דע ת מ ה 
ייעש ה בנו.. . לבסו ף ־הכניס ו אותנ ו למטב ח ופקוד ה ניתנ ה לת ת לנ ו אוצל . קיבלנ ו 
מע ט מר ק ש ל מי ם ולח ם מעוב ש ממשלי ם יח ד ואחרי־כ ן נתנ ו לנ ו לשתו ת מי ן משק ה 
עכור , כביכו ל קפה . אכלנ ו ושתינ ו בירא ה ופח ד וחכינ ו לבאות.. . 

— ״כלבים , הכנס ו לאורווה!״ ־ — נשמע ה צעק ו ש ל גרמנ י שמ ן בנופס ו 
ברע ה שבידו . ל א הלכנ ו אל א רצנ ו א ל האורווה , ואחר י שמנ ה אותנ ו במספר , יצ א 
א ת האורוו ה והשע ר נע ל אחריו . אחר י ששב ה אלינ ו רוחנו , ניסינ ו למסו ר לעצמג , 
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דין*וחשבון,-א ם .אמנ ם חיי ם אנחנ ו א ו אול י חולמי ם בהקיץ.. . אורוו ה גדול ה בל י 
תקרה , ר ק ג ג ערו ם נשק ף מע ל לראשנו . מע ט ק ש פוז ר משנ י צד י האורווה , שעלי ו 
הי ה עלינ ו לשכ ב בבגדינ ו הרטובים . אפיל ו סו ס א ו פר ה זוכי ם לטיפו ל טו ב מזה , 
ג ם לכל ב מציעי ם מצ ע טו ב יותר . אכ ן נבצ ר ממ ט להבי ן לאיז ה סו ג ש ל חי ה 
נחשבנו , שאפש ר להפי ק ממנ ה א ת כ ל התועל ת וב ו בזמ ן לטפ ל ב ה באופ ן כ ה 
אכזרי . א ך יח ד ע ם זא ת לבנ ו ומחשבותינ ו הי ו אות ה שע ה בבי ת ע ם המשפחות , 
שבודא י עיפ ה נפש ם מדאג ה לגורלנו , ואול י א ף חשב ו אותנ ו בי ן המתים . 

מוב ן שהליל ה הז ה הי ה לנ ו לי ל שימורים , שעב ר עלינ ו בצרת־נפ ש ובחרדה . 

כאו ר היו ם נצטוינ ו שו ב לצא ת לעבודה . בגדי ט עוד ם רטובי ם מאתמו ל ואנ ו תעדי ם 
מרטיבות , מקו ר ומפחד . פוע ל פולנ י ממלוו י השייר ה ניח ם אותנו , שהפע ם ל א ישלח ו 
אותנ ו עו ד א ל המי ם ויבוא ו אוקראיני ם במקומנו , ולנ ו יתנ ו עבוד ה קל ה יותר . 
א ם כ י אחר י התדהמ ה הגדולה , שקיהת ה א ת כ ל חושינו , כב ר ל א הי ה איכפ ת לנ ו 
כלל , ושו ם דב ר ל א הי ה בכוח ו להפחידנו , אפיל ו המוו ת בעצמו , א ך יפ ה מל ה טוב ה 
בע ת צרה . בבואנ ו למקו ם העבודה , נתנ ו לנ ו להסי ע אבנים , לחפו ר אדמ ה וכיוצ א 
באל ו עבודו ת "יבשות" . אמנ ם ל א שלח ו אות ט עו ד א ל המים , א ך ל א מפג י שבא ו 
פועלי ם אוקראיניים , אל א פשו ט מפנ י שהעבוד ה במי ם נגמר ה ולמעש ה ל א נשא ר 
עו ד מ ה לעשו ת שם . 

המשפחו ת בבתי ם התחיל ו להתרוצ ץ ולהרעי ש עולמות , בבקש ם להיוד ע מ ה 
קר ה לנו , ע ד שנוד ע להם . שאנחנ ו מוחזקי ם ב״מחנ ה ריכוז" . ה ם נשמ ו לרווח ה והוד ו 
לא ל ע ל כך , שאנ ו עו ד בחיים . 

התחיל ו להבי א לנ ו אוכל , כ ל אש ה לבעל ה וכ ל ב ן וב ת לאביהם . יום־יו ם 
בשעו ת הצהרי ם הי ה מעי ן יום־שו ק קט ן על־י ד הגשר , התכנס ו ובא ו נשים , ילדים , 
קרובי ם וידידים . מלב ד דברי־מאכ ל הביא ו עמ ם ג ם מל ה טובה , הכ ל התעני ט 
בנ ו ורצ ו לראו ת פנינו , לעודד ט ולהתעוד ד ג ם יחד . 

במרוצ ת הזמ ן התרגלנ ו לאורח־חיי ם זה , ר ק ע ם האורוו ה ל א יכולנ ו 
להשלים , שכ ן ש ם אי־אפש ר הי ה אפיל ו לבני ם להחלי ף ולשמו ר ע ל גקיו ן גופנו . 
מחשב ה נוג ה קיננ ה בסת ר לבנו , שבודא י מתכווני ם לכלותט . התחל ט להשתדל , 
אול י יעל ה בידינ ו לקב ל רשיו ן ללכ ת הבית ה יום־יו ם אחר י העבודה . לדב ר בש ם 
העובדי ם וכבאי־כ ח שלח ו אות י וא ת יצח ק מירנזלשטיי ן (נתנ׳ס) . שקרא ו ל ו יצחק , 
העיוו ר על־שו ם עינ ו האחת . 

יצח ק העיוו ר ז ה הי ה נוד ע כמפולפל , שבחריפות ו יד ע לזוו ג קי ר א ל קיר . 

הי א הי ה אומ ר כלפ י הפיקחים : 
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— "טו ב ל י מכם . שכ ן כמותכ ם תצטרכ ו לעצו ם שת י עינים , ואיל ו אנ י 
ר ק אחת" . 

התיצבנ ו לפנ י ה״שעף " הממונ ה עלינ ו ותיארנ ו לפני ו א ת רו ע מצבגו . 

דברינ ו נפל ו ע ל אוז ן קשב ת והו א הוכי ח השתתפו ת כנ ה בגורלנו . תו ך כד י שיח ה 
גוללנ ו לפני ו א ת הצעתנו , שירש ו לנ ו ללכ ת הבית ה יום־יו ם אחר י העבוד ה בתנא י 
שבכ ל בוק ר בשע ה ש ש נתיצ ב כולנ ו כאי ש אח ד לעבודה . 

ה״שעף " הבטי ח לנ ו לדב ר ע ל כ ך ע ם המהנדס , מאח ר ואי ן ל ו הרשו ת 
להחלי ט ע ל דע ת עצמו , א ך הוסי ף מצדו , שהו א מקוו ה להעבי ר א ת רו ע הגזירה . 
באות ו יו ם אחר י העבוד ה דיב ר ע ם המהנד ס וקיב ל א ת הסכמתו . מי ד אח ר ז ה 
העמיד ו אותנ ו בשורה , והמהנד ס הודי ע לנו , שמהיו ם ואיל ך הרשו ת ניתנ ת לנ י 
ללכ ת הבית ה ללון , א ך בתנא י שלמחר ת בשע ה ש ש בבוק ר נשו ב כולנ ו לעבודה , 
וא ם ייעד ר מישה ו אח ת דיננ ו להיירו ת כולנו . 

אחר י ששמענ ו א ת הדברי ם האל ה הנק ל לשע ר באיז ו שמח ה הלכנו , א ז 
יות ר נכון , רצנ ו הביתה , בל י לחשו ב עו ד ע ל מצבנו , נדמ ה הי ה לנו , כ י בני ־ 
חורי ן אנחנ ו כקדם . א ך במדד י שהתקרבנ ו א ל העייר ה השמח ה פג ה והלכה , בזכרנ ו 
א ת הערבו ת הכבד ה שאנ ו ערבי ם ז ה לזה . לפנ י הכניס ה לעייר ה עצרנ ו מלכ ת 
והתחייבנ ו להתאס ף ע ם שח ר במקו ם מיוע ד ושחליל ה ל א ייעד ר אי ש מאתנו , וד ק 
אחרי-כ ן פנ ה אי ש אי ש לעב ר ביתו . 

בכניסתנ ו הביתה , נפל ו ילדינ ו ונשותינ ו ע ל צוארינ ו ובכ ו מרו ב שמח ה 
לבואנו , ולמחר ת בהשכמ ה בכ ו מחד ש לצאתנו , א ך ל א משמח ה אל א מתו ך חרדה . 
ואמנ ם ל א לחינ ם בכו . אחר י שעבדנ ו ע ד שע ה עש ר בערך , הגיע ו פתאו ם באי־כוז ז 
השלטו ן המקומ י בלוי ת אנש י צבא , כשה ם חבוש י קובע י פלד ה לראשיה ם וחמושי ם 
ברימוני ם וברובים . ניתנ ה הפקודה " שכ ל העובדי ם היהודיי ם יתאספו . אחר י שכ ל 
היהודים , אחח י אימת־מוות , התאספ ו א ל מקו ם אחד . הוציא ו מביניה ם עשר ה 
אנשים , הכניס ו אות ם למכונית־הובל ה ונסע ו אתם . בינינ ו קמ ה בהלה . נחלק ו 
הדעות , אחדי ם שיערו , שהעביר ו אות ם לעבוד ה טוב ה יות ר בעיירה , אחרי ם 
הביע ו דעתם , שהעביר ו אות ם לעבוד ה דחופ ה בעי ר אחרת . על־כל־פני ם האמנ ו 
בלבנו , שהמז ל האי ר לה ם פני ם וניצל ו מעבוד ת הגשר , שכמו ה כעינו י גיהנום . אול ם 
טעותנ ו נתגלת ה ע ד מהרה , משנוד ע לנ ו למחרת , כ י אמנ ם הוצא ו מהגיהנו ם ונשלח ו 
לגן־עד ן ש ל מעלה" . 

באיז ה מצב־רו ח יכולנ ו להמשי ך בעבודתנו , ומ ה טע ם הי ה כב ר לכ ל 
העבוד ה הזאת . א ס בכ ל יו ם ובכ ל רג ע היינ ו צפרי ם ג ם אנחנ ו לגור ל דומ ה ו וכ י 
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מ י יעי ז להתנג ד א ו למחו ת ולאמ ר לה ם מ ה תעש וי • שו ב התחיל ו להכותנו , •ל א 
באמתל א שנרפי ם אנחנו , אל א פשו ט מפנ י שיהודי ם אנחנו.. . 

כעבו ר ימי ם מספ ר אזל ו העצי ם להמשכ ת העבודה , א ת העצי ם האל ה הי ה 
עלינ ו להבי א מהיע ר המרוח ק כשמונה־עש ר קילומטר , מהגשר . למזלנ ו נתמנד • 
כאחרא י לעבוד ה ז ו אות ו "שעף " שהתידדנ י אתו . הו א העלנ ו ע ל מכוניות , הביאנ ו 
א ל היע ר והעבי ד אותנ ו בהטענ ת העצים . הו א ל א הכבי ד א ת עול ו עלינ ו ונת ן לנ ו 
לנו ח ע ד שו ב המכוניו ת הריקות . כ ל אית ה שע ה ארוכ ה שכבנ ו ביער , וה״שעף " 
בינינו , בשיח ה ובסיפורי־מעשיות . בתו ם העבוד ה לפנו ת ער ב בא ה מכוני ת והסיע ה 
אותנ ו א ל העייר ה ולפנו ת בוק ר חזר ה ולקה ה אותנ ו היער ה לעבודה . כ ך עבר ו 
עלינ ו כשלוש ה שבועו ת בל י לראו ת א ת הגש ר הארור . 

ע ם הקמ ת הגש ר תמ ה העבודה . התחיל ה פרש ה ש ל חיפו ש עבוד ה חדשה . 

אנ י נזדמנת י למאפי ה אש ר הית ה שייכ ת לצ׳כ י מסוים , צור ר יהודי ם מובהק . בפי ו 
דיב ר חלקות , א ך העבי ד א ת אנשי ו בפרך , וביחו ד א ת היהודים . אי ך קר ה הדבר , 
שקיבל ו יהוד י לעבו ד במאפיה ? אל א מעש ה שהי ה כ ד היה . הצ׳כ י הז ה הי ה אמנ ם 
בע ל המאפיה , א ך ההנהל ה העירוני ת האוקראיני ת הפקיע ה אות ה ממנ ו והעסיק ה 
אות ו בשכ ר באופ ה ומשגיח . ההנהל ה סיפק ה א ת הקמ ח לאפי ה וקיבל ה א ת הכס ף 
בע ד הלחם , הי א ג ם שלמ ה לפועלי ם א ת שכ ר עבודת ם בשיעו ר ש ל עשר ה מרקי ם 
לה : דש , כ ך ששו ם לא־יהוד י ל א הסכי ם לעבוד ה בשכ ר מוע ט כזה . 

העבוד ה במאפי ה היתד . רב ה מאד , א ך חלק ם ש ל היהודי ם הי ה הגדו ע 
ביותר . כ ל עבודה , ששו ם פוע ל ל א רצ ה למלא , הטיל ו ע ל היהודים , ותמורת ה 
קיבל ו דבר י גידו ף וחירו ף למכביר , א ך לפחו ת בל י מכות . וכ ך היית י לחוט ב 
עצי ם ולשוא ב מי ם וג ם סבל . לרג ל העבוד ה דרו ש הי ה לספ ק משני ם ע ד שלוש ה 
מט ר עצי ם ליו ם וע ד ארבעי ם דלי י מי ם וכ ן להבי א ע ל כתפ י מהטחנ ה שק י קמ ח 
שבעי ם קיל ו משקלם . ועו ד עבוד ה אח ת שמור ה הית ה בשבילי , והי א לגר ף א ת 
התנור • שכ ן ל א הית ה זא ת עבוד ה בזיע ה אפיי ם בלב ד אל א טבילת־זיע ה ממ ש לכ ל 
הגוף . 

אול ם מלב ד כ ל המלאכו ת הלל ו נבונ ה בשביל י מלאכ ה בזוי ה נוספת , שיסור י 
גיהנו ם טובי ם ממנה , והי א ללכ ת בשליחו ת ש ל הממונ ה להנהל ה העירוני ת להשי ג 
רשיו ן לקבל ת עצים . לכאור ה ל א הית ה זא ת עבוד ה קש ה כלל , א ך עיק ר הצר ה 
הית ה בזאת , שההנהל ה העירוני ת היתד , כול ה ביד י אוקראינים , שיחס ם ליהודי ם 
ידו ע לשמצה . משנזדמ ן לה ם יהודי , ל א הניח ו שו ם אפשרות , כד י להת ל ולהתעל ל 
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ב ו ולשפו ך א ת דמו . כ ל יהוד י השתד ל על־כ ן להימנ ע ככ ל האפש ר מלבו א במג ע 
את ם פני ם א ל פנים , •יכ ל הליכ ה של י אליה ם בעני ן עצי ם היתד . שקול ה בעינ י כחיבו ט 
הקב ר ממש . 

אח ר עבוד ה במאפי ה במש ך חמיש ה חדשי ם נפלת י למשכב . וזא ת לדעת . 

שג ם בזמני ם כתיקונ ם אי ן המחל ה נחשב ת בי ן הדברי ם הנעימי ם ביותר , ובפר ט 
בימי ם מרי ם כאלה . כשהבי ת רי ק ואי ן במ ה להצי ל א ת הנפש . אמנ ם מלבד י עבד ה 
ג ם בת י הבכיר ה בתי ה כפועל ת נקיו ן אצ ל הקומנדנ ט ש ל הצב א הגרמנ י וא ף הי א 
קיבל ה בשכר ה עשר ה מרקי ם לחודש . א ך היינ ו ארב ע נפשות , והכנס ה ש ל עשרי ם 
מר ק לחוד ש כמו ה כאפס , ול א נשא ר ל י בחולי י אל א להישע ן ע ל אבינ ו שבשמים . 

לאח ר שקמת י מחולי י ל א חזרת י עו ד לעבוד ה במאפיה , שכ ן המקו ם הי ה 
תפו ש ע״ י יהוד י אחר . קיבלת י מקום־עבודד . חד ש בצב א הגרמנ י במחלק ת 
עבודות-עזר , שש ם עשית י עבודו ת שונות , כמו : חטיב ת עצי ם למטבח , טעינ ה 
ופריק ה ש ל סחורו ת שונו ת וכד׳ . יח ד עמ י עבד ו כמא ה וחמישי ם איש , שהתרגל ו 
לחיי ם ש ל לח ם צ ר ומי ם לחץ , להתהל ך ערומי ם ויחפי ם ולישו ן ע ל קרשים . וכ ל 
עו ד של א מסרנ ו לעצמנ ו דין־וחשבו ן ע ל מצבנ ו האיום , עו ד אפש ר הי ה איך־שהד א 
לחיו ת חיי ם עלובי ם אלה , א ך ברג ע שנית ן למו ח חופ ש לחשוב , כמע ט שנטרפ ה 
דעתנ ו עלינו . לחיו ת בפח ד תמיד , שהנ ה באי ם לקח ת א ת נשמותינו , וזא ת אחר י 
עינוי י גו ף קשי ם ואכזריים.. . 


ה . ההכנו ת לטב ח 

^ 12 יט ה חדש ה הנהיג ו הגרמני ם — לרמו ת א ת קרבנותיהם . מדו ע ולמ ה אי ן 
יודעים , מ ן הסת ם טבע ם בכך . אנ י מאמין , שבגמ ר המלחמ ה הכ ל יתברר . 

ברובנה , שלושי ם קילומט ר מהאשטש , עי ר ש ל ארב ע רבבו ת תושבי ם 
יהודיים , השתמש ו בשיט ה זאת . הוציא ו פקודה , שע ל היהודי ם ללכ ת לגיטו , א ך 
ל א כולם , אלד . שבידיה ם תעוד ה מטע ם ה״וועהרמכט" , יכולי ם להישא ר במקומותיהם . 
ההולכי ם רשאי ם לקח ת דברי־אוכ ל ובגדי ם ככ ל אש ר יוכל ו לשא ת עמם . וכ ן היה , 
כ ל אח ד א ח ולק ח בצקלונ ו מ ן המעול ה והמשוב ח שברשותו , לק ח א ת מק ל הנדודי ם 
ויצ א ע ם אשת ו וילדי ו לגלו ת הרחוקה.. . 

הדר ך ל א הית ה חפשית , שומרי ם מזויני ם הופקד ו ע ל ההולכי ם מכ ל צד . 

א ך כאש ר יצא ו כול ם א ל מחו ץ לעיר , כשבעה־עש ר אל ף נפ ש אי ש ואשה , זקני ם 
וילדי ם — רא ו והנ ה ל א א ל גיט ו פניה ם ׳מועדו ת אלא.. . למוו ת ! שלוש ה ימי ם 
נמש ך הטב ח האיום . הרוצחי ם התעלל ו בקרבנותיה ם ועינ ו אות ם בכ ל מינ י עינדי ם 
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קשי ם ואכזריי ם ע ד שהוציא ו א ת נשמותיהם . צעקותיה ם ויללותיה ם בקע ו ע ד לרקי ע 
השביע י ועל ו ע ד לכסא־הכבוד . 

הידיע ה בדב ר הטב ח האיו ם ביהוד י ר וב ג ה הגיע ה אלינ ו להאשט ש וכ ל 
העייר ה בכת ה ע ל מ ר גורלם . נהרי־נחל י דמעו ת נשפכ ו ע ל הנפשו ת האומללו ת 
והטהורות , יומ ם וליל ה ל א חדל ו מלספ ר ע ל טבח־ההמוני ם ברובנ ה ול א יכל ו 
להירגע . מה־ 7 בנובמב ר 1941 וע ד ה־ 9 ב ו נמשכ ה פעול ת ההשמדה , וכ ל הנשארי ם 
בחיי ם אחר י האסו ן הגדול , כשש ת אלפי ם נפ ש בער ך א ו רב ע מהאוכלוסי ה היהודית . 
נכלא ו בגיט ו והוסיפ ו לחיו ת חיי ם עלובי ם ומרים , שהמוו ת טו ב מה ם שבעתיים . 

כ ך עב ר עלינ ו החורף : ידו ע ידענו , שג ם לנ ו מחכ ה המוות , ואול י כז ה ש ל 
יהוד י רובנה , א ך בכ ל זא ת אי ש ל א רצ ה למות . לעתי ם קנאנ ו ביהוד י רובנה , שכב ר 
שתו־מצ ו א ת כו ס היסורי ם ע ד תומה , מעת ה ינוח ו בשלו ם ול א יסבל ו עוד , א ך 
רצו ן החיי ם ע ז ממוות , ונאחזנ ו בחיי ם בכ ל מאמצ י כוחנו . א ת בור־הקב ר לעול ם 
אי ן מפסידים , ואיל ו כ ל זמ ן שהנשמ ה בקרבנ ו משתעשעי ם בתקו ה להצלה , אול י 
בעו ד שנ ה כע ת חי ה יקר ה הנ ס ויקי ץ הק ץ לכ ל צרותינו . בשני ם כתיקונ ן הי ד 
אומרי ם רשני ם חולפות , ואיל ו בימי ם טרופי ם אל ה י ש לאמ ר השעו ת חולפות , שכ ן 
כ ל שע ה וכ ל רג ע עלולי ם להבי א שינויי ם חדשי ם ומפתיעים . 

עבר ו שעות , חלפ ו ימי ם ושבועות , וכב ר הגיע ו ימ י החנוכה , א ך אי ן זא ת 
החנוכ ה שלפנים , שנחו ג כח ג עממ י עלי ז ע ם נרו ת חנוכ ה דולקי ם בחנוכיות ־ 
נחוש ת ממורטות , ע ם לביבות , דמי־חנוכה , סביבו ן וקלפים . בחו ץ מזג־אוי ר סגרירי , 
גש ם ובת , א ך בכ ל בי ת ששו ן ושמח ה בחי ק משפחו ת מאושרות . אכ ן ז ה הי ה 
לפנים.. . ועכשי ו חנוכ ה אחר , שומ ם וקוד ר ובל י שמ ץ ש ל שמחה . כ ל הדברי ם 
הטובי ם הלל ו נשכח ו כמ ת מ ן הל ב ואי ן חושבי ם עליה ם עוד . במקו ם הברכה , 
שהיתר , שרוי ה בבת י היהודי ם בעב ר הל א רחוק , ר ק קלל ת ה״תוכחה " תלוי ה ל ך 
מעד , בבוק ר תאמ ר מ י ית ן ערב , ובער ב תאמ ר מ י ית ן בוקר.. . 

כ ך הגיעונ ו ג ם ימ י הפורים . מקו ם לקריא ת המגיל ה אין , בתי־המדר ש 
עומדי ם שוממים , דלתותיה ם וחלונותיה ם סתומים , הפכ ו אות ם למחסנים . בשלד י 
מתי ם עומדי ם בתי-מקד ש מע ט אלה , פח ד לעבו ר לידם . ואיז ה חורב ן והר ם חולל ו 
בפנים ! ספר י התור ה קרועים , ארו ן הקוד ש נתוץ , אפיל ו הספסלי ם וה״סטנדרים " 
נידונ ו לשריפה , זכ ר לקדוש ה ל א נותר , והיוש ב בשמי ם רוא ה כ ל זא ת ומחריש!.. . 

הילדי ם נזכרי ם שפורי ם היו ם ותובעי ם "אזנ י המן" , ואיל ו הא ם נזכר ת 
בטב ח היהודי ם ברובנה , שש ם נספ ו אחות ה רבק ה וגיס ה פתחי ה וילדיהם , ובכ י מ ר 
פור ץ בבית , אנ י נכנ ס ושוא ל מד י קרה . הילדי ם מספרי ם ל י הכל , ואנ י מרגי ע א ת 
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האשד . ומנה ם א ת הילדים , שעו ד ירח ם הש ם ונזכ ה לישוע ה ופורקן ׳ ואחר־כ ך נעש ה 
לה ם כ ל הדברי ם הטובי ם כלפני ם א ך בינתי ם עלינ ו לחכו ת ולסבול , כ י כ ך רצונ ו 
ש ל הקדוש־ברוך־הוא.. . 

הימי ם חולפים , יהלופ ו לה ם ! אול י בכ ל זא ת תתקר ב הגאולה , א ם כ י בינתי ם 
אי ן לדע ת מאין . א ך יהודי ם מנוסי ם ביסורי ם אנחנ ו ומקוים , כ י ישוע ת ה ׳ כהר ף 
׳עין . והג ה כ י כן , מחכי ם ומקוים.. . 

ימ י הפס ח ממשמשי ם ובאים . הר י לפני ם נגאלנ ו בתקופ ת ניס ן מגלו ת 
מצרי ם ומפרעה , אול י בזכו ת הגאול ה ההי א נזכ ה לישוע ה ג ם בפס ח זה ? הגיע ה 
השע ה לחשו ב ע ל אפיי ת מצות , א ם כ י בינתיי ם אי ן קמ ח למצו ת ואי ן מ י ואיפ ה 
לאפ*ת . בשני ם כתיקונ ן נאפ ו המצו ת בעזר ת מכונ ה והתכונ ה היתד . רבה . וכיו ם 
אי ן כ ל זה . מילא , העיק ר שיהי ה קמח , ונאפ ה מצו ת בל י מכונה . א ך כידו ע מצו ת 
ותכריכי ם הכר ח הם , ואמנ ם השגנ ו מע ט קמח־חטי ם ומספ ר משפחו ת אפינ ו מצו ת 
באח ד הבתים . לפני ם בוזאשט ש הורג ש הח ג ש ל זמ ן חרותנ ו בכ ל הדר ו ותפארתו , 
כשכ ל יהוד י מלך , אשת ו מלכ ה וילדי ו בנ י מלכים , ואיל ו עכשי ו ל א נער ך "סדר " 
ול א נאמר ה "הגדה" , ואיל ו המצו ת שנאפו , הקלל ה שרר ה בה ן ול א הספיק ו לכ ל 
ימ י הפסח . 

כב ר עב ר הפסח , סופרי ם ספיר ת העומ ר והנ ה אנחנ ו עומדי ם לפנ י ח ג 
השבועות . פתאו ם השתרר ה תוג ה חרישי ת בעיירה . בחורש ת הליבני ם שבדר ך 
לכפ ר סימונוב , כחמיש ה קילומט ר מדרומ ה ש ל האשט ש חופרי ם בורות.. . בהל ה 
גדול ה ומבוכ ה לאי ן שיעו ר השתרר ו בעיירה . חמיש ה ימי ם וחמיש ה לילו ת התהלכנ ו 
המומים , אוכ ל ל א ב א א ל פינו , ל א עלינ ו ע ל משכבנ ו לישו ן ול א ידענ ו א ת נפשנ ו 
מפחד , יום־יו ם נפוצ ו שמועו ת חדשות , השערו ת וסברות . חבר י הוע ד השתדל ו 
להרגי ע א ת רוחנו , שאי ן כ ל יסו ד לפחד . ה ם טענו , שהבורו ת נחפרי ם למטרו ת 
צבאיות , להתקי ן בה ם תותחי ם כבדים , להטמי ן בה ם חומ ר נפ ץ וכיוצ א באל ו הסברות . 
א ך היהודי ם מאנ ו להאמין , לב ם ניב א לה ם ובחוש ם הטבע י חש ו פח ד טמי ר ונעל ם 
מפג י הבורות . חסר י אוני ם הסתובב ו כצללי ם ממחבוא ם הבית ה ובחזרה , באי ן 
אומ ר ודברי ם התבוננ ו אח ד בפנ י השני , בל י להעי ז להעלו ת ע ל ד ל שפת ם א ת 
המחשב ה המעיקה , שהבורו ת מיועדי ם בשבילנו . מ ה לעשו ת ולא ן בורחים ? בעצ ם 
אי ן לא ן לברו ח ול א נשא ר לנ ו אל א ללכ ת לקרא ת המוות . בגלו י ניתל ו בדבריה ם 
ש ל חבר י ה״יודנראט" , שחזר ו והבטיח ו בש ם יושב־רא ש המועצ ה העירונית , שאי ן 
כ ל יסו ד לפח ד ול א יאונ ה ליהודי ם כ ל רע . 

שבו ע לפנ י כן , לפנ י שהתחיל ו לחפו ר א ת הבורות . נזדמנת י להנהל ת ה״יוד ך 
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•ראט" . ל א מצאת י ש ם אי ש מלב ד זלמ ן זלצמן , שבבית ו התאכס ן הועד . הו א יש ב 
לי ד השלחן , כשפני ו נשעני ם בשת י ידי ו ושקו ע מא ד במחשבותיו.. . 

— מ ה לך , מתעצ ב כ ה א ל לבך , זלמן ? 

— שו ם דבר ! 

— בכ ל זאת ? 

— שו ם דבר!.. . 

— ל א כ ן — אמרת י ל ו — משה ו ל א כשורה . מעול ם עו ד ל א ראיתי ך כ ד 
עצוב , הא ם נתחד ש משהו ? 

— ל א נתחד ש דבר , הכ ל כאש ר היה.. . 

א ך משל א הרפית י ממנ ו ודרשת י במפגי ע לגלו ת ל י פרטי ם ע ל מצבנו , 

הפטי ר בשפ ה רפה : 

— מ ה אומ ר ומ ה אדבר . פר ץ — נכשלנ ו ו.. . 

— מ ה פירו ש ? כיצ ד ? במ ה ? 

אול ם ל א הוסי ף דב ר עוד , אל א חז ר והדגי ש בנעימ ת עצ ב רב ת משמעו ת 

— נכשלנ ו ודי , וא ל תוסי ף לשאו ל עוד.. . 

יצאת י מהבית , א ך דברי ו האחרונים , שניקר ו במוחי , ל א נתנ ו ל י מנוח . 

ר ק אחר י כ ל המאורעו ת נתחוור ה ל י משמעות ה האמיתי ת ש ל המל ה "נכשלנו" . 
כ י אמנ ם נכשלנ ו מאד.. . 


ו . הטב ח המזעז ע בהאשט ש 

(יו ם הרביע י העקו ב מדם ) 

^נ ה כ י כ ן הגעת י לתיאו ר מוראו ת הדמים , שלשמע ם בלב ד יקפ א הד ם 
בעורקינ ו — "יו ם הרביע י העקו ב מדם" , שב ו התחול ל הטב ח המזעז ע ביהוד י 
האשטש . ככ ל אש ר ירב ו לתא ר ולספ ר ע ל טב ח הדמי ם ל א יהי ה ז ה אל א סיפו ר 
חיוו ר בלבד . 

א ם כ י מרצו ן השתעשענ ו באשליות , שהכ ל יעבו ר בשק ט ול א יאונ ה 
לנ ו כ ל רע , א ך בלבנ ו כירס ם הספ ק והכנ ו א ת עצמנ ו לכ ל צר ה של א תבוא . בכ ל 
בי ת אורג ן משמר , שא ם יפתיע ו אותנ ו הרוצחים , נעבי ר מי ד א ת הידיעה . גמרנ ו 
אומ ר ל א לחכו ת בשויון־נפ ש וללכ ת כצא ן לטב ח יובל , אל א להצי ל ככ ל אש ר נוכל . 

ביו ם שליש י לפנות־ער ב גבר ה הבהל ה בעייר ה ע ד לל א נשוא , הכ ל סובב ו 
בסמטאו ת והתלחש ו אח ד ע ם השני , רא ו בחו ש א ת המוו ת לנג ד עיניהם . בבי ת הוע ד 
ש ל והיודנראט " הצטופפ ו אנשי ם רבים . א ך מחבר י הוע ד ל א נמצ א איש . הכ ל 
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חשב ו ע ל בריחה , א ך רוב ם הי ו חסרי־אוני ם נוכ ח חוס ר האמצעי ם לכך . למ י שהיד , 
חס ר הכס ף הדרו ש ולמ י האומ ץ והבריאו ת ולאחרי ם המקו ם לברו ח לשם . אול ם 
גדו ל ביות ר הי ה מספר ם ש ל אלה , שהי ו דלי ם וריקי ם מכ ל וכ ל — ל א כס ף ול א 
בריאו ת וא ף ל א מקו ם לברו ח לשם . *לאל ־ האחרוני ם ל א נשא ר אל א להתנח ם בתקוות , 
ששו ם דב ר ל א יקר ה והכ ל יעבו ר בשלום . וא ם חליל ה כן , יהי ה משהו , הר י ד י 
לצר ה בשעת ה והשתדל ו לדחו ת מחשב ה זא ת לימי ם אחדים . מיבן , שאי ש ל א חש ב 
לעלו ת ע ל משכב ו לישון , אל א ישב ו ביו ם ובליל ה מוכני ם ומזומני ם לבוא ו ש ל 
מלא ך המות.. . 

אות ו יו ם שליש י בשבו ע הי ה ראשו ן לשלוש ת ימ י ההגבל ה שלפנ י ה ג 
השבועות , שח ל בשנ ה ההי א ביו ם שיש י ושבת , ולמחרת ו ש ל יו ם שליש י ז ה יר ד ע ל 
קהיל ת האשט ש במלו א אימת ו ואכזריות ו "יו ם הרביע י העקז ב מדם" , שב ו השתול ל 
טב ח הדמי ם הראשו ן ביהוד י האשט ש בד ם וא ש נרש ם היו ם המ ר והנמה ר ש ל 

יד ם רביעי , ד ׳ כחוד ש פיו ן תש״ ב 
20 כמא י 1942 

בשע ה שתים־וחצ י בליל ה נכנס ו לעייר ה מספ ר מכוניות . המשמ ר המאורג ן 
העבי ר מי ד א ת הידיע ה לכ ל הבתים . החל ה מנוס ת בהלה , רצ ו לכ ל עב ר בל י דע ת 
לאן . הית ה זא ת תמונ ה מחרידה : אנשי ם ונשים , זקני ם וט ף — רצ ו כמתגנבי ם 
לב ל יירא ו ולב ל יישמעו . אול ם הרמחי ם עש ו א ת מלאכת ם בשלימות . ה ם נפוצ ו 
על־פג י העייר ה מכ ל הצדדי ם ורדפ ו אחר י הבורחים . 

אנחנ ו היינ ו חמש־עשר ה נפ ש בבי ת אחד . שכול ם הקדימ ו ור ק אב ' לבד י 
נשארתי . כיצ ד ז ה קר ה י — גיס י מאי ר קצ ב ואשת ו רחל , שגר ו ל א הרח ק מביתי , 
בא ו באות ו ער ב ע ם משפחת ם לביתי , ברצות ם בשעו ת גורליו ת אל ו להיו ת ביח ד 
אתי . בשע ת הבהל ה נלא ה למצ א א ת מעילו , שבלעדי ו מא ן ללכ ת מהמקום . ע ד 
שעזרנ ו ל ו למצ א א ת מעיל ו עזב ו כול ם א ת הבי ת וג ם גיס י מאי ר ואנ י נשארת י 
לסגו ר א ת הדלתות . משיצאת י החוצ ה ל א מצאת י אי ש מבני־בית י ומא ז ל א ראית י 
עו ד א ת אשת י וא ת ילד י וכ ן א ת גיס י ומשפחתו . אגשי ם רצ ו בכ ל הדרכי ם ובכ ל 
הכיווני ם וא ף אנ י הצטרפת י למנוס ה הכללית , א ך יחיד י בל י בני־ביתי . בדרכ י 
נתקלת י ביצח ק גולו ד ורצנ ו ביחד.. . 

הגענ ו לשד ה אש ר מעב ר לעייר ה וישבנ ו לנו ח מאחר י ערימ ת זבל . כא ן 
הצטר ף אלינ ו ׳שטי ל גלמ ן והתיש ב על־ידינו . הגיע ו אלינ ו הד י יריו ת ויצח ק שא ל : 
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— מ ה דעתך , פרץ , הסבו ר את ה שזה ו זה?.. . 

— אל א מה , כלו ם י ש עו ד מקו ם לספ ק ?.. . 

למרו ת הוודאו ת שבדבר , ואול י דוק א משו ם כך , הצעתי , ליצח ק לשו ב א ל 
העיירה , מאח ר שאי ן ל י ידיע ה ע ל מקו ם הימצא ם ש ל אשת י וילדי . 

— מ ה את ה סח , פו ץ ? אם־כ ן הר י נל ך יש ר לתו ך הא ש ? 

— הר י אנחנ ו ממיל א אבודים . כלו ם אינ ך שומ ע שריק ת הכדורי ם בעופ ם 
מע ל לראשינו ? הב ה נל ך א ל הא ש ביח ד ע ם כולם , אי ן אנחנ ו מיוחסי ם גדולי ם 
מהם . קו ם ונלך!.. . 

מוטי ל גלמ ן נפר ד מאתנ ו והל ך לדרכ ו עו ד קוד ם לכ ן ואנ י ויצח ק פנינ ו 
ללכ ת א ל עב ר העיירה . בהתקרבנ ו א ל בית־האיכרי ם הראשון , ביקשנ י יצח ק להיכנ ס 
־לשאו ל מ ה השעה . נכנסת י ושאלתי . האיכ ר נע ץ ב י מב ט רוג ז והשי ב תשוב ה 
קרר . ופסקני ת : "שש" . הכר ת פני ו העיד ה בו , שאי ן דעת ו נוח ה כל ל מביקור י אצל ו 
בשע ה זו . כלו ם אינ י יוד ע מ ה מתרח ש כעת , ומ ה ל י מהל ך בגלו י במקו ם לבו א בצו ר 
והממ ן בעפר.. . מיהרת י לצא ת והודעת י ליצח ק מ ה השעה . 

— ולא ן אנהנ ו הולכים ? — שאלנ י שוב . 

— בחזר ה א ל העיירה . 

— לא ! אבק ש ממך , פרץ , א ל לנ ו ללכ ת א ל העיירה . בו א עמי . 

אול ם המשכנ ו ללכ ת ע ד שהגענ ו א ל תחנת־העבודה . השע ה כב ר הית ה 
שמינ ה בבוקר . הגי ע מנה ל העבודה , המודי ע לנ ו א ת הבשור ה הרע ה והמיע ץ לנ ר 
לברו ח ולהסתתר . אנ ו בורחים . 

תחנת־העבוד ה (כא ן חסרי ם משפטי ם רבי ם בכתב־יד ) 

בידיה ם ומחפשי ם בכ ל מקום . אל ה הי ו אנשים , שבא ו לבק ש נשמות , הנשמו ת 
שמו . כיצ ד ל א הבחינ ו בג ו נבצ ר מבינתי . הסתתרנ ו מה ם ונכנסנ ו לתו ך בור . 

ששנשא ר מאחר י ההפצצ ה וכ ך שכבנ ו בתו ך הבור . השמי ם התקדר ו 

עננים , וגש ם התחי ל לרדת , נראה . שג ם השמי ם בכ ו ע ל חורבננו . אנחנ ו שוכבי ם 
בבו ר ומחכים , משותקי ם מפח ד ומבלת י יכול ת לחשו ב מחשב ה כלשהי.. . פתאו ם 
קפ ץ מישה ו לתו ך הבו ר שלנו , פנינ ו כ ה וכ ה והנ ה ז ה אש ר רבינובי ץ מהכפ ר 
קוראזוואן , כשתרמי ל וב ו שת י ככרו ת לח ם תלו י ל ו בצדו . לקחנ ו כ ל אוז ד פרוס ת 
לח ם מתרמיל ו הרטוב , וכ ך עב ר עלינ ו יו ם ההריגה.. . 

נדברנ ו בינינ ו שע ם רד ת החשיכ ה נצ א מ ן הבו ר ונל ך לאח ד האיכרי ם 
לשאו ל ע ל הנעש ה בעיירה . כ י אי ן כ ל טע ם להוסי ף ולשכ ב בבו ר מבל י לדע ת דבר . כ ך 
הוה , משהחשי ך יצאנ ו מ ן הבור , התבוננ ו סביבנ ו בזהירו ת רב ה ופנינ ו א ל עב ר 
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בי ת איכר , שנמצ א בריחוק־מ ה מאתנו . נכנסת י הביתה , ביקשת י מע ט מים , גפרור ׳ 
ופתחת י בשיח ה עמו . האיכ ר ל א חש ך במלי ם ומס ר תאו ר מפורט , כ י בדיו ק אות ד 
יו ם נפ ל בחלק ו לעבו ד הו א וסוס ו בהובל ת ההרוגי ם שנרצח ו בעייר ה א ל הבו ר 
הגדול . הו א סיפ ר ע ל מצו ד גדו ל שנער ך ע ל יהודי ם ברחובות , בשדות , בדרכי ם 
ובבתים . המסתתרי ם הורד ו מעליו ת הגגו ת והועל ו ממרתפים . כ ל אל ה הובא ו ע ד 
לבי ת ההנהל ה העירוני ת האוקראינית , מקו ם ש ם כ ל אח ד נבד ק ונצטוו ה למסו ר כ ל 
דבר־ערך , שלקח ו עמ ם בשע ת בריחתם . ערכ ו רשימ ה מדויק ת ש ל האנשים , לקח ו 
מה ם א ת התעודו ת האישיות , החתימ ו אות ם והושיב ו אות ם ע ל האר ץ באמצ ע 
השו ק וציוו ם לחכו ת ע ד שיובא ו עו ד אנשים . מד י התאס ף מא ה אי ש א ו יות ר בא ה 
הפקוד ה ללכת . 

שאלת י א ת פ י האיכ ר א ם היהודי ם בכו . 

— לא , ל א נתנ ו לבכות.. . 

הרוצחי ם עמד ו הכן , כשרוביה ם בידיהם , וכ ל מ י של א קמ ה ב ו הרו ח ובכה . 

הוכ ה מכו ת רצח . וכ ך דפקו ם ע ד שיצא ו מהל ך כשיש ה קילומט ר מהעייר ה והגיע ו 
ל״חורש ת סימונוב" , שש ם הוכנ ו בשביל ם מרא ש בורו ת גדולים . כ ל אח ד נצטוו ה 
להתפש ט ע ד לתחתוני ו ולהיכנ ס לבו ר עשרה־עשרה , להשתט ח ע ל הקרק ע ופניהם ׳ 
כלפ י מטה . אחר י שהרוצחי ם יר ו בכ ל אח ד לחו ד נשלח ו עשר ה אחרים , וכ ך נרצח ו 
כ ל אל ה שנתפש ו אות ו יום . ילדי ם קטני ם נרצח ו באכזריו ת יתירה , בעק ב מגפיה ם 
חבט ו ע ל רא ש היל ד והשליכוה ו הבורה . 

קש ה לתא ר אפיל ו מע ט מזעי ר א ת האכזריו ת הרבה , שהרוצחי ם גיל ו 
בבצע ם שליחו ת הרש ע והפשע . כמע ט ארב ע מאו ת יהודים , אנשים ׳ נשי ם וטף , 
נרצח ו באות ו יו ם פורענות.. . 

בע ת כתיב ת השורו ת הלל ו נצב ט לב י מצע ר ומכאב , וגעגועי ם עזי ם תוקפי ם 
אותי . אנ י נעצ ר מאי ן כו ח להוסי ף לכתוב.. . אנ י מגלג ל סיגריה , מדליק ה ולוק ח 
שו ב א ת הע ט בידי , כד י להמשי ך בכתיבה . 

אול ם אי ה אשת י וילדי י דמעו ת פורצו ת מעינ י לעצ ם המחשב ה עליהם . 

טר ם ידעת י אל־נכו ן א ם ה ם ניצל ו א ו שה ם בי ן המתים , א ך לב י ניב א לי , שה ם 
כב ר בעול ם האמת . חלק ם בל י ספ ק טו ב מחלקי , שכ ן אינ ם צריכי ם לסבו ל עוד , 
ואיל ו אנ י — נכונ ו ל י עינדי ם .ייסורי ם לאי ן שיעור , ועו ד נט ל על י לכתו ב ולתא ר 
א ת מיתותיה ם המשונו ת והאכזריו ת ש ל בני־משפחת י וקרובי , ידיד י ומכר י וכ ל 
קדוש י האשמש , עיירת י האהוב ה והיקרה.. . 

כב ר הגיע ה השעה , שהעול ם ישלי ך א ת צעי ף השק ר מעלי ו וילב ש בגד י 
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אמ ת ומע ט יושר.. . וא ם לא , מוט ב שיר ד לאבד ת כול ו וכ ל אש ר בו,. . איכס , אנשי ם 
ישרי ם בעולם , מ ה לכ ם שותקי ם ועומדי ם ע ל דמנו ? ואול י אינכ ם בנמצ א כלל ? 
כ י אי ך ז ה יתכן , שתרא ו א ת החמ ס העול ה מ ן האר ץ ותתנ ו הודאתכ ם על־כ ך 
בשתיקה ; שתסכימ ו להוצא ת אגשי ם חפי ם מפש ע וחסר י מגן , תינוקו ת ש ל בי ת 
רב ם של א חטאו , עוללי ם ויונקים , כרובי ם רכי ם וטהורים , ולהשליכ ם חיי ם א ל 
בור-קבר ? ע ל מ ה ולמה , שוא ל אגי , הגיע ם סו ף כזה , מ ה חט א נמצ א בה ם א ו בנ וז!.. . 


ושל א ברצונ י אנ י ב א להרה ר אחר י אופ ן גהו ל העגיגי ם ש ל הנציגי ם היהודיים . 

יתכ ן שגלו י וידו ע הי ה לפניהם , ע ל כל־סגי ם יות ר מאש ר לשא ר היהודי ם בהאשס © 

שההשמד ה הי א בלתי־גמנעת , ובמקר ה כז ה ל א הי ה לה ם להרגיענ ו באשליו ת שוא . 

נהפו ך הוא , עליה ם הי ה לקו ם ולהתריע , שמכיני ם לג ו טב ח דמים , כד י שנוכ ל 
לברו ח בעו ד מוע ד ולבו א במחבואים . עליה ם הי ה להוכי ח שה ם אתג ו ולארג ן 
תנוע ת התנגדות . אמ ת נכו ן הדבר . שהיינ ו חלשי ם מדי , שנוכ ל לצא ת בהתנגדו ת 
גלויה , וביחו ד בידי ם ריקות . אול ם א ם קיי ם הרצו ן ומוסיפי ם א ת העידו ד לכך , 

ג ם הבלתי״אסשר י געש ה אפשר י : להתבצ ר מאחור י מחסו ם ובריח , ובמוסו ת 
ברזל , ואפיל ו באלו ת עץ , להתגונ ן לפחו ת הגגודיאוש . ל ו על ה בידינ ו להפי ל 
בדר ך ז ו עשר ה רוצחי ם בלבד , ג ם כ ן הי ה כדא י הדבר . גחמ ה פורתא . על״כל־פגי ם 
היינ ו נופלי ם כגיבורי ם ול א כעד ר צאן . מ ה נענ ה לדורו ת הבאים , שיבוא ו בטרוני א 
עמנ ו וישאלו : אי ך ז ה יתכן , שאנשי ם כ ה רבי ם יובל ו ביד י מעטי ם כצא ן לטב ח 
בל י לגלו ת כ ל התנגדו ת ? !.. . אול ם מ י אנ י שאהי ה ד ן יחיד י לחבר י הקהיל ה ? 

אול י ל א יכל ו לפעו ל אחר ת בשע ת חירו ם זו ? ואול י רומ ו א ף ה ם ע״ י האוי ב 
האכז ר והערו ם ? !.. . 

אחר י שבתנ ו יו ם נוס ף בבור , תמ ה הי ה עלינ ו כקב ר חי . קו ר ורטיבות , 

הבגדי ם דבק ו לגו ף והנעליי ם שרק ו ממים , והמחשבות ! ההרהורי ם ע ל "הבית " ל א 
1 תג ו לשב ת במקו ם אחד , מעי ן כו ח טמי ר מוש ך בחזר ה א ל העירה , הביתה.. . השע ה 
מוקדמ ת עדיין , ואנ י מצאת י א ת עצמ י הול ך בשדות . פנית י לאיכ ר שב א לקראת י 
ושאלתי ו ע ל הנעש ה בעיירה . "שקט" , ענ ה האיכר ׳ שבעצמ ו ל א הי ה בעיירה , א ך 
שכנ ו הי ה ומפי ו שמ ע כך . פגשת י איכרי ם נוספי ם וכול ם באחת : שק ט בעיירה . 
משהגעת י לעיירה , בא ה לקראת י אש ת יאגאדא , איכר ה מוכרת . הי א רמז ה ל י 
לעצו ר והודיע ה ל י א ת הבשור ה הנוראה , שראת ה א ת אשת י ובת י הצעיר ה מובא ה 
להורג . נבצ ר ממנ י להבי ן ע ד היו ם כיצ ד קיבלת י בשורת־דמי ם ז ו בשק ט ובקור * 
רוח . מני ן בא ה אל י גבורת־נפ ש כזאת ? ואול י ל א תפשת י א ת משמעות ן האיומ ה 
ש ל המלי ם הללו , ואול י נסתר ה בינת י ממכ ת פתאום?!.. . 

המשכת י בדרכ י ע ד שהגעת י לבי ת היהוד י הראשו ן בעיירה . נכנסת י הבית ה 
דמצאת י ש ם א ת אחו ת אשת י פייג ל גערגל , נפ ש אומלל ה א ף היא . בעל ה פס ח 
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נערג ל ובנ ה יעק ב ב ן ארבע-עשר ה ניספ ו באוסטראה , עי ר סמוכ ה לראשטש . 
כשלושי ם קילומט ר לצ ד דרו ם ממנה . פייג ל נולד ה והתחתנ ה בהאשטש , א ך בע ת 
שהרוסי ם כבש ו א ת אוקראינ ה המערבית ׳ עבר ו לגו ר באוסטראה , כע ת הי א נשאר ה 
ע ם יל ד ב ן עשר . 

א ך ראת ה אות י פייג ל בכניסתי , נפל ה ע ל צואר י ופרצ ה בבכ י מר : "או י 
פר ץ!״.. . ג ם אצל י נפת ח מעי ן הדמעות , א ך שמ ו מחנ ק לגרונ י ול א יכולת י להוצי א 
אפיל ו מל ה אחת . במלי ם חנוקו ת ובקוש י ר ב הוב ע הש ם וזנה־רה ל והילדים.. . 

הבכ י גד ל וגא ה ע ד שכ ל האנשי ם וג ם הקירו ת בכ ו עמנ ו הא ש שהשיג ה 

איתנ ו (כא ן חס ר מלי ם א ו משפטי ם בכת״י) . 

— אול י תאכ ל משה ו ? — שאל ה פייגל . 

— שבעתי . א ם תאבי , בוא י עמ י ונהי ה ביחד . 

בכ י חד ש פר ץ מגרונ י והי א בכת י עמ י שבעל ה הי ה יוס ף מקורו! , *א ן 

אי ש הקהילה . ה ם ברח ו ואות ה וילד ה עזב ו למעצבה.. . 

באנ ו הבית ה ול א מצאנ ו ש ם איש . הכ ל שדו ד והרוס . ע ל הרצפ ה התגוללו , 

ב ל מינ י דברים : חפצי־בית , דברי־כביסה , ק ש ולכלוך . ל א יכולנ ו לעמו ד בפנ י 

מרא ה החורב ן ויצאנ ו החוצה . ברחו ב אי ן נפ ש חי ה עגלות . בי ן בת י 

דיהודי ם שארי ת הרכו ש (בי ן השורו ת חוס ר מלי ם א ו משפטים) . סובבנו • 

ברחו ב אנ ה ואנה , בא ו עו ד אנשים , כ ל אח ד צעק ה בפיו : או י אב י ואו י אמי , או י 
בעל י ואו י אשתי , או י ילד י ואו י אחי!.. . מסבי ב יללו ת ואנחות.. . מבולבלי ם 
ומטורפי ם אנ ו חוזר ם הביתה.. . מחורב ן לחורבן.. . 

בערו ב היו ם מתכנסי ם לבית י אנשי ם מהבתי ם הסמוכים . עורכי ם "מנין" , 
מתפללי ם מנח ה ומערי ב ואומרי ם קדי ש ולמחר ת חוז ר חלילה.. . 

וכא ן מקו ם את י לציי ן עובד ה חשוב ה למע ן ידעו . בעייר ה חנת ה יחיד ה ש ל 
גרמני ם וינאים . חיילי ם אל ה הביא ו לנ ו סיגריות , השתתפ ו בצערנו , ניחמ ו אותנ ו 
וא ף בכ ו עמנו . כ ן יצוין , של א הי ה לה ם חל ק בארגו ן ההשמדה , אדרב ה ה ם עזד ר 
לנ ו ככ ל אש ר יכל ו ועמד ו לצדנ ו נג ד התלייני ם האוקראיניים , שה ם תכננו , ארגנ ו 
וא ף הוציא ו לפוע ל א ת מלאכ ת ההשמד ה (חוס ר שורו ת ומשפטי ם בכת״י) . 

ז . אחר י הטב ח 

3 חרג ו לעצמנ ו חדר , ניקינ ו אות ו מההר ס והחורב ן והכשרנ ו אות ו למגורים . 
הכנסנ ו לתוכ ו א ת הדברי ם החיוניי ם ביות ר וברא ש וראשונ ה מספ ר מטות , שיהי ה 
ע ל מד . להני ח א ת הראש . חמ ש נפשו ת נכנס ו לגו ר בחד ר ז ה : מוטי ל גלמן , בער ל 
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גוטדק , פייג ל גערגל , בנ ה ש ל פייג ל ואנ י החמישי . בחדרי ם אתרי ם התגורר ו ע ד 
חמש־עשר ה נפש . 

כשבועיי ם אחר י הפורענו ת שו ב התחלנ ו ללכ ת לעבודה . יום־יו ם אחר י 
העבוד ה התכנס ו בחדר י אנשי ם שוגי ם לש ם שיח ה ע ל המצב . התוצא ה משיחו ת אל ו 
היתד. " שיאו ש מ ר ומרה־שחור ה השתלט ו עלינו , ואפיל ו האנשי ם המאמינים , שעו ד 
נשאר ו לפליטה , ג ם כ ן נתפש ו ליאוש . 

הנה , למשל , יעק ב גולוד , יהוד י ירא־שמי ם ובר־אוריין , הי ה בי ן הבאים , 

והנ ה מ ה שהעל ה פע ם אח ת בשיחת ו ע ל המצ ב : 

— היו ם ביקרת י אצ ל הר ב והו א ס ח ל י ע ל ספ ר אח ד עתיק , שנזדמ ן ליד ו 
ושלפי ו הישוע ה קרוב ה לבוא . הכיצ ד י — עו ד לפנ י מא ה וחמישי ם שי ה . חז ו 
חכמינו , שחבלי-המשי ח מתקרבי ם ובאים , והסבלו ת והיסורי ם יהי ו גדול ם וקשי ם 
ע ד בלת י נשוא , אנשי ם יירצח ו ברחובו ת ממ ש כש ם שנעש ה בימינו . ועל־כ ן 
השתדל ו החכמי ם בתפילת ם לדחו ת א ת הגזירו ת הקשו ת לזמ ן מאוח ר יותר , ובהלקנ ו 
ופ ל הגורל , שחבלי־המשי ח יהי ו בימינ ו וא ף נחז ה א ת הגא־ל ה השלימ ה בעינינו . 

— מ ה לנ ו מז ה ומ י יכו ל לחכו ת עוד ? מ י יוד ע א ם אנחנ ו נזכ ה לראו ת 
בנחמ ה ? 

— נו , הר י תהי ה תחית־המתים , מנחמנ י יעק ב גולה / ותו ך כד י שיח ה 
נופ ל הו א בעצמ ו לזרועו ת היאוש , שאי ן ל ו תקנה . 

בינתיי ם אנחנ ו נידוני ם כולנ ו למוות . הכ ל יודעים , שר ק באופ ן זמנ י ולשע ה 
קל ה אנחנ ו תועי ם עו ד בדרכ י החיים , שבמוקד ם א ו במאוח ר — ואי ן ז ה משנ ה כל ל 
— סופנ ו ללכ ת א ל הבור . ולמעש ה אי ן בינינ ו לבי ן המתי ם אל א זאת , שה ם כב ר 
חפשי ם מיסורי ם ומדאגות , ואיל ו אנחנ ו גם־כ ן חשובי ם כמתים , א ך מיטלטלי ם 
עדיי ן ונטרדי ם על־פנ י האדמ ה ע״ י כ ל מינ י יסור י נפ ש וגוף . 

ולפ י שע ה רוצי ם עו ד לאכו ל ולשתות , להתלב ש ולישון , וכ ן נאלצי ם אנחנ ו 
לעשו ת עו ד עבודו ת שונו ת וקשות . אנ ו שוקעי ם במחשבות.. . ע ל מ ה חושבים ? — 
ע ל הליכ ה לבו ר הקב ר החד ש להתייח ד ע ם זכר ם ש ל יקירינו , שבל י ספ ק מחכי ם 
ומצפי ם לבואנו . 

ע ל א ף הכ ל ולמרו ת הכ ל שו ב אכלנ ו ושו ב שכבנ ו לישון . עו ד ליל ה אח ד 
עב ר בשק ט ולמחרת ו שו ב הולכי ם לעבוד ה וחת ר חלילה . בעתי ם שק ט מסביב . הב ל 
יודעי ם מ ה שעלו ל לקרו ת ומחכי ם לבאו ת כמע ט בל י פחד . חוששי ם ר ק לילדי ם 
הקטנים , שכל־כ ך קש ה התאכזר ו והתעלל ו בהם . בסודי־סודו ת התחיל ו להכי ן 
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מחבואי־סת ר מתח ת לרצפו ת ובי ן הקירות . אנשי ם חופרי ם ומוציאי ם א ת העפ ר 
החוצ ה לעינ י זרי ם וא ף ש ל שומרים , א ך מוסיפי ם וחופרים , ואול י ירחם- . 

ממע ט דבר י הער ך וחפצ י הבית , שעו ד נשא ת אחר י השו ד והביזה , נותני ם 
חל ק לאיכרי ם וחל ק משליכי ם לתו ך המחבואים . א ך ל א כול ם הולכי ם להתחבא , שכ ן 
בשאל ה זא ת נחלק ו הדעות . י ש סבורים , שאי ן עו ד צור ך בכך , כ י אחר י שעייר ה 
קטנ ה זא ת כב ר שילמ ה א ת מ ס הדמים . שו ב ל א יקר ה שו ם דבר . לעומת ם סבר ו 
אחרים , שאי ן צור ך להתחבא , שכ ן ממיל א אי ן בכ ך שו ם תועלת . 

אול ם אחר י כ ל הדיבורי ם והשיקולי ם הללו , נאלצי ם היינ ו לסג ל א ת עצמנ ו 
לכ ל הרדיפו ת והגזירות , הצת ת והעינויים , שהי ו ע ל סד ר היו ם חדשי ם לבקרים . 
אנש י הקהיל ה ומשפחותיה ם יצא ו ממחבואיה ם וחזר ו אלינו . גיס י יוס ל זאבודד ק 
ומשפחתו , שהתחבא ו כ ל הזמ ן ברובנה , חזר ו לר^שט ש ול א מצא ו מקו ם לגו ר ש ם ע ד 
שאג י הכנסת י אות ם לחדרי . משפחת ו מנת ה חמ ש נפשו ת ויח ד אתנ ו היינ ו חבתת א 
ש ל עש ר נפשות , מע ט צ ר המקו ם בחד ר אחד . 

יוט ל הוצי א בקבו ק יי״ ש ופג ה אל י כאומ ר לנחמנ י ע ל אבד ן משפחתי ! 

— הבד . ונק ח מע ט משק ה ונבכ ה א ת ההרוגים , 

— אנ י בוכ ה כיו ם בל י יי״ ש — ענית י ל ו — ל ו אמר ת להיו ת ל י גי ס 
נאמ ן ולשי ם ל י רע ל בתו ך היי״ש , היית י שות ה ברצון , כ י בל י משפחת י למ ה ל י חיים . 

יוט ל הרה ר רג ע קט , הוצי א מכי ס חזיית ו אבק ה והרי ק א ת תוכנ ה לתו ך 
כוס י ואמר ! 

— הבנת י לרוחך , התשת ה כע ת ז 

— ברצון , א ד בתנא י שז ה אמנ ם רעל . 

אחר י שנשב ע ל י על־כך . לקחת י א ת הכו ס בידי , נפרדת י מכו ל אח ד והתנחם ־ 

ת י בלבי , שהנ ה אנ י עומ ד להיגא ל מכ ל הצע ר והסבל , עו ד מע ט ואהי ה בעול ם האמ ת 
וש ם שו ב אפג ש ע ם משפחת י ול א ניפר ד עוד . ותו ך כד י כ ך הרקת י בנשיפ ה אח ת 
א ת כו ס היי״ ש המורע ל לתו ך גרוני.. . 

עבר ו דקו ת מספ ר ול א חשת י שו ם השפע ה מיוחדת , באת י בטענ ה לגיס י 
יוט ל ע ל שהולי ך אות י שולל , וכפ י שנתבר ר הר י ז ה ל א הי ה רע ל כלל . וכ ך ישבנ י 
בחדר י שבועו ת אחדים . מש ך כ ל אות ו הזמ ן ל א ניסת ה גיסת י דינ ה לשאו ל אות י 
א ם אנ י רוצ ה לאכול . לשתו ת א ו סת ם לעוד ד אותי , כאיל ו אי ן ל ה ול י מאומה . 
ומשפתחת י אנ י בשיח ה עמה , אמר ה אל י כדברי ם האלה : 

— מ ה ל ך דואג , כאיל ו חש ך העול ם ומלואו . עו ד תתחת ן ותרא ה חיי ם 
ע ם אש ה אחרת , ר ק ל י אחו ת אחר ת ל א תהיה . 
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דברי ם אל ה ל א יכולת י לשא ת עוד . צא ו ורא ו איז ה שת י בנות־יהלומי ם 
נחטפ ו מידי : אח ת ב ת שמונה־עשרה , שיכולת י כב ר להוביל ה לחופה , א ך נישא ה 
למלאך־המוות " והשני ה ב ת ארבע־עשרה , ילד ה מוצלח ת ביותר , שלפנ י גדולי ם 
ומכובדי ם תתיצב . כ ל אות ן השני ם התגוררנ ו בדיר ה אח ת ע ם גיסתי , בנות י גדל ו 
לנג ד עיניה , והנ ה ל א הואיל ה להזכיר ן אפיל ו במל ה אחת , מלב ד זא ת שאחו ת 
אחר ת ל א תהי ה ל ה עוד . 

דו־שי ח ז ה גר ם לרוג ז ומרירות , א ך ה ם הבינ ו לרוח י הנכא ה ועבר ו מחדד י 
לגו ר במקו ם אחר . ג ם גיסת י פייג ל עבר ה לגו ר ע ם אחותה , ובחד ר נשארנ ו ר ק 
שלושה : אני , שטי ל גלמ ן ובער ל גוטניק . 

— נו , חבריא , ומ ה יהי ה הלא ה י הא ם נש ב ונחכ ה למלאך־המוו ת א ו שנבר ח 
לא ן שהוא ? 

בחד ר הושל ך הס , א ך אי ש ל א ענ ה דבר , ואנ י המשכת י ואמרתי : 

— שימ ו א ל לבכם , אי ן לנ ו מ ה לאבד . בעצ ם אח ת הי א לג ו להישא ר פ ה 
א ו לברוח , א ך בכ ל זא ת רוצי ם לחיות . מ ה ר ע בכ ך על־כ ן ל ו נמצ א לנ ו איכר , 
שהי ה מסכי ם להסתירנ ו ע ד עבו ר המלחמה ? 

הצעת י עורר ה תשומ ת לבם , ואנ י התחלת י לתהו ת ע ל קנקנ ם ש ל האיכרי ם 
המוכרי ם ע ד שסוף ־ סו ף נמצ א כזה . סיכמת י והסכמת י עמו , שהו א יחזי ק א ת 
שלושתנ ו ע ד סו ף המלחמה . תמור ת זא ת התחייבנ ו למסו ר ל ו א ת כ ל רכושנ ו שבידינ ו 
מלב ד הטבו ת גדולו ת אחר י גמ ר המלחמה . 

ח . בבי ת קאפא ר 

^ ם האיכר , שצרי ך הי ה להחביאנ ו בצ ל קורתו , הי ה תיאופי ל קאפאר , 

איכ ר פולנ י מהכפ ר קורא ש הסמו ך לעיירתנו , שהי ה ס ר אל י מד י בוא ו להאשטש . 
קבענ ו את ו א ת המועד , שעלי ו לבו א לקח ת אותנו , לאח ר שיכי ן בשבילנ ו א ת 
המחבו א ולאח ר שג ם אנחנ ו נהי ה מוכני ם ללכת . 

יו ם אחד , לפנ י הזמ ן המיועד , ב א קאפא ר לבקרנו . אות ו יו ם הי ה "אי ־ 

שקט " בעיירה . בבוק ר הלכנ ו אנ י ובעו ל לעבוד ה ומוטל , שהי ה בק י במשק־בית , 
נשא ר בחד ר לעשו ת סדר . בשובנ ו מהעבוד ה לפנו ת ער ב הודי ע מו ט י ל שקאפא ר 
הי ה והל ך והו א עומ ד לשו ב שנית . מאח ר שמצב־הרו ח בעייר ה הי ה מתוח , הבעת י 
א ת דעתי , שאי ן לחכו ת עוד , אל א לקו ם וללכ ת עו ד הערב . תו ך כד י כ ך הגי ע קאפא ר 
והודענ ו ל ו א ת החלטתנו . 

אתנ ו חבילו ת קטנו ת אחדו ת ובה ן לבנים , מגבות , גרביי ם וכיוצ א באל ו 
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דברי ם קטנים . א ת החבילו ת מסרנ ו ליד י קאפאו , כד י שאנחנ ו נל ך בידי ם ריקו ת 
בל י לעור ר מהומ ה וחש ד כלשה ו ברחוב . נדברנ ו ע ם קאפאר , שנצ א כעבו ר שע ה 
אחרי ו ולאח ר שנרא ה אות ו במרח ק ש ל כמא ה מט ר נתאח ד ונמשי ך בדרכנ ו ביחד . 
לפ י שע ה יצאנ ו אנ י ומוטיל , ואיל ו בער ל נשא ר בהאשטש , כד י לשמו ע מ ה יל ד יום , 
ור ק אחר י שאנחנ ו "נסתדר " יבו א ויצטר ף אלינו . 

לפנ י שעזבנ ו א ת העייר ה נפרדנ ו מכ ל קרובינ ו ומכרינו , בכינ ו מקר ב לבנ ו 
וכול ם ברכ ו אותנ ו שעו ד נזכ ה לראו ת בישוע ה ולהיפג ש שני ת בריאי ם ושלמים . 
משיצאנ י א ל מחו ץ לתחו ם היהודי , השתדלנ ו לעקו ף א ת הדרכי ם הישרו ת והלכנ ו 
בשדו ת בי ן גבעול י תבוא ה גבוהי ם כקומ ת איש . בסת ר הקמ ה פנ ה אלינ ו קא 9 א ר 
ואמ ר : 

— רבותי , כא ן נש ב ונחכ ה ע ד שיחשי ך ואחר־כ ך נוכ ל להמשי ך בדרכנו . 
סוף־סו ף קמנ ו ללכת . כ ל כפ ר וכ ל בי ת עקפנ ו בדרכנו , כד י של א ישגיח ו בנו , 

הלכנ ו ר ק בשד ה וביער , בה ר ובגיא . כ ך הגענ ו ע ד לחורש ה אח ת ובתוכ ה נח ל — 
מסבי ב יע ר ובאמצ ע מים . קאפא ר בעצמ ו עמ ד מלכ ת בל י לדע ת בחשכ ת הלי ל 
לפנו ת ימי ן א ו שמאל . דומי ת הליל ה ביע ר דמת ה לדממ ת מוות . אפיל ו העצי ם 
ישנ ו א ת שנת ם ול א התנועעו . 

— נו , אדו ן קאפאר , לא ן נל ך עתה ? כנרא ה שטעי ת בדרכ ך בל י דע ת כיצ ד 
לצא ת מכאן . 

— שב ו לכ ם פ ה שע ה קל ה ואל ך לראו ת אנ ה אנחנ ו באים . 

שו ב התישבנ ו ע ל העש ב למנוחת־אונ ם ושקענ ו במחשבו ת ע ל טב ע וע ל 
אנשי ם ע ד שקאפא ר חז ר ואמר : 

— בואו , כא ן בסמו ך ישנ ו גש ר ונוכ ל לעבור . 

המשכנ ו א ת דרכנ ו יש ר ע ם הגד ה ע ד שבאנ ו א ל הגשר . מהעב ר השנ י הלכנ ו 
בשדו ת ושו ב לפנינ ו אג ם מים . עברנ ו א ת האג ם בנעלינ ו ע ל רגלינ ו ע ד שעלינ ו 
ע ל דר ך המלך . 

— הדר ך הזא ת — אמ ר קאפא ר — אינ ה בטוחה , מאח ר שהי א מוליכ ה דר ך 
כפ ר וב ו תחנ ת משטרה . 

מאי ן בריר ה המשכנ ו ללכת , קאפא ר ברא ש ואנחנ ו אחריו . עברנ ו בשלו ם א ת 
הכפ ר ושו ב נטינ ו לדר ך צדדית . לכ ל אור ד הדר ך עמד ו בת י איכרים . א ך שמנ ו 
מבטחנ ו בקאפא ר ול א יראנ ו מפח ד פתאום . מד י פע ם בפע ם ר ק שאלנ ו א ת פי ו א ס 
עו ד רחוק ה הדרך , והו א מעודדנ ו בתשוב ה מנחמ ת : 

— עו ד מעט , כב ר ל א רחוק.. . 
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סוף־סו ף הגענ ו לבית ו ונשמנ ו לרווחה . השע ה הית ה מאוחר ת בליל ה והתנועד . 

בחו ץ הית ה מותר ת ר ק ע ד שע ה עש ר בערב . קאפא ר הקי ש בקלו ת בחלון : 

— בריגידא , פתחי ! אנ י תיאופיל . 

אשת ו פתח ה מי ד א ת הדל ת ונכנסנו . הי א קיבל ה א ת פנינ ו בידידו ת רבה , 

הגיש ה לנ ו חל ב טר י לשתו ת וארוח ה קלה . אחר י הארוח ה שוחחנ ו שיח ה חטופ ה 
ע ל המצ ב ולפנ י עלותנ ו ע ל המשכ ב לישו ן יצאנ ו החוצ ה בחסו ת הליל ה לש ם 
היכרו ת ע ם הסביב ה הסמוכ ה ל״ביתנו" . מצ ד אחד , כחמישי ם מט ר מבי ת קאפאר , 
עמ ד בי ת אחד , ובמרח ק דומ ה מצ ד שנ י עו ד בית . מסבי ב לבי ת שדו ת תבוא ה ואחו , 
ול א הרה ק ממולנ ו — יער . לי ד הבי ת מספ ר עצ י פרי , גן־ירקות , בא ר מי ם חיים , 
לער־־מ ת שה ת אש ר הפיצ ה רי ח בושם . 

אח ר הדברי ם האל ה הלכנ ו לישון , י־ת ר נכו ן לגור , בעלי ה הגג . אש ת קאפא ר 
הציע ה א ת משכבנ ו בשח ת טרי ה מכוס ה בב ד נקי . השע ה הית ה אח ת וחצ י בלילה , 
התהפכנ ו ע ל משכבנ ו כ ל אות ו הליל ה ור ק לפנו ת בוק ר נרדמנו . כאש ר התעוררנ ו 
בבוק ר יכולנ ו להתבונ ן סביבנ ו ולראו ת מה ו המקום , שב ו הי ה עלינ ו לחיות . ג ג 
מכוס ה קש , קרשי ם ערומים , ל א שלח ן ול א כס א ואי ן צור ך לאמ ר שו ם דב ר 
שימושי . הדר ך המוביל ה מהג ג א ל הבי ת הית ה דר ך הרפ ת וב ה פר ה ושנ י חזירים , 
כל ב קט ן ועז-פני ם וכתריס ר עופות . 

נאלצנ ו לכרו ת ברית-ידידו ת ע ם בעלי־החיי ם האל ה ולסג ל עצמנ ו לחיו ת 
בשכנות ם הקרובה . כד י ל א לגלו ת עקבותינ ו ול א לסכ ן א ת שלומ ו ש ל קאפאר , 
חייבי ם היינ ו לחב ל תחבולו ת ולהסתד ר לפ י אורח־חייה ם ש ל בעלי־חיי ם אלה : 
להשתע ל ר ק בשע ה שהחזי ר גנ ח ולירו ק בשע ה שהתרנגו ל קר א וכו , . 

מ ה שנוג ע לאוכל , שמר ה עלינ ו אש ת ק אפא ר ע ל הצ ד היות ר טוב . בהמציא ה 
בשבילנ ו יום־יו ם מאכלי ם אחרים . הפכנ ו ארג ז גדו ל כשפי ו כלפ י מט ה וכיסינ ו 
אות ו במפ ה והי ה לנ ו לשלחן , שנ י ארגזי ם קטני ם שימש ו לנ ו כסאות . כ ן רכשנ ו 
לעצמנ ו קערה , כוסו ת וכפו ת ולאט־לא ט היינ ו לבעלי־בתי ם "בדירתנו " החדשה . 

כעבו ר ימי ם מספ ר העברנ ו מכת ב לבעו ל וב ו ביקשנ ו ממנ ו לשלו ח לנ ו 
חפצי ם אחדים , שאפש ר יהי ה להחליפ ם בצורכ י אוכ ל וכ ן להודיענ ו מהנשמ ע בעיירה . 
בער ל של ח לנ ו א ת הדברי ם כפ י שביקשנ ו וג ם הודיענו , שלפי־שע ה שק ט בעיירה , 
א ם כ י מוסיפי ם לישו ן בבגדים . שבו ע אחר־כ ך כתבנ ו שני ת לבער ל ודרשנ ו ממנו , 
שיפקי ד א ת כ ל רכוש ו ויבו א להצטר ף אלינו . אמנ ם כ ן ג ם כא ן אי ן אנחנ ו חפשי ם 
מפחד , א ך מצבנ ו כא ן אינ ו דומ ה למוראותי ה ש ל העיירה . א ך במקו ם לבו א של ח 
אלינ ו מכת ב בז ו הלשון : 
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"היתר ! בהל ה גדול ה בעיירה , כול ם ברחו . הליל ה עב ר בשלו ם 
ובבוק ר חזר ו כ ל האנשים . אנ י משתוק ק להיו ת אתכם . כאש ר אבוא , 
אספ ר ט ל הכל" . 

בער ל 


כב ר עבר ו שבועיי ם לשבתנ ו בעלי ת הגג ׳ שנתמשב ו כשנתיים . חזקי ם 
הגעגועי ם ע ל העיירה , ל ו אפש ר הי ה לפחו ת להסתכ ל עליה . מאפ ם מעש ה אפש ר 
להשתגע . קמי ם בשע ה ש ש בבוקר , ע ד שמונ ה נגמר ת פרש ת הרחיבה , הלבישה , 
האכיל ה והשתיה . בקוש י ר ב נאבקי ם ע ם הזמ ן ע ד שע ת ארוחת־הצהרי ם ואחר ־ 
כ ד ע ד ארוח ת הערב . לאסוננ ו עמד ו א ז הימי ם הארוכי ם ביות ר בשנה , ור ק כשע ה 
תש ע פנ ה היום . ר ק בשע ה מאוחר ת מאד , שע ה שכול ם שקועי ם בשינ ה אנחנ ו 
יוצאי ם החוצ ה להתאוור ר ולנשו ם אוי ר צח . וכמ ו להכעי ס חצ י השע ה עוב ר חיש * 
מה ר והחרי ם למבצר ׳ שב ו הסתגרנ ו מרצון . 

החלסנ ו ליצו ר לעצמנ ו עבוד ה כלשהי . כד י להק ל עלינ ו א ת המלחמ ה בזמן . 

הואי ל ול א ידענ ו ל א א ת היו ם בשבו ע ול א א ת התארי ך בחוד ש מחוס ר לו ח בבי ת 
קאפאר , הטלת י ע ל עצמ י לערו ך לוח , א ך ל א עב ר זמ ן מוע ט והסבלנו ת לכ ך פקעה . 
וש־ ב שקעת י במחשבו ת נוגו ת ובחשבון־הנפ ש וכתוצא ה מכ ך גמרת י אומ ר ויה י 
מ ה — 

חזר ה הביתה!.. . 


ט . חזר ה להאשט ש 

ודעת י לקאפא ר ע ל החלטת י ללכ ת בחזר ה הביתה . האיכ ר ואשת ו הרצינ ו 
מא ד ובפני ם תמהו ת ושאל ו : 

— מא י משמע , הליכ ה הבית ה ז ד ע ל שו ם מ ה י 

הסברת י להם , שאינ י יכו ל לשא ת עו ד א ת המצב . אפ ם המעשה , הזהירו ת 
היתיר ה והגעגועי ם עשדי ם להעבירנ י ע ל דעתי , ובעצ ם אי ן ל י כב ר מ ה להפסיד . 
ובסיימ י א ת דבר י פנית י א ל קאפא ר ואמרת י : 

— אדו ן קאפאר , ביד ך הפקדת י א ת כ ל הדוקומנטים . אחר י גמ ר המלחמ ה 
עלי ך להוצי א לפוע ל א ת כ ל הכתו ב בהם . 

— מוט ב שבעצמ ך תזכ ה לחיו ת ע ד אחר י המלהמ ה ולבצ ע א ת ההוראו ת 
הללו , ועל־ידיכ ם ניוש ע ג ם אנחנו . 

ברצו ן א ו של א ברצו ן הכי ן קאפא ר א ת הסוסי ם וא ת העגלה , התישבנ ו ב ה 
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וגמענ ו להאשט ש הביתה . בעצ ם כב ר מזמ ן ניט ל הטע ם האמית י ש ל המוש ג 
,הביתה" " כלו ם בי ת י ש ל י בהאשט ש זולת י בחורש ת סימונוב , שש ם נקבר ו בני ־ 
משפחת י בקב ר האחי ם הגדול.. . 

נסענ ו יש ר בדר ך המוליכ ה לוזאשטש . א ת דרכ י הכבי ש עקפנ ו ככ ל האפש ר 
והרבינ ו לנטו ת בדרכ י השדה . בשדו ת עבד ו האיכרי ם ומשפחותיהם , שכ ן עונ ת 
הקצי ר עמד ה במלו א עיצומה . ערימו ת התבוא ה דמ ו לאוהלי ם במחנ ה צבאי , העש ב 
הרענ ן נת ן ריח ו מתח ת לתבוא ה הקצורה , והעיני ם נעצמו ת מתרדמ ה נעימה , א ך 
ל א תרדמה , שיקיצ ה לאחריה . ל ו יכולת י להירד ם בשנת־נצ ח מבל י להוסי ף קו ם 
לחיי ם תפלי ם וחסר י תוכן.. . מרחו ק מלבינו ת לנג ד עינ י דמויו ת אנשים , ובהתבוננ י 
בה ן הר י אל ו המצבו ת שבבית־העלמי ן היהודי , הלבושו ת כעי ן "קיטלים " לבני ם 
והמתאבלו ת ע ל הלקוחי ם למוו ת בהאשט ש ובכ ל הקהילו ת היהודיו ת בארץ . 

והנ ה האשמש!.. . 

סמו ך לעייר ה ירדת י מהעגל ה ובדר ך הגני ם נכנסת י לעיירה . התקרבת י 
לבי ת גיס י ונתקבלת י בשמח ה ובידידו ת רבה . בבי ת נחקרת י ע ל הצלחת י בבי ת 
האיכר , ע ל האוכ ל והלינ ה ושא ר הדברים . ל א עב ר זמ ן מוע ט ושו ב התחלת י להרגי ש 
א ת עצמ י בן־חורי ן לאח ר תקופ ה קצרה , שב ה היית י כלו א מעי ן השמ ש ומעי ן 
הבריות . שו ב נהנית י מקרבת ם ש ל אנשי ם ומשיח ה את ם בל י שי ם ל ב למצ ב הכללי . 

אחר י שחקרת י ודרשת י מצד י ע ל הנעש ה בעייר ה פנית י והלכת י לחדרי , 

שש ם בער ל גוטני ק חיכ ה לבוא י בכליון־עינים . ש ם נתקבלת י ב״שלום־עליכם " רח ב 
ושו ב נתגלגל ה שיח ה ע ל בי ת קאפאר , ע ל מוטי ל וכר . 

כ ל אות ו הליל ה "בבית " נדד ה שנת י מעיני , עישנת י סיגריו ת לל א הפס ק 
וחלמת י בהקי ץ ע ל אשת י הצופי ה הליכו ת הבית , ע ל בת י הבכיר ה החוזר ת מהעבוד ה 
ועו ד תמונו ת מוכרו ת מהימי ם הטובי ם ההם.. . ומחשבו ת רודפו ת מחשבות . מ ה 
עושי ם הלאה , לשו ב ולהסתת ר א ו להישא ר פה ? כמע ט ובשל ה ההחלט ה להישאר , 
כ י אי ן טע ם להסתת ר עו ד מפג י ז ה שחיי ב לבוא.. . 

כאש ר קמת י בבוקר , הי ה כב ר בער ל ע ר ומוכ ן לצא ת לעבודה . אנ י ל א 
הלכת י לעבודה , כ י התשלו ם הזעו ם תמורת ה ל א הספי ק למזו ן סעוד ה אחת . ז ה ל י 
היו ם השליש י של א הלכת י לעבוד , לפי־שע ה אנ י מסתוב ב בי ן מכרי ם ומשוחחי ם 
ע ל המצב . 

— ומ ה יהי ה הלאה ? 

— אנשי ם משוני ם שכמותכם , כלו ם ל א בר י לכ ם עדיי ן מ ה יהי ה הלא ה ?.. . 

— כן , א ך מ ה לפ י דעת ך י ש לעשו ת ? 
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— לפ י דעת י דרו ש מחבו א טו ב ע ד עבו ר המלחמה . ומחבו א אי ן פירוש ו 
בבי ת אל א אצ ל איכ ר בכפר , שית ן לאכו ל ולשתו ת והכל , ור ק בדר ך זא ת אפש ר 
להינצ ל ולראו ת ימי ם טובי ם מאלה.. . 

ב־ 13 ביול י 1942 ערכ ו התלייני ם האוקראיניי ם א ת טבח־הדמי ם השנ י 
ברובנה , שב ו השמיד ו באכזריו ת רב ה כשש ת אלפי ם נפש , שארי ת הפליט ה מהטב ח 
הראשון . מאורעו ת אלה , וכ ן השמועו ת ע ל רציחו ת המוניו ת בערי ם ובעיירו ת 
אחרות , השפיע ו א ת השפעת ם ע ל הל ך הרוחו ת בז־ואשטש . קמ ה בהל ה גדול ה 
והרגש ת אי־בטחו ן ליו ם המחרת . 

נשמע ה נקיש ה קל ה בדל ת חדר י והאיכ ר קאפא ר אי ש חסד י נכנ ם החדרה . 

שוחחנ ו ביח ד ע ל המצ ב בכל ל וע ל עגי ן בטחונ י וכ ן ע ל ר ב הטו ב שאעני ק ל ו 
אחר י המלחמה . בתו ם השיח ה הלכנ ו א ל בי ת גיס י יוס ל קוראזוואנט ר לסעו ד א ת 
לבנו , מאח ר ובבית י ל א נמצ א מאומה • אחר י שאכלנ ו ושתינ ו וג ם עישנ ו סיגריו ת 
חזרנ ו לחדר י והמשכנ ו בשיחה . בינתיי ם יר ד היו ם והאיכ ר ביק ש לשלח ו לביתו . 
כתבת י ומסרת י על־יד ו מכת ב למוטי ל בז ו הלשון : 

ידיד י היקר , 

בעייר ה שוד ר שקט , א ל תחשו ש וא ל תדאג . אנ י שול ח ל ך ליט ר 
יי״ש , ק ח מע ט ממנ ו בכ ל יו ם כסגול ה לשינה , והכ ל יעבו ר בשלו ם 
בעו ד ימי ם מספ ר אשו ב אליך . 

פר ץ 

הוספת י להסתוב ב ברחו ב ולהאזי ן לשמועות . סח ו ל י אנשי ם ע ל חבר י 
הקהילה , שירד ה קרנ ם בעינ י השליטי ם ובעינ י היהודי ם כאחד . ה ם חיי ם בפח ד 
ל א פחו ת מאחרים , אי ן מתאספי ם עו ד בבית ם ע ל כו ס יי״ ש ואי ן עושי ם עו ד 
עסקים . ר ק לעתי ם רחוקו ת ב א מישהו , דור ש להכי ן איז ה דב ר בשבילו , הדב ר 
נעש ה בשתיק ה וחסל . 

לפנ י ימי ם אחדי ם ב א ממשר ד העבוד ה במבנ ה גרמנ י אח ד בש ם לורנ ץ 
ודר ש להכי ן בשביל ו זו ג נעליים , סוליות , חמא ה ודב ש וכר . למרו ת העובדה , 
שהעייר ה כב ר נתרושש ה מא ד וקש ה להשיג , א ך כ ל עו ד האנשי ם חרדי ם לנפשותיה ם 
אי ן דב ר קשה . הכ ל יודעים , שכ ל מפע ל השמד ה וחיסו ל יהודי ם תלו י במשר ד 
העבודה , שכ ן בכ ל מקו ם ב א יח ד ע ם חב ר התלייני ם ג ם מנה ל משר ד העבוד ה ש ל 
המחוז . א ם כ י מהנסיו ן ידוע , שבי ן א ם המנה ל מקב ל מתנו ת ובי ן א ם אינ ו מקבל , 
אי ן ז ה משנ ה במאומ ה מחומר ת הפקוד ה הבא ה מגבוה , שאח ת דת ה להיבצע . 
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אדרבה , חולשת ם ש ל היהודי ם הי א דוק א בחלוק ת מתנו ת ברג ע האחרון . 

מילא , נש ק להתגונ ן ב ו אי ן לנו , א ך המתנו ת ה ן בודא י ברכ ה לבטלה . מוט ב לשרו ף 
א ת כ ל הרכו ש לעשות ו עפ ר ואפר , ל א לעבוד , להכרי ז ע ל חרם , למחו ת במ ה שאפש ר 
ול א להעני ק מתנו ת למבקש י נשמותינו . ההנחה , שעל־יד י כ ך אפש ר להרוי ח זמ ן 
ולדחו ת א ת הפורענו ת ג ם הי א אינ ה בטוחה . כזא ת ראינ ו במבנה , שש ם ממ ש שיטח ו 
א ת מדר ך רגליה ם ש ל הרוצחי ם בזהב , א ך ל א יכל ו למנו ע בכ ך א ת הטב ח השני . 
לעומ ת זא ת יתכן , שעל־יד י חר ם ומחא ה היינ ו משיגי ם אח ת מהשתי ם : א ו שהיינ ו 
יות ר מה ד נגאלי ם מהחיי ם העלובי ם הללו , שטו ב מה ם המוות , א ו שהי ו רואי ם 
בנ ו גור ם חשוב , שי ש להתחש ב בו . וזא ת לדעת , שההו ן דרו ש למכונ ת המלחמ ה 
ואלמל י השכיל ו היהודי ם להשמי ד א ת הונם , יתכ ן ופנ י הדברי ם הי ו שונ ם לגמרי . 

איל ם לצור ך ז ה דרו ש הי ה אד ם גדול , שיעמי ד עצמ ו ברא ש המחנ ה היהוד י 
דינח ם בהוראותיו . לאסוננ ו הגדו ל מיותמי ם היינ ו לל א מנהי ג ולל א גואל . 


שאל ת הדיו ר בעייר ה הי ה חמו ר מאד , משפחו ת אהדו ת התגורר ו בחד ר אח ד 
וא ף מטב ח נחש ב לחד ר מגורי ם לצור ך זה . ביחו ד גדל ה הצפיפו ת בחדרי ם לאח ר 
שהשלטונו ת החרימ ו מד י פע ם בפע ם בי ת והשליכ ו החוצ ה א ת דייריו , שבא ו 
והתאכסנ ו בחדרי ם המאוכלסי ם בלא ו הכ י ע ד אפ ם מקום . אל א מה , ל א באנ ו ע ם שו ם 
אי ש בטרוני ה ע ל כך , ראשית , כלו ם בריר ה הית ה לנ ו ז והשני ת הר י ידו ע ידענ ו 
א ת החשבו ן האמיתי , שהסב ל ל א יימש ך זמ ן רב.. . 

לעתי ם אנחנ ו יושבי ם ומתווכחים , אנ י ומוטי ל גלה ! ובער ל גוטניק , ומעבירי ם 
תח ת שב ט בקורתנ ו א ת כ ל השאלו ת והבעיו ת המנסרו ת בחלל ו ש ל עולמנו . מ ה 
יהי ה בסופנו ? האומנ ם ירש ה האלהים , שישמיד ו א ת כ ל היהודי ם מע ל פנ י האדמ ה 
בל י להשאי ר לה ם זכ ר ? וא ם כן , מ י יספ ר לעול ם א ת האמ ת ע ל כ ל מעש י הזווע ה 
והפרעו ת הנעשו ת ביד י חיות־אד ס לעינ י השמש ? יום־יו ם מגיעו ת אלינ ו בשורו ת 
איו ב ממקומו ת אחרי ם : אתמו ל ערכ ו טב ח ביהוד י קוסטופול , שלשו ם רצח ו א ת יהוד י 
.בוננזמ ז וכ ן כ ל יו ם ב א תור ה ש ל קהיל ה יהודי ת אחרת . לאח ר חיסו ל היהודי ם 
בעי ר ז ו א ו אחר ת ה ם מכריזי ם ע ל המקו ם "יודענרייך , ומכא ן ואיל ך אסו ר שרג ל 
יהוד י תדרו ך שם . עורכי ם מצו ד ע ל המסתתרי ם בשדו ת וביערות , וכ ל יהוד י אומלל , 
הנופ ל לידיה ם ש ל האיכרי ם הצמאי ם לד ם יהודי , מי ד "מתחסל " על־ידיה ם במקו ם 
א ו שהו א מוב ל לתחנ ת המשטר ה הקרוב ה ו״מתחסל " שם . באופ ן כז ה הר י באמ ת 
אי ן תקוז ז שיישא ר ע ד חי , שיספ ר לעול ם כ ל זאת . 
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והשאל ה נשאלת , הא ם העול ם בכל ל מעוני ן שיספר ו ל ו זא ת ז ומ ה תועל ת 
עלול ה לצמו ח מכ ך ז אמנ ם קיימ ת סברא , שעו ד ישנ ם חסיד י אומו ת העול ם , שמעשי ־ 
תעתועי ם אל ה ה ם למורת־רוחם , א ך למעש ה ז ה אינ ו מוסי ף ואינ ו גורע , והרוצ ח 
כמנהג ו נוהג . י ש אפיל ו להטי ל ספ ק א ם היהודי ם שמעבר־לי ם מסוגלי ם להרגי ש 
ולחו ש מ ה שמרגישי ם וחשי ם אות ם היהודים , שע ל ראש ם ניתכ ה הפורענות . 

וע ד שאת ה ב א ושוא ל ע ל היהודי ם מעבר־לים , שא ל ע ל עצמ ך ומבשר ך 
תרא ה זאת . — היזכ ר נ א בעב ר הלא־רחוק , בשע ה שקרא ו בעתונים , שבגרמני ה 
מתנהל ת פעול ת השמד ה לגב י יהודים . א ו בשע ה שפלי ט הגי ע מש ם וסיפ ר ותיא ר 
מאל ף ע ד תי ו א ת כ ל מעשי-הזווע ה הנעשי ם שם . אי ך הרגשנ ו אנחנ ו כא ן וכיצ ד 
הגבנ ו ? — ישבנ ו בהרחב ה ועיינ ו בעתו ן א ו שמענ ו א ת סיפור־המעש ה מפי ו ש ל 
הפלי ט ובשעת־מעש ה שתינ ו ת ה ואכלנ ו עוגות , וג ם לאור ח הגשנו . א ך מ ה ששיי ך 
לכאב־ל ב ממ ש כמ ו ליהוד י הנפג ע — ז ה לא ! במקר ה הטו ב ביות ר השתתפנ ו 
בצערו , נאנחנ ו מקר ב לב , א ך למ י הי ה ר ע ומ ר באמת ? — לפלי ט האומלל!.. . 
וכ ך בערך , אנ י מאמין , מרגישי ם כיו ם היהודי ם מחוץ־לאר ץ ביח ס לאסוננ ו שלנו . 
ז ה מוכיח , שהע ם היהוד י מחול ק לאברים־אברי ם בכ ל רחב י העולם , ואב ר אח ז 
אינ ו מרגי ש א ת כאב ו ש ל השנ י בשע ה שחותכי ם ומעני ם אותו . כזא ת דעתי , א ך 
יתכן . שבאת י למסקנ ה כזא ת כתוצא ה ממרירו ת ומצרו ת פרטיות . אול י אנ י חוט א 
כלפ י אחינ ו בחוץ־לאר ץ וטופ ל עליה ם אשמו ת שוא , אולי? ! 

אחר י שהיי ה ש ל שמונ ה ימי ם בהאשט ש נשתחררת , מע ט מהמחשבו ת הנוגו ת 
הלל ו שניקר ו במוחי . בבוק ר אח ד ב א באופ ן מפתי ע סוטי ל גמז ן מהכפר . הו א 
ב א כל־כ ך עיי ף ורצו ץ ע ד של א יכו ל לעמו ד ע ל רגליו . חיכית י שע ה ארוכ ה ע ד 
שחז ר לאיתנו , כד י שאוכ ל להצי ל מפי ו מ ה הניע ו לעזו ב א ת הכפ ר ולבו א להאשמנס . 

י . "ימי ם נוראים " בהאשט ש והטב ח השנ י 

11 תקרב ו ״הימי ם הנוראים׳ / נוראי ם תרת י משמ ע — החגי ם הגדולי ם 
ש ל ראש־השנ ה ויום־הכיפורים , שחל ו בזמני ם נוראי ם ובסימ ן ש ל "מ י יחי ה ומ י 
ימות" . נרעשי ם ונפחדי ם התכוננ ו יהוד י העייר ה לחגי ם האל ה וקיו ו לקרו ע בתפילת ם 
א ת רו ע הגזירה . ראש־השנ ה ח ל בשב ת וביו ם ראשון , שנ י ימי ם שיפ ה לחו ג בהם , 
כ י בשב ת עבד ו ר ק ע ד חצו ת היו ם וביו ם ראשו ן ל א עבד ו כלל . באופ ן כז ה נתאפש ר 
ל ו לכ ל יהוד י ללכ ת לתפיל ה ולשפו ך א ת מ ר לב ו לפנ י קונו . וכ ך היה , כ ל "מנין " 
הי ה מל א אנשי ם ונשים , זקני ם מעירים , כ ל אח ד בכ ה כנפש ו שבעו , לכ ל אח ד 
הי ה ע ל מ ה וע ל מ י לבכות , שכ ן המצ ב הי ה כמ ו בימ י פרע ה במצרי ם — "אי ן 
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בי ת אש ר אי ן ש ם מת" . לכ ל אח ד מהמתםללי ם היד . ."קדוש * אח ד ויות ר מימ י הטב ח 
ש ל ער ב שבועות . אחר י שגמר ו להתפל ל בל ב ונפ ש ובכוונ ה עצומה , בירכ ו אח ד א ת 
השנ י ב״שנ ה טובה " מעומ ק הלב . נרא ה בחוש , שבימי ם קדושי ם אל ה ש ל חס ד 
ורחמי ם ל א שלט ה שו ם שנא ה בי ן אי ש לרעהו , אול ם אחר י ראש־השנ ה .. . 

מעש ה בחבילות • כ ל מ ה שהי ה ביד י היהודי ם הי ה ארו ז בחבילות , דחס ו 
לה ן לחבילו ת הל א חשיבו ת יתירה , ע ד שהזמני ם הקשי ם וסכנת־זזנפשו ת נשאר ו 
בצל . ולוא י הי ו שורפי ם א ת כ ל הרכו ש הז ה מאש ר לת ת ל ו להי ת לנחל ה ביד י 
דמוקראינים . א ך אי ש ל א רא ה זא ת מראש , ובלב ו ש ל כ ל אח ד קיננ ה התקו ה 
לימי ם הבאים . ובינתיי ם הי ו החבילו ת ארוזות , מוכנו ת ומזומנות , ר ק של ח יד ך 
יק ח!״ . 

והנ ה הגי ע יום־הכיפורים , יום־הדי ן האמיתי , שב ו ייכת ב גזר־דינ ם ש ל כ ל 
בא י עול ם לחיי ם ולמוות . הבכיו ת והיללות , שבקע ו ביו ם ז ה מחדר י "המגינים" , 
הי ה בכוח ם להגי ע ע ד לרקי ע השביעי . אנ י התפללת י במנינ ו ש ל הרב , יהוד י 
זק ן ועטו ר שיבה . הו א בעצמ ו יר ד לפנ י התיב ה כשליח־ציבו ר ושנ י בני ו עזר ו 
על־ידו , ואשת ו הרבני ת התפלל ה ע ם הנשי ם בחד ר הסמוך . תפיל ה ז ו עשוי ה הית ה 
לעור ר אימ ה ופחד , וכ ל אח ד התחז ק באמונתו , שבכו ח התפיל ה במגי ן ז ה וביום ־ 
די ן זה , שעשוי ה היתד . להמ ם אב ן קשה , הקדוש־ברוך־הו א בעצמ ו יבכ ה ויתעור ר 
לרח ם עמו , שריד י החר ב האומללי ם והמעונים . א ך ל א כ ן הי ה רצונ ו ש ל מקום . 

יום־הכיפורי ם הי ה ביו ם שני , ביו ם השליש י קמ ה בהלה , א ך נרגעו , וביו ם 
הרביע י בבוק ר היתד . מהומ ה גדולה . נוד ע לנו , שבטוטשץ , עייר ה במרח ק 10 ־ 12 
קילומט ר מהאשטש , מתנהל ת עכשי ו "פעולה" , הבהל ה גדל ה מרג ע לרגע , השמוע ה 
נתאמת ה — פעול ת החיסו ל ש ל גיט ו טוטשי ן הי א כע ת בעיצומה . 

המהומ ה והפח ד הי ו לל א נשוא . נפוצ ו ידיעו ת ממקורו ת מהימנים , שג ם 
בהאשט ש ייער ך טב ח שנ י מח ר ביו ם חמיש י א ו מחרתי ם ביו ם שישי . מי ד התחיל ה 
מנוסת־בהלה , בל י לדע ת כיצ ד ולאן . לברו ח ויה י מה , הר י אי־אפש ר לשב ת ולחמ ת 
ע ד שמלא ך המוו ת יבו א ויוצי א מ ן הבתים . לברו ח ! ואול י יעל ה ביד י יחידי ם לפחו ת 
להצי ל א ת נפשם . למעש ה קש ה מא ד הדב ר וכמע ט בלתי־אפשרי , שכ ן מתקר ב 
החור ף ואי־אפש ר לשהו ת זמ ן ר ב בשדו ת וביערו ת מחמ ת הקור , מ ן ההכר ח שיהי ה 
בי ת להסתת ר ב ו ואין , א ך מ י ית ן דעת ו על־כ ך בשע ת חירו ם זוז!.. . לברוח ! 
ומרא ה הרחו ב הי ה תוהו־ובוהו , רצים־נסי ם וחוזרי ם ע ל עקביהם , אנשי ם נתבלבלו , 
חבט ו ראשיה ם בקירות . ר ע ביות ר הי ה מצב ם ש ל הורי ם לילדי ם קטנים , שהי ו 
ממ ש אובד י עצות , כלו ם אפש ר לחנו ק אות ם א ו לטבע ם בנהר . וכ ן ג ם קרה . 
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פלי ט אח ד מקוסטופו ל סיפר , שבאות ו מבוא , שהו א הסתת ר שם , הי ו גשי ם ע ס 
תינוקו ת בזרועותיהן , שבכ ו וצעק ו בדרש ם אוכ ל א ו מע ט מים , ומאי ן יכול ת 
להשתיק ם חנק ו האמהו ת א ת פר י בטנן , כד י ל א למשו ך א ת האיכרי ם א ל המחבוא . 

ובכ ן צרי ך לברו ח ומיד ׳ א ך מוסי ל ל א הי ה בבי ת אות ה שע ה ובער ל עו ד 
הי ה בעבודה . בעו ד שע ה קל ה הגיע ו מוטי ל וג ם בערל , של א ידע ו דב ר ע ל הנעשה . 
שטי ל עמ ד ע ל כך , שי ש לדחו ת א ת הבריח ה לשעו ת הלילה , כ י או ר היו ם הו א 
בחזק ת סכנה , א ך אנ י טענת י לעומתו , שאי ן אנחנ ו בקיאי ם כל־כ ך בדר ך והחלטנ ו 
לזו ז מיד . 

יצאנ ו בשלו ם מתחו ם העייר ה והתקדמנ ו בזהירו ת דר ך השדו ת ע ד שהגענ ו 
א ל הדר ך הישרה . בדרכנ ו נעזרנ ו על־יד י איכ ר מוכר , שברכנ ו לשלו ם וא ף הור ה 
לנ ו כיצ ד להמשי ך דרכנ ו בשדות , ע ד שהגענ ו בשלו ם א ל מחו ז הפצנ ו — לבי ת 
קאפאך . עו ד הי ה יו ם גדו ל ומשפח ת קאפא ר עבד ו בשד ה באיסו ף תפוחי־אדמ ה 
בל י להבחי ן בנו . לבסו ף ראת ה אותנ ו אחות ה הקטנ ה ש ל אש ת קאפאר , שהודיע ה 
מי ד לאחותה . 

הגבר ת בריגיד א קאפא ר ניגש ה אלינו , ברכ ה אותנ ו לשלו ם וביקש ה איתנ ו 
להישא ר פ ה שע ה קל ה ע ד שתשל ח א ת אחות ה הבכיר ה יאנק א לביתה , כד י להסתירנ ו 
מעי ן זרים . כעבו ר זמ ן מ ה חזר ה אלינ ו ואמר ה לנ ו להיכנ ס הבית ה אח ד אחד . 
עלינ ו מי ד ע ל עלית־הג ג וישבנ ו ש ם ע ד שע ה מאוחר ת בערב . בשע ה עש ר בער ב 
ירדנ ו הביתה , אכלנ ו ארוחת־ער ב ונכנסנ ו בשיח ה ע ל חדשו ת היום . 

ליפמ ן גלמ ן הי ה ע ם כ ל משפחת ו בכפ ר ל א רחו ק מהאשטש , וע ז הי ה רצוננ ו 
לקב ל ידיעו ת עליו . התחלנ ו לדב ר ע ל לב ו ש ל קאפא ר ולטכ ס עצ ה כיצ ד להגי ע לשם . 
ג ם מוזאשט ש טר ם קיבלנ ו ידיע ה כלשה י ומא ד רצינ ו לדע ת ע ל הנעש ה שם . 

בשב ת לפנות־ער ב הגי ע מהאשט ש גיס ו ש ל קאפאר , הו א בעל ה ש ל יאנקא , 

־מס ר שביו ם השיש י בהיו ת הבוק ר נערכ ה בהאשט ש "הפעולה" , הו א הטב ח השני , 
שב ו ניספ ו 350 נפש . 


י״ ד בתשרי , תש״ ג 

ביד ם שישי , 

25 בספטמב ר 1942 

350 נפ ש 

טב ח שנ י 


כאש ר ירדנ ו במוצאי־שב ת הבית ה והקאפארי ם בישר ו לנ ו א ת הבשור ה 
הרע ה הזאת , נעתק ו מלי ם מפינ ו מכאב־ל ב וכבשנ ו א ת פנינ ו בקרק ע מרו ב חרפה.. . 
כעבו ר שמונ ה ימי ם נסע ה אש ת קאפא ר לכפ ר קראסנאסיעליע , שש ם נמצא ו 
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ליפת ! ומשפחתו . משרא ו אות ה שמח ו לקראת ה כמ ו לקרא ת המשיח . אש ת קאפא ר 
הרגיע ה א ת האיכ ר ההו א למע ן ל א יאי ץ בה ם לעזו ב וכ ן שאל ה אצל ם פרטי ם ע ל 
הייה ם ומצבם , כד י להבי א אלינ ו ידיעות . בשוב ה הבית ה הביא ה לנ ו מכת ב מה ם וג ם 
דרישת־שלו ם חיה . 

ידיעו ת ש ל ממ ש ע ל הנעש ה בהאשט ש ל א יכולנ ו לקבל . כ ל קש ר ע ם פליט י 
החרב , כמ ו גיס י יוס ל זאחאדניק , הי ה בלת י אפשרי . אמנ ם ידעת י א ת ש ם הכפר , 
א ך א ה ש ם האיכר . שהו א מסתת ר אצלי . ל א ידעתי . ידענ י שרבי ם נמלט ו מהעיירה . 
א ך רבי ם מה ם נתפש ו בשדו ת יבדרכי ם ונהרג ו ביד י המשטר ה האוקראינית . אי ן 
יודעי ם אפיל ו באיז ה מקי ם כ ל האנשי ם האל ה נרצח ו והיכ ן עצמותיה ם מתגוללות . 
ר ד אהדי ם מה ם הובל ו לבורו ת בט י ד •נוב . וש ם ה־שלכ ו לב־רו ת ע ל הקי־בנו ת 


הראשוני ם וכוס ־ בעפר . 

אחר־כ ך התחיל ו להגי ע לבי ת ?ואפאו ־ יהודי ם מהאשט ש והתחננ י לפני י 
שיקבל ם לביתי , מאח ר ושמעי , כ ־ אצל ו מסתתרי ם יהודים . מתו ך דאג ה לבטחונ ו 
ולשילומנ ו הו א נאל ץ להכחי ש א ת דב ר המצא ם ש ל יהודי ם בבית ו יכ ן סיר ב למל א 
א ת בקשתם . אנחנ ו ר ק הצטערנ ו צע ר ר ב שהקאפארי ס הטובי ם הי ו שרויי ם בפח ד 
תמיד , לאח ר שבאשמתנ ו נתגל ה בהאשט ש סו ד מחבואנו . כ ך עבר ו כעשר ה ימים . 
הקאפארי ם התחיל ו ללכ ת לעיירה , ובשוב ם הביא ו לנ ו ידעות , מוב ן ל א משמחות . 
נוד ע לנ ו מפיהם , כ י שלושי ם יהודי ם נרצח ו ע ל חורבותיה ם ש ל הבתי ם השרופים . 
אחר־כ ך שמענו , שכ ל יהוד י הנתפ ס ביד י הרוצחי ם מוב ל לחורש ת סימונו ב וש ם 
נרצ ח ומושל ך א ל הבורו ת ש י הקדושי ם הראשונים . כ ן הובא ו אלינ ו ידיעו ת 
מזעזעו ת ע ל הרציחו ת במקומו ת אחרים . 

אחר י כ ל הידיעו ת הללו , הנק ל לתא ר כיצ ד השפיע ו עלינ ו וע ל רוחנו . מד י 
שוב ו ש ל קאפא ר א ו ש ל אשת ו מהאשט ש ובשור ת איו ב בפיה ם נתמוטט ו עצבינ ו 
ע ד לטירו ף הדעת . אמנ ם אמרת י לעצמ י : יהי ו פנ י הדברי ם כאש ר יהיו , כב ר אי ן 
לכ ך כ ל חשיבו ת בשבילי . א ך מרגי ש אנ י שדעת י עומד ת להיטר ף עלי , ומחשב ה 
זא ת ניקר ה במוח י בל י הפסק . א ך גיפ ו ש ל האד ם בנוי , כנראה , ל א מברז ל אל א 
מפלדה , ועלי ו לשא ת מעמס ת הסב ל והצרו ת בעל־כורח ו בל י להישבר . 

כ ך ישבנ ו בעלית־גג ו ש ל ל!אפא ר ארבע ה שבועות , שנתארכ ו ונתמשכ ו 
כנצח . הקאפארי ס על ו אלינ ו לעתי ם מזומנות , שוחח ו אתנ ו וחיזק ו א ת רוחנו . כאש ר 
באנ ו בפע ם הראשונ ה לבי ת קאפא ר הסכמנ ו בינינו . ששו ם נפ ש חי ה ל א תד ע א ת 
סי ד בואנו , אפיל ו ל א אחותה , כ י בהיוד ע הדבר , הר י אבודי ם אנחנ ו וה ם ג ם יחד . 
כעבו ר שבו ע אח ד בא ה גאבריניא , אחות ה ש ל אש ת קאפא ר שהתגורר ה בטוטשין , 
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ואש ת קאפא ר מי ד הודיע ה לנ ו ע ל בואה , מובן , שביקשנ ו ממנ ה לשל ח אות ה מהבית . 
א ך הי א הודיע ה לנו , כ י גאבריני א יודע ת הכ ל ואי ן לג ו כ ל יסו ד לחשוש , כ י הי א ל א 
הספ ר לאיש . וכ ך היה , הסו ד נשא ר סוד . פע ם אחר ת נכנס ה יאנקא , האחו ת השני ה 
׳שהתגורר ה בבי ת הסמוך , וביקש ה מאש ת קאפא ר ללכ ת עמ ה לכפ ר הסמוך . ז ו 
האחרונ ה חיבל ה תחבולו ת שונות , א ך לל א הועיל , ול א נשא ר ל ה לאש ת קאפא ר אל א 
•לגלו ת ל ה א ת הסו ד ובתנא י של א יווד ע הדב ר לבעלה . ואמנ ם בעל ה ש ל יאנק א 
אינ ו יוד ע ע ד היום , א ך מ ה יל ד יו ם ואי ך יתפתח ו הדברי ם במש ך הזמ ן אי ן לדעת . 

בבוקר ו ש ל יו ם אחד , ואנחנ ו בעלי ת הג ג כרגיל , והנ ה גיל ה מומי ל לתמהונ ו 
הר ב מבע ד לאשנב , כ י יאנק א הולכ ת אלינ ו בשע ה כ ה מוקדמת . ניגשת י ג ם אנ י 
לאשנב , והנ ה ל א יאנק א אל א בתי ה ויסמ ן הולכ ת ומתקרב ת לביתנו . באנ ו במבוכ ה 
גדולה . בכ ל פע ם שב א מישה ו לשאו ל עלינ ו א ו לבק ש אכסני ה לעצמ ו הי ו מעלימי ם 
א ת נוכחותנ ו בבי ת הזה , א ך א ת בתי ה א י אפש ר לשלח , ומ ה יהי ה עכשי ו ? ל א אר ך 
הזמ ן ואש ת קאפא ר עלת ה אלינ ו וסיפר ה לנ ו ע ל בוא ה ש ל בתי ה ויסמ ן ושאל ה 
בעצתנו . אחר י התיעצו ת אילמ ת במבטי ם בעל י משמעו ת רב ה אמרנ ו להעלות ה 
אלינו . בתי ה עלת ה בלוי ת אש ת קאפאר , וז ו האחרונ ה סיפר ה לנ ו באריכו ת א ת פרט י 
.בוא ה לביתה , והנ ה סיפו ר המעשה : 

נכנס ת אשד , הבית ה — בוק ר טוב , הא ם כא ן בי ת קאפא ר ? 

— כאן . 

— איה ו ? דב ר נחו ץ ל י אליו . 

— מ ה הענין ? 

— התדע ו היכ ן נמצאי ם גולדשטיי ן וגלמ ן ? אבקשכ ם להבאנ י א ל האיכר , 

שאצל ו ה ם נמצאים . 

— ואי ה היי ת ע ד היו ם י 

— בדיו ק לפנ י ארבע ה שבועו ת עזבנ ו א ת האשט ש והסתתרנ ו אצ ל איכ ר 
בכפ ר סאדק א אתמו ל בא ה אלי ו בת ו והודיע ה לו , כ י המשטר ה עורכ ת חיפושי ם 
אחר י יהודי ם מסתתרים . אש ת האיכ ר נכנס ה למקו ם מחבואנ ו והודיע ה לנ ו בדב ר 
חיפוש י המשטר ה ושעלינ ו ללכת . והנ ה בכפ ר הסמו ך טמסאו ו התחב א דוד י אברה ם 
סמאלא , ומשפחת ו — אשת ו חיררקה . יל ד ואחו ת אשת ו מנוח ה סודוביצ׳ר . ביקש ה 
אמ י ליב ה ללכ ת לש ם ואנ י אבו א אחריה . לאח ר שאמ י יצא ה בבוק ר השכ ם ע ם 
ד,איכר ה לדרך , ל א עב ר זמ ן מוע ט והאיכר ה חזר ה והודיע ה לי , כ י המשטר ה תפש ה 
א ת אמ י בדרך . אינ ה יודע ת בדיו ק א ם שוטרי ם א ו סת ם איכרים , כ י הי א הלכ ה 
ברא ש וחשש ה להבי ט אחריה . נעש ה ברור , של א אוכ ל להישא ר פ ה וביקשת י 
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מהאיבר , שיבי א אות י לאיכ ר מוכ ר בכפ ר אחר . האיכ ר הסכי ם ולמחר ת בהשכמ ה 
רת ם א ת הסוסי ם והבי א אות י לאיכ ר שביקשתי . לאכזבת י הרב ה ל א הסכי ם האיכ ר 
ההו א להכניסנ ו לביתו , א ך הורנ י א ת הדר ך לקאפאריס , אול י ידע ו ה ם מ ה לעשו ת בי . 
לבקשת י הו א ליוונ י מע ט והרא ה ל י מרחו ק א ת הדרך , וכ ך באת י אליכ ם ומבקשת , 
שתעש ו עמ י א ת החס ד ותביא ו אות י א ל המקום , שש ם נמצאי ם גולדשטיי ן וגלמן , 
ואשל ם לכ ם בע ד הטוב ה הזא ת חמיש ה רוב ל זהב . 

— וא ם האיכ ר ההו א ל א יאב ה להכניס ך לבית ו ן 

— מוב ן של א אוכ ל להתיש ב אצל ו בכוח . כן־כן , לא־לא , ואי ך שהאלהי ם 
יצלי ח דרכי . 

נכמר ו רחמי ה ש ל אש ת קאפא ר ע ל הנער ה הצעירה , שהכיר ה א ת הוריה . 

ל א פע ם היתד . בא ה לחנות ם וקנת ה אצל ם מנופקטורה . לרג ע ניצנ ץ רעיו ן במוחה , 
אול י הי א תישא ר כא ן ע ם היהודי ם ההם , ואמר ה לבתי ה : 

— אנ י איננ י הולכ ת לאיכ ר ההוא , א ך בעל י כ ן הולך , א ם כ י ג ם הו א ל א 
ביק ר אצל ו מז ה זמ ן ר ב ואינ י בטוח ה א ם יסכי ם ללכת . נוס ף לכ ך הריה ו עכשי ו 
בקואופרטיב , אל ך ואספ ר ל ו פרט י הדברים , אול י יסכי ם ללכת . 

הי א יצא ה מהבי ת ועלת ה אלינ ו להימל ך בנו , ואיל ו בתי ה האמינ ה בתום־ל ב 
שאש ת קאפא ר הלכ ה לקואופרטיב . הי א ישב ה בבי ת וחיכת ה והתפלל ה בלבה , 
שקאפא ר יסכי ם להביא ה לאיכ ר ההוא . 

כעבו ר שע ה קל ה חזר ה אש ת קאפא ר ובשור ה בפיה : 

— כמ ה תתנ י א ם אנ י אביא ך לאיכ ר ההוא ? 

— עשר ה רוב ל זהב ! והתחיל ה לחט ט בכיס ה להוצי א א ת הכסף . 

— המתינ י נ א מעט . קוד ם פשט י א ת מעילך , התרחצ י ותאכל י דבר־מ ה 
ואח ר נלך . 

בתי ה נעצ ה ב ה מב ט ש ל תמהון . מ ה שיי ך רחיצה , רצונ ה ללכ ת מכא ן מה ר 
ככ ל האפשר , ומ ה כ ל העיכובי ם האלה ? בכ ל זא ת שמע ה בקול ה ועשת ה כדברי ה 
— התפשטה , התרחצ ה ואכלה . 

— ועת ה קומ י ונלך.. . 

בתי ה גשמ ה לרווחה , בשמע ה א ת הדברי ם האלה . והדר ך ל א הית ה רחוקה . 

א ך יצא ו מהחדר , והנ ה על ו בסול ם א ל עלי ת הגג . 
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יא . סיפור ה ש ל בתי ה ויסמ ן והטב ח השליש י 

13 אש ר ראינ ו לפנינ ו א ת בתי ה נעתק ו מלי ם מפינ ו למש ך זמן . כ ל הטראגדי ה 
האיומ ה של ה וש ל כ ל העייר ה הצטייר ה בעינינ ו ול א ידענ ו א ת נפשנ ו מרו ב צער . 
לבסו ף נשב ר השק ט ובתי ה התחיל ה לספ ר א ת כ ל פרש ת תלאותיה , הח ל מבריחת ם 
לאוסטראה , השמד ת יהוד י אוסטראה , הרציחו ת וההריגו ת בהאשטש , וכל ה בנדודי ה 
וטלטוליה , שהביא ו אות ה ע ד הלום . 

לרשו ם א ת פרט י המאורעו ת מראשית ם וע ד לסופ ם המ ר ש ל הקרבנו ת 
האומללי ם בקב ר האחים , כפ י ששמענ ו אות ם מפ י בתיה , אי ן באפשרות י כלל . כל־כ ך 
הרב ה פח ד וזוועה , שנא ה ואכזריו ת נפל ו בחלק ם ש ל היהודי ם מידיה ם ש ל עריצי ם 
צמא י דם , של א ישיג ם מוח ו ש ל אדם . א ך מ ה תועל ת במחשבו ת אל ו א ם א ת הנעש ה 
אי ן להשי בז ! האמ ת המר ה ע ל כ ל מוראותי ה הי א עובד ה קיימת , והפורענויו ת 
שניתכ ו ע ל ראש ה ש ל האשט ש וע ל ערי ם ועיירו ת אחרות , הביא ו חורב ן וכלי ה ע ל 
קהילו ת ישראל , של א נודע ה בהיסטורי ה כול ה דוגמת ן לאכזריות . 

כפ י שכב ר העירות י אי ן אפשרו ת לתא ר א ת שרשר ת התלאו ת והיסורי ם ש ל 
כ ל אח ד לחוד , א ך מכיו ן שבתי ה הצטרפ ה למחבואנ ו ומכא ן ואיל ך תהי ה שותפ ה 
לגורלנו , וכ ן בגל ל האופ י הכלל י שי ש בסיפורה , מ ן הראו י לנהו ג ב ה לפני ם משור ת 
הדי ן ולספ ר א ת אש ר עב ר עלי ה וע ל משפחתה , שכ ן מאורעותי ה האישיי ם אינ ם 
אל א פר ק בחורב ן האשטש . 

בתיה , כידוע , הי א בת ם ש ל חיי ם וליב ה ויסמן . ע ד לכיבו ש אוקראינ ה 
המערבי ת על־יד י הסובייטי ם חית ה משפחת ם בהאשטש . אבי ה חיי ם הי ה כ ל ימי י 
עסק ן ציבור י בעייר ה — יו״ ר קופ ת גמילו ת חסדי ם וש ל מוסדו ת אחרי ם בהאשט ש 
כ ן הי ה חב ר בחבר ת ש״ ס ובחבר ת תהילי ם ובכל ל נמנ ה ע ם נכבד י העיירה . ע ם 
כניסת ם ש ל החיילי ם הסובייטיי ם לעיירה , עק ר חיי ם ויסמ ן ע ם משפחת ו מהאשט ש 
לאוסטראה . הו א חשש , שהשלטונו ת הסובייטיי ם יגל ו אות ו לסיביר , ראשי ת ע ל 
היות ו עסק ן ציבורי , ושני ת ע ל חט א שנחש ב בעייר ה לבורגני . בני־בית ו היו : 
אשת ו ליבה , בת ו בתי ה ועו ד ב ן וב ת בארץ־ישראל . באוסטרא ה ה ם חי ו ע ד לפעול ת 
ההשמד ה הראשונ ה שם , שב ה ניספ ו חיי ם ויסמ ן ושנ י גיסי ו : גדלי ה סמאל א ואשת ! 
נחמ ה (חומר! ) ומשה׳ק ה סמאל א ואשת ו חיה . ילדיה ם ש ל משפחו ת סמאל א ניצל ו 
אשת ו ליב ה ויסמ ן ובת ו בתי ה כב ר שכב ו לי ד הבורו ת מוכנו ת להיירות , א ך באות ו 
רג ע הגי ע קצי ן גרמנ י גבו ה וציוו ה ע ל הפסק ת האכסקוציה , מאח ר שנתמלא ה סא ת 
הרצ ח לאות ו יום , ובאופ ן כז ה נשאר ו בחיי ם בדר ך נס . 
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אחר י הטב ח ההמונ י ביהוד י אוסטראה , שהי ה בי ן הראשוני ם באוקראינ ה 
עבר ו הא ם ובת ה בחזר ה להאשסש , שש ם חי ו אחי ה וגיסותי ה ש ל ליבה , ונשאר ו ש ם 
ע ד מאורעו ת הדמי ם בהאשטש . ה ן הגיע ו לעייר ה קרו ב ל״ימים־טובים " ש ל שנ ת 
1941 וע ד להשמד ה בימ י ער ב שבועו ת 1942 הית ה תקופ ה שקט ה באופ ן יחסי . אמנ ם 
יהוד י האשט ש סבל ו בדרכי ם אחרו ת — סבל ו מרע ב ומקור , מחוס ר הלבש ה והנעלה , 
א ך כ ל ז ה קיבל ו עליה ם באהב ה והוד ו לא ל ע ל מע ט המנוחה . 

בהתקר ב יו ם ההשמד ה ב ה אשמ ש התחיל ו רבי ם לברו ח א ו להסתת ר 
במחבואים , שהכינ ו לה ם בבתים , בתיה , שסירב ה להסתת ר בבית , ברח ה יח ד ע ם 
יהודי ם אחרי ם מ ן העיירה . בדר ך מנוסת ם הגיע ו ע ד לכפ ר באמשאניצ א ונעצר ו 
בהורשה . כאש ר נוד ע דב ר בוא ם לאיכר י הכפר , בא ו ודרש ו מה ם כס ף וחפצי ם 
באיימ ם עליה ם בגרזיגי ם ובקלשונים . בתי ה ושא ר הפליטי ם מסר ו א ת כ ל אש ר לה ם 
ולבסו ף עו ד רצ ו האיכרי ם לרוצח ם נפש , בפחד ם פ ן ייוד ע לשלטונו ת מעש ה השו ד 
שערכ ו ע ל דע ת עצמ ם ולטובתם . ר ק אחר י בכיו ת ותחנוני ם על ה בידיה ם להינצ ל 
מיד י האיכרי ם מבקש י נפשם , כשה ם ערומי ם ויחפי ם וחסר י כל . 

בשוב ם להאשט ש מצא ו א ת דירת ן שדוד ה וחרב ה ככ ל הדירו ת היהודיות . 

אול ם היהודים , שרא ו א ת הנולד , דאג ו לכ ך מרא ש והפקיד ו חל ק מרכוש ם בידיה ם 
ש ל איכרי ם "טובים" , שהתימר ו להיו ת ידיד י היהודים . ותנא י התנ ו עמהם , שבכ ל 
ע ת הציר ך יבוא ו ויקבל ו מה ם משה ו לצורכ י מחיה . וכ ך עשת ה ג ם ליב ה ויסמן , 
שמסר ה א ח רכוש ה לאיכר ה אח ת בש ם מרתה , שהיהודי ם החיחס ו אלי ה באמו ן ר ב 
והוקירו ה מאד . מדת ה זא ת קיבל ה פקדונו ת מיהודי ם רבי ם וכ ן עש ו ג ם איכרי ם 
אחרי ם מכפר י הסביבה . בי ן אל ה הי ו ג ם איכרי ם שלקח ו בעצ ם בזמ ן השו ד וזכ ו 
מאסונ ם ש ל היהודים , שהביא ו לה ם א ת השא ר לבית ם מרצונ ם הטוב . מוב ן שהאיכרי ם 
ל א באנ ו ולקחו : זה ב וכסף , חפצי ם יקר י ערך , הלבשה , מנופקטורה , עורו ת והכ ל 
אול ם כאש ר היהודי ם בא ו לקב ל מה ם משה ו למחיתם , סירב ו אחדי ם מי ד ופטר ו 
אות ם בתשוב ה ברורה : "ל א נותנים! " ואיל ו אחרי ם דח ו אות ם בל ך ושוב , תו ך 
אמתלא , שהדברי ם נמצאי ם במקומו ת סת ר וקש ה להגי ע אליהם " וכ ל כ ך דח ו 
ורימ ו ע ד שנמא ס לה ם ליהוד ם לבו א ולתבו ע והתייאש ו מהם . מעטי ם מבי ן האיכרי ם 
נענ ו לכתחיל ה ונתנ ו משהו , א ך מע ט מזעיר , גם־כ ן במחשב ה תחילה , שימא ס ויחדל ו 
מבוא . וכ ך עב ר הרכו ש היהוד י לידיה ם ש ל האיכרי ם אוביני ו בנפש . 

שבועו ת אחדי ם ל א שמענ ו ע ל ליב ה ויסמ ן ול א כלום . כפ י שבתי ה מסר ה 
לנ ו משמד , ש ל האיכרה , קש ה הי ה לקבו ע א ם הי א חי ה א ם לא . א ך הר י י ש אלהי ם 
בשמי ם יהו א הקר ה לפני ה דרך־נ ם והי א נשאר ה בחיים . מתברר , שהאיכ ר בסאדק א 
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אחר י שקיב ל רכו ש גדול , רצ ה פשו ט להיפט ר מאורחי ו הבלתי־רצויי ם ל ו וב א 
בעלילות־דברי ם בדב ר חיפוש י משטרה . האיכר ה ליותר . אות ה מע ט בדר ך העול ה 
לטטסאוו , והי א הגיע ה לשם , א ך ל א בזהירו ת מספקת . לימי ם ב א הריצקא , בעל ה 
ש ל מרחה , מהאשמש ש יהבי א עמ ו מכת ב מליב ה ויסמ ן וב ו הי א כתבה , שהי א 
הגיע ה לטעסאו ו לאחי ה אברהם , א ך נתפש ה על־יד י המשטר ה האוקראיני ת והוחזר ה 
להאשטש . כ ן הודיע ה במכתבה , שבעייר ה נמצאי ם כארבעי ם יהודי ם המתאכסני ם 
כול ם בבית ו ש ל שמא י האניקמאן . אי ן נושאי ם עי ד א ת הטלא י הצהו ב והולכי ם 
לעבודה , א ך כמ ה ז ה ימש ך אי ן לדעת . 

אחר י שבתי ה היתד . עמנ ו כשמונ ה ימים , שלחנ ו א ת קאפא ר להאשט ש לקב ל 
ממרח ה חפצי ם אחדים . מרח ה — האפוטרופו ס היהוד י הנאמ ן — נתנ ה ל ו מע ט מא ד 
בטענה , ששא ר הדברי ם אינ ם נמצאי ם תח ת יד ה וכ י תוסי ף ל ו בהזדמנו ת השני ה 
במיד ה שתוכ ל להגי ע אליהם . בשוב י סיפ ר קאפאר , ישכ ל היהודים , איש ר נשאר ו 
בחיי ם מבי ן פליט י החרב , כארבעי ם במספ ר חזר ו לעייר ה ונהני ם מחופ ש גמו ר 
באי ן מפריע . ה ם הולכי ם לעבוד ה כמקוד ם ואי ן פוגעי ם בה ם לרעה . קש ה להאמי ן 
בדב ר ז ה בזמ ן שבכ ל מקו ם אח ר מתנהל ת פעולת־חיסו ל בכ ל חומרתה , וכ ל יהוד י 
נתפ ש אח ד דינ ו למות . הא ם כב ר בא ה הישוע ה ? אי ן זא ת אל א דברי ם בגו , חשדנ ו 
בה ם בצורר י ישראל , שטומני ם פ ח ליהודי ם הספורים , כד י לאוספ ם א ל מקי ם 
אח ד ולחסל ם אח ת ולתמיד . 

הריצקא , בביקור ו בכפר , ל א רא ה אותנו , כ י קאפא ר אמ ר לוירת ה ולבעלה, . 

שאי ן בבית ו מקו ם להחזי ק אותנו , א ך ידו ע ל ו אצ ל איז ה איכ ר אנחנ ו נמצאים . 
הריצק א בח ן א ת הבית , א ת השד ה והגן , א ת הסוסי ם והפרה , יש ב שע ה קל ה וחז ר 
להאשטש . במכתב ה אלינ ו שאל ה ליב ה ויסמ ן א ם אפש ר ל ה לבו א אלינו . וא ם ל א 
שנמצ א בשביל ה מקו ם אחר . אצלנ ו ל א הי ה מקו ם והתחלנ ו לחפ ש בשביל ה מקו ם 
אצ ל איכ ר אחר . לקאפארי ם הי ה בהאשט ש ידי ד בש ם אברי ם סיראטשוק . שיד ע ע ל 
קיומנ ו א ם כ י ל א הכ ל כמובן . קאפא ר נס ע אלי ו להאשט ש והצי ע לקב ל א ת ריבה . 
ויסמ ן לבית ו והאיכ ר נת ן מי ד א ת הסכמת ו לכך . א ז ב א קאפא ר א ל מרחה , של ח 
לקרו א לליב ה והודי ע לה , שהי א יכול ה לעבו ר ולהתאכס ן אצ ל אברי ם לאח ר שהי א 
עבר ה א ל $כרי 0 , הי א שלח ה על־יד ו מכת ב לבת ה בתיה . בהזדמנו ת זא ת סיפ ר 
אכריס , שבפעול ה השני ה ש ל ער ב סוכו ת נרצח ו 350 נפ ש ושמה ם נור ו ארבעי ם 
באמצ ע העייר ה על־י ד בית־הב ד ש ל דו ד זילברבר ג אול ם ידיעו ת מפורטות , מ י 
ומ י הוב ל לחורש ה שלי ד סמונוב , ל א קבלנו . נוד ע לנ ו רק , כ י ישראל ־ דו ד אוצ׳ני ק 
ומשפחת ו נור ו על־י ד בי ת הבד . אכרי ס הוסי ף וסיפר , שלפ י השמועו ת הרווחו ת 
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מאמינים , שהיהוד ם המתאספי ם כע ת בהאשמ ש יישחט ו בקרו ב ע ד תומם . כ ן סיפ ר 
•לנ ו אכרים , כ י בייל ה רויזמ ן נמצא ת אזל ו מז ה חמיש ה שסיעות , כמע ט תקופ ה תמ ה 
לז ו שאנ ו נמצאי ם אצ ל קא 3 אר . וכ ל פע ם שקאפא ר הי ה בבית ו ש ל $כרים , ראת ה 
אות ו בייל ה וזע • שמע ה כ ל אש ר דיבר , א ך קאפא ר ל א רא ה אותה ׳ וא ם קאפא ר ל א 
ידע , מוב ן שג ם אנחנ ו ל א ידענו . 

בבו א אלינ ו אכרי ס בפע ם השניה , הו א כב ר מס ר לנ ו ידיעו ת מפורטו ת 
בדב ר הטב ח השלישי , שהיכ ן ליהוד י האשטש . 

ביו ם השבת , ה ׳ בחוד ש כפל ו תש״ ג 
14 בנובמב ר 1942 

מבד ו שליש י 123 נמ ש 

כשבועיי ם לפנ י כ ן הגיע ו להאשמ ש שלוש ה יהודים , של א הי ה לה ם עו ד מקום • 
להסתתר . נרדפי ם מפח ד מתמי ד ונלחצי ם על־יד י קו ר ורע ב ביע ר ובשדה , התיצב ו 
במשטרה , וביקש ו שיהרג ו אותם , כ י טו ב לה ם המוו ת מחיי ם כאלה . במשטר ה ענ ו 
להם , שה ם יכולי ם לחיו ת לה ם בעייר ה ואי ש ל א יג ע בה ם לרעה . בעקבותיה ם ש ל 
שלוש ה יהודי ם אל ה בא ו רבי ם אחרי ם באופ ן כז ה נתקבצ ו בעייר ה כ־ 140 יהודים . 
כ ך עבר ו כשבועיי ם ואי ש ל א אמ ר לה ם דבר , ע ד שבשב ת בבוק ר בתארי ך הנזכ ר 
הגיע י לבית ו ש ל שמא י האניקמ ן שת י מכוניות־מש א ע ם שוטרי ם וציו ו ע ל היהודי ם 
לעלו ת ע ל המכוניו ת ולצא ת לעבודה . שבעה־עש ר אי ש הצליח ו לברו ח ולהצי ל 
א ת נפש ם ממוו ת ואיל ו 123 אומללי ם הובל ו לחורש ת סימונו ב וש ם נור ו והושל ס 
אל . הבורות . 


יב . חיינ ו במסתרי ם 

^ ב ר שיש ה שבועו ת אנ ו חיי ם בעלי ת הג ג במצו ר ובמצוק . והנ ה 
התחי ל הקו ר להצי ק לנו , ראשי ת הי ה ז ה קו ר הסתיו , ושני ת הקו ר מהידיעו ת 
המרעידות , שהגיע ו אלינ ו לעתי ם קרובו ת מלב ד מקומנ ו בעלי ת הגג , ששימש ה 
לנ ו מעי ן דיר ת מותרות , הותק ן בשבילנ ו מקום־סת ר ממ ש בתו ך הרפ ת על ־ 
יד י מחיצ ת קרשי ם הוקצ ה לנ ו מקו ם שלוש ה מט ר אורכ ו ושישי ם סנטימט ר 
רוחבו , ושנ י ספסלי ם מקרשי ם סודר ו לאור ך המחבו א לשב ת ולשכ ב עליהם . 
חוש ך מצרי ם שר ר בצינו ק ז ה ביו ם ובלילה , ר ק כאש ר נפתח ה דל ת הרפ ת 
חדר ה קר ן או ר דק ה מבע ד לחרכי ם שבקרשים . קר ן או ר זא ת הית ה לנ ו ג ם קר ן 
תקוה , שיבו א סו ף לצרותינו , א ך ע ם סגיר ת הדל ת נעל ם האו ר ונגוז ה התקוה . 
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ה א ש מ ש 


מטעמ י בטחו ן התחלנ ו לישו ן ע ל הספסלי ם האל ה ובמש ך כ ל היו ם היינ ו בעליית - 
הגג , ר ק לאכו ל ירדנ ו הביתה . לפנו ת ער ב היתד . שעתנ ו לרד ת לאכול ׳ לחחלי ף 
שיח ה קצר ה ומש ם ישי ־ "לקבר " למנוח ת לילה . בתי ה נשאר ה לישו ן בבי ת וכאש ר 
גב ר קו ר החור ף התחלנ ו ג ם אנחנ ו לישו ן בבית . בבוק ר בבוקר ׳ כאש ר התכונ ה 
בבי ת היתד . רב ה לרג ל האכיל ת הבהמות , הכנס ת עצי ם ומי ם וכדומה , יצאנ ו 
למחבוא , ואחר י תו ם העבוד ה חזרנ ו הביתה . כא ן עב ר עלינ ו הזמ ן בפח ד ובחרדה , 
תמי ד ע ל המשמ ר ומקו ל על ה ניד ף ברחנ ו א ל מאורתנו . וא ם רצ ה המז ל ואור ח ב א 
לבי ת הקאפארי ם ויש ב שעו ת אחדות , הר י היינ ו נידוני ם לשב ת במאור ה בקו ר 
ובחוש ך ע ד שהלך . בישיב ה ז ו היתד . שע ת הכוש ר לכ י מינ י חלומו ת והזיות , כ ל 
המאורעו ת והמוראו ת עבר ו לפנ י כבמחזה . שו ב ראית י א ת בנ י ביתי , א ת קרוב י 
וידידי , של א זכ ו לראותנ ו בכך , ואול י הי ו ג ם ה ם יכולי ם להסתת ר ולחיו ת ע ד בו א 
ע ת נק ם ושילם . בטו ח הייתי , שגיס י י!ס ל זאתאדני ק בל י ספ ק ה י באיז ה מקו ם 
והוא , שהו א מכי ר ויוד ע א ת כ ל הרוצחי ם והשודדים , ינקו ם בבו א הזמ ן א ת כ ל 
הד ם הנקי , ההתעללויו ת והשוד . נלה ב במחשבת י החולני ת אנ י רוא ה א ת עצמנ ו 
משוחררים , וכ ל המסתתרי ם יוצאי ם מהוריה ם וחוזרי ם א ל בתיה ם וא ל נחלותיה ם 
ובנש ק בי ד נוקמי ם א ת נקמתנ ו מיד י אויבינו . א ך מ ה ישוע ה הי א לנו ? כלו ם י ש 
בידינ ו לחול ל ג ם א ת הנ ם ש ל תחית־המתים , שג ם חללינו־קדושינ ו יקומ ו 
מבורותיהם־קברותיהם , שהושלכ ו לשם , ואו י לנקמ ה כזא ת ואבו י לשיב ה כזא ת 
הבית ה!.. . 

הגבר ת קאפא ר הקיש ה קלו ת בקרש י המחיצה , סימ ן שאפש ר להיכנ ס הביתה . 

לאו ר היו ם החוד ר בע ד חלונו ת הבי ת הקטני ם נגוזי ם כ ל ההרהורי ם והמחשבות , 
שהצטבר ו באפיל ת המאורה , ומחשבו ת אחרו ת והרגש ת הרווח ה משתלטי ם עלינ ו 
לשע ה קלה , הרגש ה ש ל חירו ת ובטחון . אול ם ג ם הרגשת־בי ת ז ו הי א בת־חלו ף 
וכעבו ר רגעי ם מספ ר נדמ ה לך , שבהיות ך כלו א מאחור י קי ר וקר ש הנ ך בטו ח יות ר 
מכ ל צר ה של א תבוא . י ש ובמש ך היו ם רצי ם הלו ך ושו ב מהבי ת א ל המאור ה חמש - 
ש ש פעמים , ר ק בליל ה שק ט יותר , הולכי ם לישו ן בפח ד בלב , א ך בכ ל זא ת 
מתפשטי ם וישני ם כ ל הלילה . 

בעני ן אוכ ל המצ ב ל א רע . א ם כ י בש ר אפש ר להשיג , א ך מטעמי ם משקיי ם 
ל א ב א הבש ר לפינ ו אל א לעתי ם רחוקות . לעומ ת זא ת י ש לנ ו מלא י ש ל קמח , 
דיסות , שומן , שמ ן וכיוצ א באל ו צורכ י מאכל . אש ת קאפא ר מצד ה מטיב ה לבש ל 
ומשתדל ת לגוו ן א ת מאכלינ ו יו ם יום . כד י להוצי א א ת הזמ ן משתד ל כ ל אח ד 
לעשו ת משה ו — בתי ה מתקנ ת גרביי ם וכביסה , בער ל קור א ספרים , ג ם מוטי ל 
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ידי ו ר ב ל ו בעבודו ת נשי ם והו א סור ג גרב י צמ ר וכפפות . ר ק אנ י לבד י אינ י עוש ה 
ב ל עבוד ה והננ י שקו ע תמי ד במחשבו ת ובהרהור י ל ב נוגי ם ונוקבים . 

ע ל הרו ב אנ י מבל ה א ח זמנ י בישיב ה מאחור י התנור , שליד ו עמד ו מטותיה ם 
ש ל הזו ג קאפאר . החתו ל שוכ ב ל ו סרו ח ע ל המט ה ונהנ ה מהחום . כמ ה אנ י מקנ א 
בחתו ל זה , השוכ ב ל ו שב ע ודש ן ע ל המט ה הנקיה . ברצות ו הו א ר ץ א ל עלית ־ 
הג ג וברצות ו הו א ר ץ החוצה , חוז ר הבית ה ושוכ ב ע ל המט ה א ו ע ל התנור . אי ש 
אינ ו פוג ע ב ו לרע ה ואי ש אינ ו חור ש עלי ו מזימות . מ ה טו ב הי ה חלק י אלמל י היית י 
אנ י החתול , וא ם ל א החתול , הר י לפחו ת הכלבל ב מאשקע , שג ם גורל ו שפ ר עליו , 
בחום , באו ר ובחופש . ר ק אנחנ ו נתוני ם בצר ה ובשבי ה ושע ת גאולתנ ו משש ת 
לבוא . כ ל שע ה הי א לנ ו שנ ה וכ ל יו ם נצח . והימי ם ימ י חנוכ ה הקצרי ם — היו ם 
נ ר ראשו ן — ואיל ו כא ן ה ם גדולי ם וארוכים . מ ה ער ך לחנוכ ה במקו ם הזה ! זא ת 
הפע ם השני ה שאג ו מבלי ם א ת ח ג הגבור ה היהודי ת בי ן הרוצחים . א ך אשתק ד 
דיינ ו לפחו ת במקומנו , והעיקר , משפחותינ ו עו ד הי ו שלימות . וכעת , הש ם ירחם ! 
אנחנ ו יושבי ם ע ל עקרבים . חנוכ ה היום , אב ל למ י ? !.. . 

וזא ת לדעת , שמצב י אינ ו דומ ה למצב ם ש ל חבר י לאכסניה . בתי ה שיכל ה 
א ת אבי ה באוסטראה , אביד ה קש ה מאד . א ב טו ב ומסו ר היה , שאי ן רבי ם דוגמתו . 
כולנ ו מצטערי ם ומתאבלי ם ע ל מותו , א ך י ש ל ה לבתי ה אם , אח , אחות , וע ל הכ ל 
הי א עודנ ה צעיר ה ויכול ה לקוו ת לחיי ם טובי ם שיבוא ו בגמ ר הפורענות . הו א הדי ן 
במצב ו ש ל בערל . א ם כ י אבד ו ל ו דודי ם ודודות , קרובי ם וידידים , א ך הורי ו חיי ם 
וכ ן י ש ל ו אח , יצחק , בארץ־ישראל . א ף הו א בחו ר צעי ר וברי א ועו ד נכונ ו ל י 
סיכויי ם טובי ם בעתיד . 

אול ם אנחנו , אנ י ומוטיל ? — בשבילנ ו הכ ל אבוד , ל א הוו ה ול א עתיד . 

אבד ו ל י אשד . ושת י בנות , מלב ד אחי ם ואחיות ׳ גיסי ם וגיסו ת וקרובי ם אחרים . 
אנ י בעצמ י כב ר ב ן 46 , א ם כ י בגי ל ז ה אי ן אד ם נחש ב עדיי ן זקן , אל ו ה ן בעצ ם 
שנו ת העמידה , א ך במצ ב ז ה ובתנאי ם אלה , אנ י מרגי ש א ח עצמ י זקן . חוש י כה ו 
ופצע י לב י אינ ם מגלידים , וחוששנ י של א יומצ א לה ם עו ד מזו ר עולמית . ג ם 
מוסי ל קיפ ח כב ר א ת עולמ ו באבו ד ל ו אש ה ושנ י ילדים . אד ם בגי ל ארבעים , 
כור ע תח ת נט ל הזמן , א ם כ י מא ן להיכנע . הו א מבק ש לשכו ח ולפרו ק מעלי ו א ת 
הצרו ת הצרורות , א ף מנס ה לשעשענ ו בהלצה , א ך אינ ו מצלי ח בכך . כ ל דב ר קט ן 
עשו י לפתו ח מחד ש א ת פצע ו האנו ש ובמצ ב ז ה אינ ו מוצ א מנו ח לנפשו . 

בוק ר בוקר , בקו ם בג י הבי ת משנתם , סיפ ר כ ל אח ד א ת חלומ ו אש ר חל ם 
בלילה , אי ן זא ת אל א כ ל הרהור י לבנ ו ביו ם חזר ו ונישנ ו בליל ה בצור ת חלום . 
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וחלומותינ ו ה ם תמונו ת חיו ת ומרניגו ת מהימי ם הטובים , א ת חייג ו היינ ו נותנים , 
ל ו יכולנ ו לראות ן במציאות , א ך לשברו ן לבנ ו הננ ו קמי ם והג ה חלום . וא ף בעלי י 
הבי ת בחלומם . קאפא ר חולם , שפולי ן שו ב ממלכ ה והו א *פריץ" , אש ת קאפא ר 
חולמ ת והנד . חיילי ם פולניי ם באי ם והי א יוצא ת לקראת ם וקורא ת בהתלהבו ת : *תח י 
פולין! " והי א קורא ת בשנת ה בקו ל ע ד שאנחנ ו שומעי ם ברו ר א ת מהל ך חלומה , 
י ש ואנ י שוק ע בחשבון־הנפ ש מעמי ק ונוקב , ע ל החיי ם וע ל תכליתם , של י 
וש ל כל ל ישראל . ישיב ה זו , שאנ י יוש ב פה , ע ל שו ם מה ן ומ י יוד ע כמ ה זמ ן 
עו ד אפש ר יהי ה לשב ת פה ? ומ ה יהי ה לאח ר של א יהי ו עו ד בידינ ו האמצעי ם 
הדרושי ם להחזקתנו , וניאל ץ אחר י בכלו ת הכ ל ללכ ת ולהתמס ר ביד י הרוצחי ם ז 
ל ו ידענ ו כ י הישוע ה קרוב ה לבוא , הר י יושבי ם ומחכי ם בסבלנות . א ך א ם חליל ד 
להיפ ך ובסופ ו ש ל דב ר נצטר ך לקב ל עלינ ו א ת הדין , מ ה טע ם י ש לסבלותינו . 
ונני ח שכב ר הגיע ה הישוע ה ונוכ ל לשו ב להאשט ש א ו לעי ר אחר ת ולהיראו ת 
ברחובותיה , מ ה יהי ה בסופ י אז ? האוכ ל לעצו ר כו ח לע ת זקנתי , כשאנ י רצו ץ 
ושבור , בעירו ם ובחוס ר כל , להתחי ל בחיי ם חדשי ם ן היוצ א לנ ו מזה , שככ ל שאנ ו 
יוש ב ם פה , יות ר עינויי ם וסבלו ת נכונ ו לנ ו בהווה , וכאש ר לבסו ף תצמ ח לג ז 
הישועה , תתחי ל פרש ת עינויי ם חדש ה בעתיד . על־שו ם מ ה על־כ ן ישיבת י פה , מוט ב 
ללכ ת ולהתמס ר מי ד והסו ף לצרותי!.. . 

ופתאו ם ב א הרהו ר אחר , ההיפ ך הגמו ר מ ן הראשון , ומשתל ט ע ל ישותי . 

אמנ ם כ ן החשבו ן הראשו ן נכו ן בהחל ט ולפי ו החיי ם העלובי ם הלל ו אינ ם שווי ם 
בנזק . א ך הר י י ש עו ד צ ד שנ י ש ל המטבע . אול י ל א נותר ו עו ד יהודי ם ואנחנ ו 
חייבי ם פ ה לשב ת ולהתייס ר בכו ר העונ י למע ן הכלל ? לחיו ת ולסבו ל ע ד שנרא ה 
בנחמה , כד י להיו ת העדי ם החיים , שיספר ו לעול ם ע ל הזוועו ת ש ל תקופת־דמי ם 
זו!.. . לא , החשבו ן השנ י הו א הנכו ן והצודק . אסו ר לנ ו להרשות , שבבו א הישוע ה 
והפדו ת — יאר ך הזמ ן ככ ל אש ר יאר ך — ל א יישא ר ע ד ח י לספ ר א ת האמת . א ל 
לנ ו להניחם , שכ ל מעשי־הזוועה , שנעש ו על־יד י הרוצחי ם — חיות־ב ר בצור ת 
אד ם — יטושטש ו בל י להשאי ר עקבות . יהי ה ז ה פש ע גדו ל לת ת למעשי־הרצ ח 
המתועבי ם להישכח . בש ם שחוב ה עלינ ו בכ ל מאמצ י כוחנ ו להסתת ר ע ד הסוף , 
כד י למסו ר עדות , כ ן מצווי ם אנחנ ו לנקו ם א ת הד ם הר ב מיד י חיו ת הבר , למע ן 
יספר ו לבניה ם ולבנ י בניהם , כ י ד ם יהוד י אינ ו הפקר!.. . 

וכ ך משתנו ת הדעו ת חליפות . רג ע אח ד או ר זרו ע ל י באפיל ת המאורה , 

ותמונו ת אש־להב ה מרחפו ת לפנ י עיני . א ך כעבו ר רג ע והנ ה חוש ך ועלט ה סביב י 
וריקנו ת בנפש . והמחשבו ת משמשו ת בערבובי ה וא י אפש ר להשתחר ר מהם . כגרעינ י 
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התבוא ה הללו , הנופלי ם א ל בי ן אבנ י הריחיי ם ונטמני ם ע ד דק , כ ן נופלו ת המחשבו ת 
א ל בי ן שכבו ת המו ח הלוה ט וגטחנו ת שם.. . 

קאפא ר הי ה יות ר טיפו ס עירונ י מאש ר כפר י ולעתי ם של ח במסח ר ידו . 

בשע ת חירו ם הי ה בית ו משמ ש מעי ן חמ ת כל־ב ו לאיכר י הסביבה , שבא ו לקנו ת 
אצל ו מצרכי ם שונים , כמו : מלח , נפט , סודה , שמ ן וכיוצ א באל ו מצרכי ם חיוניי ם 
בכפר . דב ר ז ה הי ה של א בטובתנו , כ י כ ל היו ם ל א נסגר ה הדל ת בביתו , ואנח מ 
היינ ו נאלצי ם להיו ת כלואי ם בחור־היחו ד שלנ ו ע ד שכלת ה רג ל מ ן הבי ת בשע ה 
מאוחר ת בערב . ול א ד י בכך , בי ת קאפא ר הי ה מטופ ל בקרובי־משפח ה רבים , מצד ו 
ומצ ד אשתו , שהי ו באי ם לבקר ם לעתי ם קרובות , ז ה יוצ א וז ה בא . אחדי ם ישב ו 
שע ה קל ה למע ן הנימו ס והלכ ו להם , א ו שהשתדל ו לשלח ם מ ן הבי ת לנוחיותנו , 
אול ם הי ו ג ם כאלה , של א יכל ו — א ם מפא ת חשיבות ם וא ם מסיבו ת אחרו ת — 
להיפט ר מה ם שע ה ארוכה . למכ ה ז ו שאינ ה כתוב ה בתור ה אי ן עצ ה ואי ן תבונה , 
כ י א ם י כול מ לדרו ש במפגי ע מקאפאר , שימשו ך א ת ידי ו מכ ל מסחר , הר י ל א 
יכולנ ו לדרו ש ממנו , שג ם יסתל ק מקרוב י המשפחה . 

בינתי ם אנ ו נכנסי ם לתקופ ת החורף , הי א עוג ת הביקורי ם המוגברת . 

האי ן חשש , שאח ד מקרוב י קאפא ר יגל ה אותנ ו וימסו ר אותנ ו לרשות ? אמנ ם 
קורי ם לעתי ם מצבי ם ואי־הבגות , שר ק כפש ע בינינ ו לבי ן הסכנה . פע ם אח ת יצ א 
קאפא ר א ת הבית , ובעו ד הדל ת פתוחה , הפנ ה א ת פני ו א ל הבי ת פנימ ה וקר א פתאו ם : 

— חי ש מה ר היכנס ו א ל מאחור י התנור ׳ א י אפש ר לצאת ! א ך בער ל ל א 
שמ ע ויצא . וטו ב שהז ר ל א הספי ק לראו ת אל א א ת רגלי ו העולו ת בסול ם ול א 
יכו ל לחשו ד דבר , וכ ך ניטשט ש תעני ן מיד . מקר ה שנ י קר ה את י בע ת שבתנ ו 
במחיצתנו . אש ת קאפא ד הקיש ה ע ל הקרשי ם לסימן , שעלינ ו לצא ת לארוח ת 
הבוקר . א ך פתחת י א ת הדל ת למטבח , והנ ה באות ו רג ע נפתח ה דל ת שני ה ואיכר ה 
זקנ ה נכנס ה פנימה . למזל י עמד ה כשגב ה א ל המטבח , כד י לסגו ר א ת הדלת , ואנ י 
הספקת י בינתיי ם לברו ח בחזר ה א ל מקומי . 

ז ה לנ ו השבו ע השני , שאנחנ ו מצפי ם לבוא ו ש ל אוכריס , העומ ד לבו א לש ם 
עסקי־חליפי ן לטוב ת היהודי ם "שלו" . בשעו ת הער ב הגיע ה עגלת ו ש ל אוכריס , 
ולאח ר שהתי ר א ת סוס ו והכניס ו לאורווה , נכנ ם הביתה , שא ל לשלומנ ו ואנחנ ו 
שאלנ ו לשלו ם היהודי ם אש ר בביתו . הו א מס ר לנ ו מכת ב וג ם סיפ ר לנ ו מהשמועו ת 
הרווחו ת בעייר ה בדב ר המלחמ ה והמצב . בי ן השא ר סיפ ר לנ ו ע ל היתפש ו ש ל 
חיי ם נובא ק ומשפחתו . והר י סיפו ר המעשה : 

חיי ם נובא ק ובגי־בית ו ניצל ו ממוו ת בהימלט ם בשע ת ה״פעולה " הראשונה , 
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ר ק יל ד אח ד נהר ג אצל ו בשע ת ההפצצה . הו א ואשת ו רבק ה ושנ י ילדי ו הקטני ם 
נשאר ו בחיי ם ג ם אח ר ה״פעולה " השניה . כאש ר התחיל ו שריד י היהודי ם להתקב ץ 
לפנ י פעול ת החיסול . ב א ג ם חיי ם נובא ק להאשט ש ומצ א מקום־סת ר ל ו ולבני־בית ו 
באורוו ה ש ל אח ד האיכרים . לרו ע מזל ו גיל ה איכ ר אח ר א ת מחבוא ו ושמ ר א ד 
הסו ד הז ה לע ת מציא . ההזדמנו ת הזא ת ל א איחר ה לבוא . — חיי ם נובא ק נע ל זו ג 
מגפיי ם טובי ם והאיכ ר השנ י חמ ד אות ם בלבו . חיי ם הי ה פצו ע בשת י רגלי ו עו ד 


מימ י ההפצצ ה ושכ ב חדשי ם אחדי ם ע ד שנתרפ א מע ט מפצעיו . מ ה עש ה האיכ ר 
ההוא ? הל ך למשטר ה וגיל ה א ת מקו ם מחבוא ו ש ל נובאק . השוט ר מאמזשאו א הד ך 
עמ ו ע ד לאורוו ה וציוו ה ע ל נובא ק לצא ת משם . חיי ם נובא ק קפ ץ ממקומ ו והתנפ ל 
ע ל השוטר , תפש ו בגרונו . הוצי א מידי ו א ת רובהו , הפיל ו ע ל האר ץ ואמ ר לירו ת בו . 
א ך באות ו רג ע ח ש האיכ ר לעזרת ו ש ל השוט ר ובמכת־מק ל בראש ־ ש ל נובא ק הפרי ע 
אות ו לאר ץ מתבוס ס בדמו . בינתיי ם התאוש ש השוטר , חט ף א ה הריב ה ובירי ה הד ג 
א ת נובא ק אחר־כ ך הוצי א א ת האיש ה ושנ י הילדי ם הקטני ם מהאורוו ה •הר ג ג ב 


אותם . א ת גופי ת ההרוגי ם העמיס ו ע ל עגל ה והובילו ם א ד קב י האחים . האיב ־ 


ע ל שכר ו וקיב ל א ת המגפיים , שהורי ד מרגלי ו ש ל נובא ק המת . 


אוכרי ס וקאפא ר יצא ־ לכפרי ם ועמ ם סחורו ת שונות , כד י להחליפ ם בצו־יכ י 
אוכל . אנחנ ו יוישבי ם בבי ת ואי ש אינ ו מטרידנ ו בביקו ר בלתי־רצוי . אש ת לאפא ר 
מסדר ת א ת מלבושי ה באר ץ ושת י הנערו ת עסוקו ת בסריג ת גרביים . אנ י יושי ב 
ל י ע ל דרג ש לי ד כפ א ועלי ו המחברת , שהננ י כית ב ב ה א ת יומני . פתאו ם לפצ ח 
גבריניא , בת ו הקטנ ה ש ל קאפאר , ובקו ל ל א של ה צעקה : "א ל אלהי ם אדירי ם 
העלי א מסתכל ת בע ד החלון".. . 

המומי ם היינ ו כולנ ו מרו ב פחד . אש ת קאפא ר הלכ ה לאט ה לפתי ח א ת הדל ת 
ואנחנ ו נמלטנ ו בינתיי ם א ל מחבואנו . בהיכנ ס העלי א הביתה , חיור ת וגפהד ת א ף 
היא , אמרה : 

— או י לי . שעוללת י לכ ם כך ! 

— הגבר ת קאפא ו העמיד ה פנים . שאינ ה יודע ת למ ה ירמז ו דבריה , ושאל ה 
בשק ט מעושה : 

— וכ י מ ה עולל ת לנו , העליא ? 

— מ ה א ת סחה , בריגידא , ל ו ידעתי , שבבית ך נמצאי ם יהודים , ל א היית י 
ב א אלי ך בכלל , לפחו ת ל א היית י מסתכל ת בחלון . הר י ראית י א ת כולם , וא ת הקר ח 
הזה . שהיתר . ל ו חנו ת למנופקטורה.. . 
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— לא ו דוקא , ענת ה אש ת קאפאר , הית ה ל ו חנו ת לצורכ י מזו ן ואנ י איננ י 
מכיר ה אות ו כלל . ר ק זא ת ידעת י שה ם מהאשטש . 

— מת י בא ו אליך ? 

— היום . אוכרי ם הבי א אות ם ומובי ל אות ם לזדולבונוב . א ך יהי ה מ ה 
שיהיה , אמר ה אש ת קאפא ר דר ך צחוק , עת ה לכ י וספר י לכ ל אחד , שראי ת יהודי ם 
בבית ו ש ל קאפאר , והר י א ת יודע ת היט ב מ ה תוצאו ת עלולו ת לצמו ח מזה . 

— מ ה א ת סח ה ? אמר ה הפליא , כלו ם סבור ה א ת שאינ י יודע ת זאת . ג ם 
בבית י הסתת ר יוס י (? ) מש ך שלוש ה חודשים , ול א מזמ ן הסתת ר אצלנ ו ג ם 
הערשק א (? ) היודע ת א ת כמ ה שעב ר עלינ ו בגל ל הדב ר הז ה ? ידעת י מ ה אחריו ת 
הי א זאת , ל א אספ ר אפיל ו לסטא ך (בעלה) . 

הפלי א הבטיח ה ל ה בהן־צדק , שהדב ר יישא ר סו ד כמו ם בי ן שתיה ן ול א 
תגל ה לאיש . ה ן המשיכ ו לשוח ח מע ט והפלי א הלכ ה הביתה . 

אנחנ ו מצדנו , בשבתנ ו במחבואנו , שוחחנ ו והפכנ ו במאור ע הזה . כ ל אח ד 
הבי ע דע ה אחר ת ע ל התוצאו ת העלולו ת לצמו ח מגילו י זה . ר ק בדב ר אח ד היינ ו 
כולנ ו תמימ י דעים , והוא , שמעת ה אנחנ ו אבודים . הפלי א ראת ה אותנ ו וקאפא ר 
גילת ה ל ה א ת כ ל האמת . ואנחנ ו הגענ ו ליד י מסקנ ה כזאת , שבתי ה צריכ ה ללכ ת 
לביטשאניצא , בפר ל לקראסנאסעלי פ ואנ י ומוטי ל לאוכרים . והנ ה נפתח ה הדל ת 
ואש ת קאפא ר אמר ה לנ ו לצאת . 

— מ ה נשמ ע ? שאלנ ו בחרד ה מאש ת קאפאר , בודא י גילי ת להפלי א א ת כ ל 

הסוד ? 

— כן , סיפרת י לה , ומסר ה לנ ו א ת כ ל תוכ ן השיחה , שהיתר , בינ ה לבינה . 

בעצמ ה הי א חיוור ת כסיד , רוצ ה להשתל ט ע ל פחד ה ולהרגיענו . בדמעו ת בעיני ם 
התנצלה , שהיתר , נאלצ ת לספ ר לה , מאח ר שהפלי א ראת ה אותנ ו בעיניה . א ך א ל 
תירא ו וא ל תהי ו פחדנים , הי א ל א תספ ר לאיש , וחו ץ מז ה אד ם אינ ו מ ת אל א פע ם 
אחת.. . 

— נכו ן הדבר , אמרתי , שמתי ם ר ק פע ם אחת , א ך ל א לש ם כ ך אנחנ ו פה . 

אנחנ ו יושבי ם פה , כד י שנחי ה ול א נמות , ועלינ ו להיזה ר מכ ל דבר . 

— ובכן , כלו ם י ש לנ ו בריר ה אחר י שכב ר ראתה . סיפרת י לה , שאוכרי ס 
הבי א אתכ ם בליל ה והו א הול ך להובי ל אתכ ם לזדלובונוב . אנ י בטוחה , שהי א ל א 
תספר , א ך ראו , שלבעל י ל א ייוד ע שו ם דבר . בשו ב בעל י מהכפרי ם אס ע ע ם 
אובדי ם להאשט ש ומש ם לקראסנאספליע , כד י להבי א לש ם אחי ם אחדים , מע ט טב ק 
ובקבו ק נפט , הדרושי ם ש ם מאד . 
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— ניחא ׳ שאנחנ ו ל א נספ ר דבר ׳ א ך מ ה יהי ה א ם הפלי א תרא ה א ת קא 9 א ר 
זתשאלה ו עלינו ׳ א ם כב ר נסענ ו וכיצד ? 

— א ל לכ ם לחשוש , הי א ל א תשא ל ול א תספר . 

לפנו ת ער ב חזר ו קאפא ר ואוכרי ם והביא ו בעגלת ם אווזי ם ותבואה , שקיבל ו 
תמור ת הסחורות . אש ת קאפא ר שחט ה שנ י אוחים , ניקת ה אות ם והכניס ם לסל , כ ן 
לקח ה בקבו ק נפט , מע ט טב ק ותפוחי ם אחדי ם ויצא ה ע ם אוכוי ס לדרך . ז ה הי ה 
ביו ם שיש י בערב . קאפא ר האכי ל א ת סוס ו והשקה ו ונכנ ס הביתה . ל א שוחחנ ו ול א 
סיפרנ ו דב ר כמצוות ה החזק ה עלינ ו מא ת אשתו . דעת י היתה , שי ש להעי ר א ה 
אזנ ו על־כך , א ך ל א אנחנ ו אל א הי א חייב ת לעשו ת זאת , והואי ל והי א איננ ה נהב ה 
ע ם כ ל העני ן ע ד שובה . 

מלב ד ההסכ ם שנעש ה בינינו , שימשו ך א ת יד ו ממסחר , כ ן ג ם נדברנו , 

של א יעזב ו שניה ם יח ד א ת הבית . בימי ם הראשוני ם שמר ו אמנ ם ע ל תנא י זה , 
א ך משהתרגל ו למצ ב התחיל ו לזלז ל באמצע י זהירו ת ז ה ושניה ם עזב ו א ת הבי ת 
באות ו זמן , א ם הו א נס ע להאשטש , יצא ה הי א לאנופויד . אנחנ ו ראינ ו כמסוב ן 
ביות ר להשא ר ע ם שת י הנערו ת בבית . גבריני א הבכירה , א ם כ י הגיע ה כב ר לפרקה , 
א ך שכל ה קצ ר ומחוסר ת גסיון . כאש ר העירונ י ל ה ע ל אי־זהירותה , ז ה עז ר ר ק מעט . 
וכ ך אירע , שאש ת קאפא ר הועיד ה לעצמ ה נסיע ה לוזאשט ש בשב ת לפנו ת ערב , 
בהבטיח ה לשו ב ל א יאוח ר מיו ם ראשו ן בבוקר . בשב ת בבוק ר השכי ם קאפא ר לקו ם 
כדרכו , סיד ר א ת ענינ י הבי ת והמשק , הכי ן ארוחת־בוק ר והגי ש לשלח ן תפוחי ־ 
אדמה , לח ם ורכו ב חמוץ . אחר י שגמרנ ו לאכו ל פנ ה קאפא ר אלינ ו ואמר : 

— אק ח עמ י זו ג מגפיי ם ואס ע לחוו ה הסמוכה , ש ם אמכו ר אות ם ומי ד 
אשוב . וכ ך נשארנ ו ע ם שת י הנערו ת בבית . אי ש ל א ב א אות ו יו ם לקאפארי ם 
וחיכינ ו במנוח ה לשובם . וכ ך על ה בחישובנו : קאפא ר יצ א מהבי ת בשע ה עש ר 
בבוקר , הנסיע ה לש ם תאר ך ל ו שעתיי ם ובחזר ה שעתיי ם וישה ה במקו ם שעתיים , 
ביח ד ש ש שעות . וא ם ג ם יעל ה ע ל דעת ו לגש ת לעו ד מקו ם אח ד י ש להוסי ף 
על־כ ן עו ד שעתיים , הר י על־בל־פני ם עלי ו להגי ע הבית ה ל א יאוח ר משע ה ש ש 
בערב . 

השע ה ש ש כב ר הגיע ה וקאפא ר טר ם בא . עבר ו השעו ת שבע , שמונ ה 
תש ע ועשר.. . ואי ן קו ל ואי ן עונה . — יתכן , שנתפ ס בדרך , והתבואה , שקיב ל 
תמור ת הסחורה , נלקח ה ממנו . ואול י הו א שת ה לשכר ה באיז ה מקום , ואול י קרה ו 
אסון?!. . ל א הלכנ ו לישו ן בער ב זה , כ י אול י ישו ב בלווי ת שוטרים , שיבוא ו 
לערו ך חיפו ש בביתו , מאח ר שהו א ידו ע כסוחר . בינתי ם מחוג י השעו ן מראי ם 
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אחת-עשר ה ושתים־עשרה , הנערו ת ובתי ה כב ר ישנות , ג ס בער ל ומוסי ל נרדמ ו 
וא ף על י נפל ה תרדמה . לפנו ת בוק ר הקיצ ו כולם , וקאפא ר איננו . התחלנ ו לציי ר 
לעצמנ ו תמונו ת מתמונו ת שונות , מ ה יקר ה א ם קאפא ר יבו א ע ם שוטרים . קוד ם 
כ ל ניגשנ ו להוצי א מהארו ן א ת הדברי ם הטובי ם יות ר ולהכניס ם למחבוא , ואחד ־ 
כ ך נשארנ ו ש ם יושבי ם ע ל עקרבים.. . 

בשע ה שב ע וחצ י קרא ה אלינ ו בתי ה ובישר ה א ת בוא ו ש ל קאפאר . 

ברכנ ו אות ו בברכ ת בוק ר טו ב ומסדנ ו ל ו ע ל חרדתנ ו הגדול ה לשלומ ו 
ולשלומנ ו כאחד . והנ ה סיפור־המעש ה אש ר בפיו : אח ר גמ ר עיסק ת החליפי ן 
העמי ד האיכ ר בקבו ק יי״ ש ע ל השולחן , ואחרי ן עו ד אח ד ועו ד אה ד ע ד שהשתכרו . 
ובעוד ו שיכו ר יצ א באישו ן ליל ה בדרכ ו הביתה , בזכר ו אותנ ו ובדאגת ו לשלומנו . 
א ך ל א הספי ק לעבו ר אל א כברת־אר ץ קטנ ה ועגלת ו התהפכה . איכ ר אחד , ששמ ע 
א ת קו ל קריאת ו לעזרה , מיה ר ואס ף אות ו לבית ו ללינ ת ליל ה ור ק בבוק ר שיל ח 
אות ו לדרכו . 

אכ ן הי ה ז ה לנ ו ליל־שימורי ם!. . 


השחיטו ת הגדולו ת בער י הסביב ה 

עדויו ת מתו ך יומנ ו ש ל פו ץ גולדשס ץ 

רובנ ה 

1 ןכרת י צעי ר אח ד בש ם לייב ל פיין , שנמל ט מרובנ ה להאשט ש מחמ ת הטב ח 
ההמונ י ביהוד י רובנה . מששאלת י אצל ו פרטי ם סיפ ר ל י הצעי ר סיפו ר מפור ט 
ומזעזע . הגור ל המ ר ל ה לרובנ ה ע ד מאד , בזמנ ו ל ה שת י שחיטו ת גדולות . הראשונ ה 
היתד , ב־ 7 בנובמב ר 1941 , שב ה ניספ ו רו ב יהוד י תבנ ה ושהרוגי ה נקבר ו בחורש ת 
האורני ם (סאסנקעס ) ל א הרח ק מהעיר . כעבו ר שמונ ה חודשי ם הושמד ה שארי ת 
הפליטה , כשש ת אלפי ם איש , שנותר ו בחיי ם אהר י הטב ח הראשון . 

במש ך ההפוגה , שניתנ ה להם , שכח ו לאם־לא ט א ת אש ר עולל ו להם , וחזר ו 
לסד ר א ת חייה ם בתקוה , שאול י יונ ח לה ם מעת ה ע ד בו א יו ם נק ם ושיל ם ע ל 
הד ם הנק י שנשפ ך ל א מזמן . א ך קיו ו לצדק ה והנ ה צעקה . — 

ביו ם 13 ביול י 1942 הקיפ ו הרוצחי ם א ת הרחו ב היהודי . בשע ה 11 בליל ה 
נשמע ו יריו ת מכ ל עבר , והאנשי ם שהופתע ו בבתיה ם ל א מצא ו עו ד מנוס . אל ה 
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■שהכינ ו לעצמ ם בעו ד מוע ד מחבואות , ירד ו לש ם והסתתרו . א ך מ י של א הכי ן 
מקו ם סתר , נשא ר בבי ת וחיכ ה למלאך־המוות . אל ה שהי ו ביו ם ז ה בעבוד ה 
ול א חזר ו הבית ה לישון , בכל ל ל א ידע ו דב ר ע ל הנעשה . ר ק בבוק ר נוד ע לה ם 
ע ל המתרחש , בשע ה שהתחיל ו לחפ ש יהודי ם מסתתרי ם וכ ן במקומו ת העבודה . 
ד ק מספ ר קט ן ש ל יהודי ם ניצל ו בל י לדע ת לכמ ה זמן . אל ה שהי ו בשע ת המצו ד 
מחו ץ לתחומ ו ש ל הרחו ב היהודי , נס ו בבהל ה גדול ה ככ ל אש ר רגליה ם יכל ו לשאת , 
א ך נתפס ו ע ד מהר ה על־יד י הרוצחים , אש ר שמ ו לה ם מאר ב בשדו ת והדרכים . 
אל ה שנשאר ו בבתי ם נלקח י מיד , ומ י שיצ א לרחו ב נור ה במקום , וכ ל הנאספי ם 
הונס ו למקו ם אח ד והובל ו כצא ן לטבח . 

בכ ל מינ י מיתו ת משונו ת נתנס ו הקרבנו ת האומללי ם ע ד שב א המוו ת הגוא ל 
ושיחר ר אות ם מסבל ם הקש ה והאל־אנושי . מ י יכו ל לתא ר א ת התמונ ה הנורא ה 
והאיומ ה ש ל האינקביזיצי ה המזעזעת . קש ה לתא ר א ת החרפ ה וההשפלה , א ת 
המכו ת וההתעללויות , שהי ו מנ ת חלק ם ע ד שזכ ו למוות . הביא ו אות ם לרכבת , השליכ ו 
אות ם א ל הקרונות , שמובילי ם בה ם בהמו ת וחזירי ם וש ם החזיק ו אות ם שנ י ימי ם 
בל י אוכ ל ובל י מע ט מים . רבי ם נטרפ ה עליה ם דעתם , ולאה ד שנתאספ ו קרבנו ת 
במספ ר מספיק , זז ה הרכב ת בכיוו ן בלת י ידוע . 

המצו ד והחיפו ש אחר י יהודי ם מסתתרי ם ל א פסק ו ימי ם אחדים . סתר ו 
קירות , הרס ו מרתפי ם וכ ל מקום , שב ו הסתתר ו יהודים . האומללי ם הוצא ו באכזריו ת 
מחוריה ם והובל ו העיר ה לרחו ב ביאל א וש ם נורו . רחו ב ז ה הפ ך להיו ת בית־עלמי ן 
ומספ ר המתי ם ב ו הי ה גדו ל יות ר מאש ר בבית־הקברות , המשמ ש לצור ך ז ה שני ם 
רבות . אל ה שנלקח ו ברכב ת הובלו , כפ י שנוד ע אחר־־כך , א ל דר ך קוסטופול , א ך 
המקו ם המדוי ק ל א נודע . אול ם אחר י כ ל החיפושי ם והרדיפו ת אחר י קרבנו ת על ה 
ביד י יחידי ם להנצל . אחדי ם הצליח ו להתבצ ר במחבואו ת בטוחי ם ואחדי ם נמלט ו 
מיד י רודפיה ם ממש . ה ם ציוד ו במצרכי־מזו ן לזמ ן ממוש ך ואפיל ו בארות־מי ם ל א 
הס ת להם . כאש ר האיכרי ם האוקראיניי ם עט ו ע ל השל ל וע ל הביז ה בבת י היהודי ם 
ול א מצא ו א ת מבוקשם , התחיל ו להרו ס קירו ת בתקו ה למצו א ש ם אוצרות , 
ובדר ך ז ו גיל ו יהודי ם מסתתרים , שהובל ו לשדו ת וש ם נורו . 

לייב ל פיין , מוס ר הידיעו ת ע ל השמד ת יהוד י רובנה , הסתת ר גם־כ ן במחבוא , 

שנבנ ה במסדרו ן המשמ ש מעב ר לשא ר חדר י הבית . במסדרו ן ז ה גדר ו על־יד י 
קי ר כפו ל מקו ם מחבוא , שג י מט ר אורכ ו וחצ י ממ ר רוחבו , והסתתר ו ש ם שנים ־ 
עש ר איש . בעבו ר שבו ע ימי ם טענ ו אחדים , שאי ן ז ה מ ן התבונ ה להוסי ף לשב ת 
בל י לדע ת דב ר ע ל הנעש ה בחוץ . שיש ה אנשי ם יצא ו להבי א ידיעו ת ול א חזר ו 
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עוד , נשאר ו ר ק שיש ה וביניה ם יהוד י זק ן ויל ד קטן . מלא י צורכ י האוכ ל התחי ל 
לאזו ל ונאלצ ו לחל ק לכ ל אח ד מנו ת זעומו ת ש ל גרמי ם אחדי ם לח ם וכ ן מים . 
שלו ש פעמי ם ביו ם חולק ו מנו ת הלח ם והמי ם וכ ך ישב ו עשרי ם וחמיש ה יום . 
הצרכי ם הפיסיי ם נאלצ ו לעשו ת ב ו במקו ם והאוי ר המע ט שהי ה ש ם נעש ה קש ה 
ע ד בלת י נשוא . עש ו מאמצי ם להחזי ק עו ד מעמ ד ול א יכלו . הוחל ט לצא ת ולחפ ש 
מפל ט אחר . ער ב אח ד ניס ו לצאת , א ך הרגיש ו במשמר , ניס ו לפנו ת בוק ר ושו ב 
י א יכל ו ובעל־כרח ם נשארו . 

לבסו ף החליט ו לצא ת ויה י מה , ואפיל ו בסכגת־נפשוו ה ולפנות־בוק ר אח ד 
הצליח ו להתחמק . הזקן , היל ד ואשה , שיצא ו ביחד , התעלפ ו מי ד ול א יכל ו להמשי ך 
בדרכם . הנותרי ם החליטו , שאסו ר להשאיר ם במקו ם והעביר ו אות ם לתו ך ג ן קרוב , 
ובעבו ר רגעי ם מספ ר שב ה רוח ם אליהם . אהר י שהגיש ו לח ם פרלפ ת לח ם ומע ט 
מי ם קמ ו ע ל רגליה ם והמשכנ ו דרכנ ו ביחד . אול ם ל א הרחיק ו לכ ת ונאלצנ ו להישא ר 
.בדקוכדסת ר למש ך יום . סד ר ההליכ ה נקב ע כך , ששני ם ראשוני ם ילכ ו לאור ך 
הנה ר בסמו ך לטחנה , והשא ר ילכ ו במרח ק מסוי ם אחריהם . אול ם כאש ר רא ו 
הראשונים , שעב ר זמ ן ר ב והאחרי ם טר ם באו , חזר ו ע ל עקביה ם לראו ת מ ה קרה . 
א ך לצער ם ל א מצא ו אי ש וממרח ק מ ה נשמע ו יריות . השני ם המשיכ ו ללכ ת לבד ם 
ר ק מע ט ונעצרו , א ך אח ד מה ם נמל ט בזריזו ת רב ה והגי ע להאשמש , וזה ו הצעי ר 
לייב ל פיץ . 

הו א מס ר עו ד פרטי ם מזעזעים , שמו ח אד ם אינ ו מסוג ל להשי ג א ת מלו א 
אכזריותם . הו א סיפ ר ע ל פרופ . קאהן , כירור ג מפורס ם שהגי ע מורשה , שהרוצחי ם 
לקחוה ו למוו ת באמצ ע ניתוח . רופאי ם אחרי ם שלח ו י ד בנפשם , כד י ל א ליפו ל 
בידיה ם ש ל פראי־אדם . האנשים , שהובל ו למקו ם הוצאת ם להורג , הוטע ם ע ל 
מבוגיות־מש א כפגרי ם מתי ם כשפניה ם כלפ י מטה . לעתי ם ג ם ל ב האב ן ש ל 
הגרמני ם עצמ ם נתחמ ץ בקרב ם נוכ ח תעלוליה ם ש ל האיכרי ם האוקראינים • ל א 
חסר ו אפיל ו מקרים , שהגרמני ם הציל ו יהודי ם מיד י מעניהם . כאש ר הטעינ ו א ת 
היהודי ם בקרונו ת הרכב ת הוציא ו השומרי ם הגרמניי ם ילדי ם אחדי ם ושילחו ם לחפשי . 
א ך מ י יוד ע א ם המעש ה הטו ב הז ה ייחש ב לה ם באמ ת למצווה , מאח ר שהי ו צפרי ם 
להיתפ ש בכ ל רג ע מחד ש על-יד י חזירי־הב ר ולהתענו ת תח ת ידיה ם ש ל הרוצחי ם 
בעינויי ם קשי ם ואכזריי ם ביותר.. . 
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ק ו ס ט ו פ ו ל 


^ ו ב כב ד על י לב י ונפלת י למשכב . גיס י יוסי ל קה־אזחאגע ר ב א לבקרנ י 
בחולי י וסיפ ר ל י ע ל פלי ט אח ד בש ם טעפע ה שבר ח מההריג ה בקוסטפול . הבעת י 
א ת רצונ י לראות ו וגיס י יצ א והבי א אות ו אלי . נכנסת י בשיח ה עמ ו והו א סיפ ר ל י 
מעש ה נור א ע ל ההריג ה בקוסטופו ל 

הו א גיל ל לפנ י א ת פרש ת חייה ם ש ל היהודי ם ש ם מיו ם כניסת ם ש ל 
הגרמנים . סמו ך לבוא ם ערכ ו התנפלויו ת אחדו ת ע ל יהוד י העיר , הספ ד אנשי ם 
והוציאו ם א ל מחו ץ לעי ר לעבודה , בל י לדע ת כמוב ן אי ה מקום־עבוד ה זה . אח ר 
הדברי ם האל ה עבר ו חודשי ם אחדי ם בשקט . סידר ו בעי ר מחנה , גימ ד 
שב ו נכלא ו רו ב הגברי ם הבריאי ם והמסוגלי ם לעבודה , יום־יו ם בא ה דריש ה ממ ש • ד 
העבוד ה א ל מיעצת־הידדדי ם להמצי א כ ך וכ ך אגשי ם לעבודה . התשלו ם בע ד העבוד ה 
נתקב ל על-יד י הקהיל ה היהודית , ותמורת ו חילק ו מע ט תבשי ל ה ם ומא ה גר ם לי ס 
לכ ל אד ם שחז ר מהעבודה . ע ל בגדי ם ונעליי ם ל א הי ה מ ה לדבר , והאנשי ם הרב ו 
יוס-יו ם לעבוד ה בבלוי י סחבות , יחפי ם ועייפי ם והי ו שמחי ם בחלקם , בהל. ה 
שהזע ם יעבו ר וימי ם טובי ם יגיעו . 

במש ך הזמ ן היכנס ו לגימ ו ג ם נשי ם וילדי ם שה״הזק • במכלא ה מיוהד ת ד־ א 
נית ן לאנשי ם לראי ת א ת נשיה ם וילדיה ם אל א ביו ם ראשו ן בשבו ע ור ק מעב ר לגדי• . 
ג ם הזקני ם הוכנס ו לגיט ו והוהזק ו ביח ד ע ם נשיהם . מני ת האוכ ל חילק ו לה ם ש ב 
לפ י משט ר ש ל מחנ ה צבאי . הי ה קיי ם עו ד סו ג ש ל ידדדי ם "רומהים" , שלל א "!יחלק ו 
בגיטו , אל א יכל י להתהל ך חפשי ם לרג ל עבודת ם וא ף הורש ו לקנו ת ולהחלי ף 
כרצונ ם ועל-ידיה ם נעזר ו במע ט ג ם שובב י הגיטי . כ ך חי ו לה ם יהוד י קוטטופו ל ע ד 
לשחיט ה האיומה . 


יי ם אח ד לפנ י הטב ח אי ש ל א יד ע מאימ ה ע ל העומ ד להתרחש . מפק ד המהו ל 
ב א לגיט ו והודיע , שהגי ע הזמ ן לתק ן א ת הבתי ם ולהבי א עצי ם להסה ה לימ י ההוד ף 
המתקרבים . כ ל ז ה נעש ה בזהירו ת רבה , כד י של א יתעור ר כ ל הש ד בלבם , ;למשה י 
ל א כשור ה עומ ד לקרות . בכ ל זא ת נוד ע הדבר . בגיט ו יח ד ע ם היחידי ם הי ה כלי א 
כוה ן פולני . שנידו ן להיכל א ע ם היהודי ם ע ל עוו ן הוצא ת העוד״ת-ליד ה נוצריי־ ת 
ליהודים . לפנ י היו ם המיוע ד היציא ו א ת הכומ ר מש ם ומכא ן הבינ ו שמשה ו ל א 
כשורה , א ך הי ה כב ר מאוח ר מדי , ובליל ה השנ י התחיל ה הפורענות . 

מעטי ם מא ד ניצלו , כ י ל א כ ל אח ד יכו ל לעבו ר א ת הגד ר ש ל הגיטו . נוט ף 
על-כ ך הוכר ז ע ל פעולת-טיהו ר ושו ם יהוד י ל א יכו ל עו ד להיראו ת בחוצו ת העייר . 
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ב ל יהוד י שנתפ ס בשד ה א ו בכפ ר נור ה במקום . היהודי ם הספורי ם שנמלטו , גע ר 
ונד ו בשדות , ביערו ת ובכפרי ם ע ד שהגיע ו לישו ב יהודי , מ י להאשט ש ומ י 
לט 1 טשין , מ י למזידיט ש ומ י למקומו ת אחרים , שעו ד נשאר ו בה ם יהודים . 

והנ ה נתחדש ה גזיר ה הדש ה קש ה שבעתיי ם מהראשונות . ע ד כא ן הי ו פעולו ת 
השמדה , שאחריה ן נשאר ו יהודי ם מעטים , שע ם כ ל מצב ם הקש ה נית ן לה ם למשו ך 
בעו ל חייה ם העלובים . שעו ד יתרו ן לה ם על־פג י ההליכ ה לבור . מכא ן ואיל ך 
הוכר ז ע ל פעולת־חיסו ל מיוחדת ׳ שמטרת ה לעקו ר מ ן השור ש כ ל יהוד י ולעשו ת 
א ת המקו ם "טהי ר מיודדים " (יודנריין) . שי ם יהוד י ל א יכו ל עו ד לשו ב א ל מקו ם 
מגורי י והבריח ה למקו ם אח ר ל א יכי ל לשמ ש מקל ט לימי ם רבים . בכ ל יו ם נער ך 
חיסו ל במקו ם אחר , ל א עב ר יו ם בל י שיבוא ו פליטי ם חדשים , שנס ו מנוס ת חר ב 
והגיע ו בדרכ ם לי-אשט ש 


טוטשין , מיזיטש , קרמני ץ 

31 יו ם שליש י היתד . בהל ה בויאשט ש א ך הרוחו ת נרגע י ע ד מהרה . ביו ם 
הרביע י קמ ה מהומ ה גדולה , שאי-אפש ר הי ה להשתל ט עליה . נוד ע בעיירה , כ י 
ב: ■ ־טשי■ . עייר ה השוכנ ת במרח ק 10 — 12 קילומט ר מויאשטש , מחסלי ם א ת הגיטו . 
הבהל ה גדל ה מרג ע לרגע , כב ר ידענ ו א ל נכו ן שאכ ן בערכ ה עכשי ו השחיט ה 


ביהיד י ט ו טש י ן 



ד ן ניד ע 


שבשע ת פעול ת ההשמד ה בנזיזוט ש גי א הידדדי ם התנגדו ת 


נמרצת . שנ י ימי ם תמימי ם עמד ו היהודי ם במאבק ם ע ם הרוצחים . מוב ן שבסופ ו ש ל 
דב ר נאלצ ו להיכנ ע אחר י שנלחמ ו בגבורה . ראשי ת ל א הי ה לה ם ד י נשק , כד י 
י-דבישי ך במאבק ם זמ ן ארוך . ושני ת נלהר י נג ד כוחי ת העולי ם עליה ם במספר . כפ י 
שמסר ו א י קר ה דב ר דימ ה ג ם בגיט ר ?־רנזני ץ 

א ם הי ה לה ן לידיעו ת הלל ו ע ל מ ה להסתמ ך ל א יכולנ ו לדעת . נית ן להאמין , 
שהרוצחי ם בעצמ ם הי ו מעוניני ם בהפצ ת שמועו ת כאלו , כד י להעלו ת א ת חמת ם 
שי י האיכרי ם ולהניא ם על-יד י כ ך מהסתר ת יהודי ם בבתיהם . וזא ת לדעת , ג ד לפעולו ת 
זזתנגדי ת דרו ש הי ה זמ ן להכנת ן ולארגינן ׳ דב ר שבתנא י הגיס ו ל א הי ה אפשרי . 
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אוסטרא ה 

3 אש ר הגרמני ם נכנס ו ל א וס ט ראה , ה ם ל א דח ו לזמ ן ר ב א ת פעול ת ההשמד . 

ביו ם י״ א בחוד ש א ב — 5 באוגוס ט 1941 אספ ו א ת כ ל היהודי ם בשד ה מחו ץ לעיר . 
מיינ ו אות ם לגברי ם ונשים , בריאי ם וחלשים , כ ל סו ג לחוד . נרא ה שכוונת ם היתה , 
שכ ל המסוגלי ם לעבוד ה יישאר ו עו ד בחיים , כד י למצו ץ מה ם א ת לש ד עצמותיה ם ע ד 
לנשימת ם האחרונה . 

וכ ך אמנ ם היד - א ך ל א כ ן חשב ו היהודים , אש ר קיו ו בתמימותם , שלחולים . 
ולחלשי ם יתנ ו ללכ ת מבל י לקחת ם לעבודה . בעמד ם בשד ה במסד ר המיו ן ל א על ה על ■ 
דעתם , שהרוצחי ם יקח ו א ת כ ל החולים , שאינ ם מסוגלי ם לעבודה , ויוציא ו אות ם 
להור ג ב ו במקום . א ך ל א נית ן לה ם זמ ן לחשוב , והגרמני ם ניגש ו לשורו ת הקשישי ם 
והחולי ם הוציא ו מתוכ ם עשרה־עשר ה וציו ו עליה ם להתפש ט ע ד לתחתוניה ם ולשכב . 

לאח ר שהיהודי ם מילא ו אחר י הפקודה , יר ו בה ם הרוצחי ם לל א התראה ; 

ולל א רחמי ם • + + 


במקו ם צווא ה 

(מכתב ו האחרו ן ש ל פרץ ) 


23.7.1942 

ידיד י היקר , דזשייקא ב שקאלה , 

ברגשו ת מרי ם ש ל יאו ש ואכזב ה הרינ י כות ב אלי ך מכת ב זה ׳ ובקשתי • 

שטוח ה לפניך , שתדא ג לסד ר הכ ל לפ י הרשו ם כאן . ל א ארב ה בכתיב ה אעש ה 
זא ת בקיצור . — 

כתבת י ספ ר בדב ר השחיטו ת האיומו ת בחאשטש , ואנ י סבור , כ י ספר י ז ה 
חיי ב להידפ ס במספ ר אכסמפלרי ם ר ב ככ ל האפשר , למע ן דע ת העול ם כולו.. . 

מחי ר הספ ר ייקב ע זהו ב פולנ י אחד , לפ י ער ך הכס ף שלפנ י המלחמה . 

בכסף , שייכנ ס תמור ת הספר , י ש להקי ם מצבת־זכרו ן להרוג י האשטש , 
הנמצאי ם בחורש ת סימונוב , במרח ק חמיש ה קילומט ר מהעיירה . המצב ה תיבנ ה 
כמתכונ ת הטכניק ה החדש ה ביותר , ומות ר הכס ף יימס ר לאדו ן קאפאר . משפח ה 
קא 9 א ר הי א ב ת שלו ש נפשות : הבע ל תיאופיל , אשת ו בריגיד א ובת ם גבריניא . 

מפע ל ז ה חיי ב להיעשו ת בקנודמד ה רחב . באמריק א יבוא ו לשרת ך האנשי ם 
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הבאי ם : אהר ן פעסי ס ומשפחת ו בברוקלי ן <ה 0 כב ר יפנ ו אות ך ג ס לאברמ ם 0101 ־ 
בניו־יורק ) וג ם ד 11 קאה ן בברוקלין . בדב ר כתובו ת נוספו ת תפנ ה לסת ם מ־ידפ ן 
בבואנום־איירם , ארגנטינ ה ב ן יעזו ר ל ך בהרב ה המהנד ס יוס ף וויעש ל מנמ ל חיפה , 
ארץ־ישראל . העבוד ה צריכ ה להיו ת מסועפ ת כך , שבכ ל אר ץ יימצ א מישהו , שידא ג 
להדפס ת הספר . הכס ף יל ד למטר ה הנ״ ל והמותר , כפ י שכב ר ציינת י , יימס ר 
למשפח ת קאפאר . 

ניהו ל העבוד ה בקש ר להקמ ת המצבו ת הרינ י מוס ר בז ה לאדו ן קאפאר . 

הזכו ת לתרגו ם הספ ר וב ן ההכנסו ת מז ה אנ י מקנ ה ג״ כ לאדו ן קאפאר . כ ל שאי י 
מעבודו ת הנובעו ת מכך , חייבו ת להיעשו ת בשיתו ף האדו ן קאפאר . 
רצונ י ז ה י ש למל א בי ן א ם אחי ה ובי ן א ם לא . 

בדר ך אר ץ גמו ר 
ידי ד כולכ ם 

(התום ) פר ץ גולדשטיין , האשמ ש 

מלב ד האדו ן קאפא ר אי ן לקב ל שו ם כתובו ת אחרו ת בשמי . 

כתובת ו ש ל דזשייקא ב שקאלה : מערכ ת "פארווערטס" , ניו־יורק . 
כתובת ו ש ל יצח ק פיגקלשטי ץ : מגדיאל , ארץ־ישראל . 

התמונו ת מצורפו ת למיסמך , כד י להוכיח , שמשפח ת קאפא ר הסתיר ה אותג ו 
בבית ם זמ ן ממושך . 

1 . חתימה : קאפא ר תיאופי ל — נול . 1899 . 

2 . חתימה : קאפאראוו א בריגיד א — נול . 1910 . 

3 . חתימה : קאפא ד גבריאל ה — נול . 1929 . 

אנ י מאש ר א ת החתימו ת הנ״ ל ש ל משפח ת קאפאד . 
24.7.1942 (חתום ) פר ץ גולדשטיי ן 
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בתי ה בףבדזד-ויסס ז 


אחר י מו ת פר ץ 


פהקבוצר " שהסתתר ה בבי ת קאפאר , אנ י לבד י נשארת י בחמס . 

אנ י רוא ה חוב ה קדוש ה לעצמ י להוסי ף סרבי ם אחדים , אש ר 
פו ץ ז״ ל ל א הספיק , לדאביני , א ו שכ ח למסור . כ ן חוב ה הי א 
ל י לספ ר בקיצי ר ע ל משפח ה קאפאר , וביחי ד ע ל בר־ג־וא , היחיו־ ה 
ששרד ה מכ ל המשפחה . 


^פטמב ר 1939 . הרדי ו הודי ע ע ל ההתנפלו ת הגרמני ת ע ל פולין . אצלנ ו 
בהאשטש , כמ ו בב ל רחב י הארץ , גויס ו לצב א ב ל הגברים . מהומ ה ואי־סד ר השתרר ו 
בעיירה , כול ם הי ו אובדי־עצו ת ול א ידע ו א ת נפש ם מרו ב חרדה , רבי ם התחיל ו 
לאגו ר מיצרכי־אוכל , ה ן יהי ה רע ב בארץ , ואיל ו אחרי ם עסק ו בהפיר ת בורות ־ 
דגנ ה לי ד בתיהם . כב ר למחר ת הוצפ ה האשט ש משפחו ת פליטים , נשי ם וילדי ם 
ש ל פקיד י ממשל ה בכירי ם וש ל אנשי־צבא , שהגיע ו לכא ן מ 1 ת 1 ו ה הביר ה ומהסביב ה 
ההיא . פרש ה בפני י עצמ ה הי א זר ם הפלטי ם היהודיים , שנדד ו בדר ך עיירתנ ו ביו ם 
ובייילה . הכ ל שאפ ו א ל מעב ר לגבו ל הסובייטי , כד י להתרח ק ככ ל האפש ר מהאוי ב 
צמ א הדם . ג ם צעיר י האשמ ש רבי ם פנ ו א ל הגבו ל הרוסי . רווח ו שמיעות , כ י מכנ ה 
ישיר ה צפוי ה קוד ם כ ל לחייה ם ש ל הגברים . ואיל ו בנשי ם ובילדי ם אי ן הגרמני ם 
ניגעי ם לרעה . 


בינתיי ם נתברר . שכ ל המאמצי ם לעבו ר א ת הגבו ל על ו בתוהו . השלטונו ת 
הד • סיי ם ל א הניח י לפליטי ם להיכנס . חוס ר הבטחו ן והבהל ה גבר ו מאד , א ך פתאי ם 
בעי ד כול ם אחוזי ם בזרועו ת היאוש . הגיע ה הידיע ה המבשר ת : 
— "הצב א הסובייט י נמצ א לי ד הדוא ר הישן" . 


היינ ו לאזרח י רוסי ה הסובייטית , וז ה כהוצא ה מההסכ ם הרוכי־גרמני . טורי ם 
אר־בי ם ש ל חיילי ם סובייטיי ם נמשכ ו בדרכי ם יומ ם ולילה . במהירו ת רב ה תפש ו 
א ת השטחי ם ש ל אוקראינ ה ורוסי ה הלבנה . אנש ־ הצבא , שחנ ו בהאשמש , אוכסנ ו 
!וסתי ם פרטיים . אי ן בי ת אש ר אי י ש ם צבא . התנהגות ם הית ה טובה , ל א לקח י 
דב י ול א נגעו . בשמה ה קבע ו האנשי ם ואמרו : 

— אכן , זה ו המורא ל ש ל האזר ח הסיבייט י החדש . 

ואמנ ם כ ך הי ה מראהם . חיילי ם מסביר י פנים , לבושי ם במד י צנע . אפודו ר 
צמר־גפ ן (פופאיקי) . חיתול י רגלי ם וכד׳ . אול ם ע ד מהר ה נתנ ו לנ ו יסו ד לשינו י 
דעתנו . ל א עב ר זמ ן מוע ט ונית ן לנ ו להרגי ש א ת הטע ם האמית י ש ל המשט ר 
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החדש . קוד ם כ ל "הלאימו " א ת כ ל החנויות , אי ן רכו ש פרט י וחס ל סד ר בעלי ־ 
בתים . א ם נתפ ס סוחר , שהוצי א סחור ה מחנות ו שלו , הועמ ד מי ד לדין . מלב ד זא ת 
ערכ ו לעתי ם קרובו ת חיפושי ם בבת י הסוחרים . ע ל המלאכ ה הזא ת ניצח ו אוקראיני ם 
צעירים , א ז בלשוננ ו ההאשטשאי ת — שקצם , שבי ן ליל ה הי ו לקומוניסטי ם 
נלה ב ם . אגב , רוב ם השתתפ ו באופ ן פעי ל ברציח ת יהודי ם בימ י השלטו ן הנאצי . 
הל ק גדו ל מסוחר י האשט ש נתבע ו למשפ ט ונידונ ו לכליא ה בבית־הסוהר . המשפטי ם 
היו ■ מתנהלי ם באול ם הקולנו ע בדלתיי ם פתוחות , כד י שהמונ י העמלי ם וופרולימריו ! 
ההאשטשאי , ירא ו וישמע ו כיצ ד מסדרי ם חשבו ן ע ם בורגנ י האשטש . 

הסוחרי ם שנתבע ו למשפט , העמיד ו עורכת־די ן להגנתם , וזא ת היתד • האט ה 
ר יבקובה , אשת ו ש ל פרקלי ט הגלי ל ול א אחרוה " נתמכי ם על-יד י כוח־הדיבו ר של ה 
ועל־יד י המתנו ת היקרות , שהעניק ו לשופטי ם ולפרקלי ט הגלי ל בכבוד ו ובעצמו , 
נפטר ו הסוחרי ם בפח ד בלב ד ול א נכלא ו בבית־הסוהר . 

אחר י מעש ה ההלאמ ה ש ל החנויות , ניגש ו להלאמ ת הבתים , וז ה נעש ה 
בצור ה האכזרי ת ביותר . בחורף , בימ י השל ג והכפו ר הקשי ם ביותר , הושלכ ו 
משפחו ת מבתיה ם החוצה , בהשל ך כלב . במקרי ם רבי ם החרימ ו א ף א ת הרהיטי ם 
(לאח ר זמ ן החזיר ו השלטונות , לפ י פסק־דין , הל ק מהרהיטים) . 

המצ ב הל ך ור ע מיו ם ליום . סוחרי ם לשעבר , בעלי־בתי ם ובניה ם ל א הי, ־ 

זכאי ם לקב ל עבוד ה כלשהי . מלב ד תושב י האשט ש הסתובב ו מחוסר י עבוד ה ג ם 
עשרו ת פליטי ם מפולי ן המרכזית , שהשאיר ו במקו ם מגוריה ם אשד . וילדי ם וב ל 
רכוש ם וקנינם , במצב ם הטראג י היד . אדי ר חפצ ם — חזר ה הביתה , וזא ת בל י שי ם 
ל ב לכך , שבית ם נמצ א בשט ח כיבו ש גרמני . דב ר ז ה הגי ע לאזניה ם ש ל השלטונו ת 
הרוסיים , וה ם פירסמ ו ברח , שכ ל הרוצ ה לשו ב לשטח י הכיבו ש הגרמני , עלי ו 
לבו א ולהירש ם כחוק , והשלטונו ת כב ר ידאג ו להעברת ם למחו ז חפצם . רבי ם 
נרשמ ו להעבר ה וציפ ו ליו ם המקווה , כפ י שהובט ח להם . 

א ד הסו ף הי ה מ ר מאד . ביו ם בהי ר אח ד נוד ע לנו , שבליל ה הוצא ו ממטות ■ ר- פ 
כ ל הנרשמי ם להעברה , א ך במקו ם להישל ח הזרד . לבתיה ם בפולי ן הגרמנית , נשלח ו 
לאר ץ גזיר ה בסיבי ר הרחוק ה והקרה . כעבו ר זמ ן נתקב ל אצלנ ו מכת ב מאח ד מהם , 
שב ו הו א ביק ש רחמי ם לשלו ח ל ו מע ט אוכ ל להשי ב נפש ו ומע ט טב ק לעישון . ג ם 
רבי ם מבנ י האשט ש ישב ו ע ל חבילותיה ם וציפ ו לגור ל דומ ה — להישל ח לסיביר . 
אי ש מאתנ ו ל א תיא ר לעצמ ו מקו ם נור א יות ר מסיבי ר הקרה.. . 

ע ל תאשט ש בשנ ת 1941 כת ב פר ץ ביומנו . א ר למומ ר להעיר , של א ע ל 
הב ל הספי ק לכתוב . אול ם מ ה שתגי ע אלינ ו מידו , הריה ו דוקומנ ט בשבי ל העול ם 
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בכל ל ובשבי ל האשט ש שלנ ו בפרט . ר ק דב ר אח ד ברצונ י לציין , שר ק במרמ ה 
הזמ ן נתאפש ר ל י לתופש ו ולהעריכ ו כראוי , כוונת י למ ה שנוג ע לחבר י הקהילה , 
שפר ץ ז״ ל כות ב עליהם . 

האשט ש היהודי ת היתד . דוגמ ת ומופ ת לאחדו ת ולמסירו ת בימי ם קשי ם 
ומרופי ם אלה . ל א הי ה בהאשנו ש שו ם מקרה , אפיל ו ל א יהוד י אחד , שיפו ל עלי ו 
חש ד כלשה ו בדב ר שיתוף־פעול ה ע ם השלטו ן הגרמני . מ ה מא ד יכא ב הל ב וכלימ ה 
הכס ה פנינ ו לשמוע , שפ ה וש ם כ ן נמצא ו אנש י בליע ל כאלה , א ך ל א בוזאשטש . חבר י 
הקהיל ה שלג ו הגנ ו במסירות־נפ ש ע ל ענינ י הכלל . עמד ו תמי ד ע ל משמרת ם ועש ו 
הכל , כד י להעבי ר א ת רו ע הגזירות , שהוטל ו על־יד י הרוצחי ם הדשו ת לבקרי ם 
ע ל הגיט ו ההאשנושאי . ל א פע ם ול א שתי ם ספג ו מיד י הגרמני ם מכו ת נאמנו ת ככ ל 
היהודי ם בהאשטש , ול א נהנ ו כל ל מתפקיד ם כחברי־קהילה . 

פר ץ ז״ ל הי ה אד ם מר-נפש . נדמ ה הי ה לו , שכ ל העול ם אש ם באסונו . ברגעי ם 
ש ל יאו ש מר , בשע ה ששפ ך א ת לב ו על-גב י הנייר , מוב ן של א מס ר לעצמ ו דין ־ 
וחשבו ן מ ה הו א כות ב וכיצד . וזאת , לפ י דעתי , הסיבה , של א הערי ך כראו י א ת 

עבודת ם הר ת הסכנות , שחבר י הקהיל ה בוזאשט ש עסק ו ב ה בימ י הזע ם ההם . 

* # * 

ע ל עובדה ה חשוב ה נוספ ת פס ח פר ץ בכתיבת ו — בדב ר קבוצת־התנגדו ת 
קטנה , שהתחיל ה להתארג ן בגיט ו האשט ש וכ ך קר ה הדבר : 

אחדי ם מבי ן הנוע ר ההאשטשא י הגיע ו לכל ל מחשב ה ל א ללכ ת כצא ן לטבח , 

הכר ח הו א להתנג ד בכוח . בחורי ם אחדי ם יצא ו לעירו ת הסמוכי ם לחפ ש פרטיזני ם 
סובייטיים , שלפ י השמועו ת נמצא ו ביערו ת ההם . ע ל אודו ת הפרטיזני ם וגבורת ם 
סיפר ו אגדו ת נפלאות , א ך לדאבוננ ו חזר ו אחינ ו ההאשטשאי ם האמיצי ם בידי ם 
ריקו ת ומלא י יאוש : ה ם ל א גיל ו עקבותיה ם ש ל שו ם פרטיזנים . 

פרץ , מוטי ל ובער ל גוטני ק התגורר ו א ז בבית ו ש ל ישרא ל פלדנקרייז . אתר י 
שהתכני ת בדב ר קבל ת נש ק מיד י הפרטיזני ם עלת ה בתוהו , קר א פר ץ לחדר ו אסיפ ה 
חשאי ת ש ל אות ם הצעירים , שהי ה בדעת ם לארג ן קבוצת־התנגדות , והצי ע לה ם 
תכני ת חדשה , והיא : לערו ך התנפלות־פת ע ע ל המשטר ה האוקראינית , לתפו ש א ה 
נשק ם ולברו ח עמ ו ליערות . האמ ת ניתנ ה להיאמר , כ י הי ו סיכויי ם רבי ם להצלי ח 
בביצו ע תכני ת זאת , כ י מספ ר הגרמני ם בהאשס ש הי ה זעו ם ונמצא ו באחוזה , הרח ק 
ממפקד ת המשטר ה האוקראינית , ששכנ ה בבי ת יורע ץ אש ר בקצ ה השנ י ש ל העיירה . 

אול ם אחר י ויכו ח נדחת ה הצעת ו ש ל פרץ . המתווכחי ם יצא ו מתו ך ההנחה , 
שאפיל ו א ם ההתנפלו ת תצלי ח במלואה , עלו ל הדב ר להבי א לחיסול ו המיד י ש ל 



מגיל ת החורב ן 


217 


הגיטו . ואחריו ת כזא ת ש ל דינ י נפשו ת אי ש ל א רצ ה לקב ל ע ל עצמ ו וע ל מצפונו . 
הגיט ו הי ה דרכ ם האחרונ ה ש ל תושבי ו הנידוני ם למיתה , וכ ל אח ד רצ ה בכ ל לבו , 
שהדר ך הזא ת תאר ך ככ ל האפשר.. . ככ ל נידו ן למוות , ע ז הי ה רצוננ ו לדחו ת א ת 
גזר־די ן המוו ת למח ר ולעו ד מחר . אולי? ! אול י תבו א הישוע ה ברג ע האחרון , וע ל 
ישוע ה דיבר ו אפיל ו ילדי ם קטני ם בגיטו.. . 

מובן , שדו ר הקשישי ם ל א יד ע דב ר וחצ י דב ר ע ל התכני ת הנועז ה הזאת . 

ע ל עצ ם המחשבה , ע ל שעל ה בדעתנ ו רעיו ן מר י זה , הי ו רוגמי ם אותנ ו באבנים . 
א ך יתכן , של ו הי ה עמנ ו אד ם בע ל אופ י חז ק ורצו ן לל א חת , הית ה התכני ת מגיע ה 
ליד י ביצוע . אול ם אד ם כז ה ל א הי ה בינינו , וזא ת הסיבה , שמהניצו ץ הז ה ל א 
יצא ה אש.. . 

■ 

היינ ו קבוצ ה קטנ ה ש ל יהודים , שהסתתר ו בבית ו ש ל ידי ד היהודי ם אוכוי ס 
פירוטשוק . גו י פשוט , עגלו ן לשעבר , וג ם ז ה ר ק למחצה , כ י ל א הי ו ל ו ל א סוסי ם 
ול א עגלה . כ ל ימי ו עב ד אצ ל מתתיה ו רויזמ ן (מאטי ם יואליקס) . הובי ל סחור ה 
ליהודי ם מרובנ ה להאשט ש ובחזרה . ל א ז ו בלבד , של א שמ ר בלב ו שנא ה ליהודים , 
אל א א ף אה ב אותם , ובבו א הימי ם הטרופי ם ההם , מצא ו היהודי ם מחס ה בביתו . 
ל א פע ם שמעת י כיצ ד אשת ו מאני א בכת ה והתחננ ה לפניו , שירח ם עלי ה וע ל ילדי ה 
ול א יבי א לבית ם כל־כ ך הרב ה יהודים . סוף־סו ף עלולי ם ה ם להיתפ ש בקלקלת ם 
ולשל ם בחייה ם ע ל חט א הסתר ת יהודים . אוכרי ם הי ה מרגי ע אות ה בדברי ם רכי ם 
ובבת־צחו ק ע ל פניו , וכד י של א תיפו ל רוחנ ו בנ ו הי ה מבי א לנ ו מנת־אוכ ל כפולה.. . 

בית ו הקט ן ש ל אוכרי ם עמ ד ל א הרח ק מהנחל . לפנו ת ערב , בשע ה שהצצנ ו 
מבע ד לחרכי ם אש ר במחבואנו , יכולנ ו בקוש י לראו ת א ת עצ י הערב ה הגבוהי ם 
והירוקי ם שצמח ו בשטח . לעתי ם נדמ ה לנו , כ י ריח ם ורי ח הסו ף הירוק , שצמח ו 
בביצה , עול ה באפנו , וכיסופי ם חזקי ם ורגש י כמיה ה נתעורר ו בקרבנ ו לשו ב ולחיו ת 
כבני־הורין.. . 

בבו א השחרור , אחר י שיצאנ ו ממאורתנו , כמע ט ול א הכרנ ו א ת עיירתנו . 
מהאטמז ש היהודי ת נות ר שרי ד מע ט — זכ ר לחנויו ת ובתי ם מיותמי ם אחדים . 
כאש ר עמד ו לי ד מכבי־הא ש יכל ו לראו ת א ת טחנת־הקמח , וז ה הי ה הסך־הכ ל ש ל 
עיירתנ ו האשטש , כפ י שנראת ה בשנ ת 1944 . 

רעבי ם ובלויים , צלל י אנשי ם התחלנ ו — ל א בב ת אח ת — להיראו ת בחוץ . ע ל 
כ ל צע ד ושע ל רדפ ה אחרינ ו המורא , ועו ד זמ ן ר ב עו ד היינ ו מביטי ם לאחורינ ו לראו ת 
א ם אי ן רודף . 
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בקר ב הצב א הרוס י הי ו יהודי ם רבים . ד. מ שש ו לקראתנ ו כמוצ א אחי ם 
נידחים . אלפ י קילומטרי ם עבר ו בדרכ ם ע ד הגיע ם להאשט ש ור ק לעתי ם רחוקו ת 
נתקל ו ביהודי . ה ם עודד ו אותנ ו והושיט ו עזרת ם בצעדינ ו הראשונים . קוד ם כ ל 
הציל ו אותנ ו מרעב . 

ממו ל לבית־העלמי ן היש ן עמ ד בית , שהי ה שיי ך לקאפ ל קוראזוואנע ר ז״ל . 

נכנסנ ו לגו ר בתו ך הבי ת הזה , א ך בטר ם הספקנ ו להתחמ ם שם , וכב ר הי ה עלינ ו 
לתו ר אחר י מקו ם מנוח ה אחר . בבו א הליל ה הי ו הגויי ם — שפנינ ו מסבי ב — מיידי ם 
אבג ם לתו ך הלונותנו , רמ ז עדין , שעלינ ו לעקו ר מ ן המקו ם הזה . עברנ ו מש ם א ל 
דיר ה רעועה , שהיתר , לפני ם שייכ ת לרייז ל שוועץ־ציטרינ ל (בת ו ש ל וול ף שוועץ) . 
אנ י ואמ י תיקנ ו א ת הדיר ה אי ך שהו א במ ו ידינו , אול ם ג ם פ ה ל א האי ר לנ ו המז ל 
פנים . יו ם אח ד הופי ע אצלנ ו בא־כו ח השלטו ן הסובייטי , כיוו ן א ת רובה ו א ל מו ל 
אמ י ואיל ץ אותנ ו להוצי א א ת חפצינ ו תיכ ף ומי ד החוצה , באמתלא , כ י לשלטו ן 
המקומ י דרוש ה הדיר ה הזא ת לש ם משרד . 

א ך האמ ת הי א אחר ת — שנא ת ישראל , שנשב ה מכ ל צד . הדעה , שהסובייטי ם 
ה ם באי־כוח ם ש ל צד ק ויוש ר על י אדמות , נתבדתה , על־כל־פני ם ל א לגב י יהודים . 
במקר ה ז ה הכ ל נשא ר כשהיה , ומ י שחש ב אחר ת נפ ל קרב ן לטעות ו א ו ניצ ל בדר ך 
נ ס בלבד . והג ה עובדו ת אחדות : 

בהאשט ש הסתובב ו רבי ם מהתושבי ם הנוצרים , כשה ם לבושי ם בבגד י 
היהודי ם השדודים , ואפיל ו האינטליגנצי ה שביניה ם כמ ו הכומר , החוב ש ואחרים . 
ה ם ל א פחד ו מפנ י אי ש וסירב ו להחזי ר כשנדרש ו לכך . 

האוקראיני , שהר ג א ת פרומ ה ויאש ה וולודרסקי , התהל ך בהאשט ש באי ן 
מפריע . כאש ד שר ה ואיט ה רבינוביט ש (מקוראזוואן , ממשפח ת יוס ל זאוואדניק ) פנ ו 
ל־נ.ק.וו.ד . (מחלק ת הבטחון ) ודרש ו לתבו ע א ת הרוצ ח לדין , קיבל ו תשובה , כ י 
האוקראינ י הז ה דח ש עכשי ו לשלטו ן הסובייט י *) . 

פעם , בהיות י ברובנה , נתקלת י ביושב־רא ש המועצ ה האוקראיגי ת ההאשט ־ 

שאי ת מזמ ן הכיבו ש הגרמני , אח ד פאווליו?! . לדרישת י נעצ ר על־יד י המשטר ה 
ומסרת י עדו ת נג ד הרוצ ח הזה , בהדגישי , כ י איננ ו אלמנ ט רצו י לשלטו ן הסובייטי . 
היית י בטוחה , כ י על־־יד י משפ ט צד ק יבו א לפחו ת אח ד מבי ן אלפ י הפושעי ם ע ל 
עונשו . א ך ל א כ ן הי ה הדבר.למחר ת נקראת י ל־נ.ק.וו.ד . וש ם נאמ ר ל י בפירוש , 

* ) הרוצ ח הז ה הסכי ם קוד ם להסתיר ם בבית ו תמור ת כס ף ולבסו ף רצ ח אות ם באופ ן 
אבזרי , אמ ה ש ל פרומה , דינ ה זאוואדניק , וכ ן ילד ה ש ל פרומ ה מת ו קוד ם באות ו מחבוא. ' 
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כ י השלטו ן הסובייט י מכי ר היט ב א ת עבר ו ש ל כ ל אח ד ול א ל י להתער ב בעניני ם 
כאלה . פאהליו ק הו א כע ת אזר ח סובייט י ואזר ח רצוי.. . 

א ת מ י כ ן רדפ ה הנ.ק.וו.ד. ? — א ת אוכרי ם סיראטשוק , ידיד־אנשי ם ז ה 
שהצי ל אותנ ו ממוות . ביחו ד שג א אות ו ה״וואיעגקאם " — הקומיסא ר הצבאי . אנחנ ו 
עשינ ו הכל , כד י לשמו ר א ת אוכרי ם מכ ל ר ע ולהצילו . א ך בנאב־ל ב גדו ל קיבלנ ו 
א ת הידיעה , שאוכרי ם נאס ר ונשל ח לנובוסיבירס ק למחנ ה עבודה . 

לפנ י שאנחנ ו — ־ שארי ת הפליט ה — עזבנ ו א ת האשט ש לתמיד , הספקנ ו 
עו ד לגמו ל חס ד אחי ה ע ם קדוש י עיירתנו . שהרוצחי ם הוציא ו ממחבואיה ם והרגום . 
בו ר קבר ם הי ה בי ן בית ו ש ל אהרן־ליי ב גאר ץ ובי ן בי ת הב ד ש ל דוד־מש ה בא ס 
בבית ו ש ל אהררליי ב שכנ ו משרד י הנ.ק.וו.ד . וה ם מצא ו לנכו ן לפניה ם להקי ם 
שור ה ש ל בתי־כס א דדק א ע ל קבר־האחים . מקו ם ש ם קדושינ ו היקרי ם מצא ו א ת 
מנוחתם . השתדלנ ו לפנ י השלטונו ת וקיבלנ ו רשיו ן לחפו ר ולהוצי א מתח ת לבתי ־ 
הכס א א ת מתינ ו ולהביא ם ל ק בר ־ ישראל . 


•שבורי ם ורצוצי ם בגו ף ובנפ ש עזבנ ו א ת עיירתנ ו ונדדנ ו מש ם בדר ך לארץ ־ 

ישראל . 

נטשנ ו א ת המקום , שש ם נולדנ ו וגדלנו . בל י שיישאר ו רגש י געגועי ם בלב . 

אי ן מתגעגעי ם ע ל חורבות . לנג ד עינינ ו מרחפי ם ר ק קברותיה ם הקדושי ם ש ל 
היהודים . 


אסי ה גולומבק ה (רסי ה קרנצברג ) 

ע ל ס ף החורב ן ולאחרי ו 

( 1939 — 1945 ) 

ד * 

ץ ש ה לקבו ע מ ה הית ה הסיבה , אש ר בגלל ה שמר ה עיירתנ ו עשרו ת בשני ם ע ל 
בת י הע ץ והחומ ר הקטנים , של א לגרו ע חליל ה ממרא ם ול א לפגו ע בצורתם . הא ם 
הי ה ז ה מתו ך חיב ה ל״ירושה" , א ו מחמ ת ענוו ה יתירה , של א להתנשאו ת ול א ,"לנקד " 
עינ י ז ר בחינ ת ״למ ה תתראו״ , א ו אול י בגל ל הפרוט ה של א היתד . מצוי ה בשפ ע י — 
פני ם לכא ן ופני ם לכאן . עובד ה היא . שר ק יחידי ם הרס ו למחצ ה א ו לגמר י א ת 
,הירושה " ובנ ו במקומ ה בי ת חדש . על־כל־פני ם שמר ה האשט ש ע ל נופ ה כמע ט ע ד 
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יומ ה האחרון , ע ד כמ ה שהדב ר הי ה תלו י בתושביה ׳ כ י עלינ ו להבי א בחשב ה א ת 
השריפו ת שפק ח לעתי ם א ת העייר ה וכתוצא ה מכ ך "נעלמו " ל א מע ט בתי ם ישני ם 
ולאח ר זמ ן ניבנ ו ע ל תיל ם בתי ם חדשים . 

ע ד כא ן ע ל נו ף הבתים . א ך הי ה קיי ם עו ד נו ף אחד , הו א הנו ף הטבעי . כאש ר 
מתחילי ם לספ ר ע ל האשטש , א ל נ א ישכ ח המספ ר לתא ר קוד ם כ ל א ת הבוץ , שהעייר ה 
הית ה מהולל ת בו . "נוף " ז ה הו א כמע ט מעב ר לתחו ם זכרוני , אנ י כב ר זוכר ת עייר ה 
מרוצפ ת לאורכ ה ולרוחבה . א ך כאש ר ארשו ם בזה , כ י זכינ ו בהאשט ש א ף לחוף־רחצ ה 
משוכל ל ע ל גדו ת הנה ר הורין , שזר ם למרגל י העיירה , הר י יהי ו הדברי ם בחינ ת 
חידו ש לרבים־רבי ם בתוכנו . שעזב ו א ת האשט ש בעשרי ם השני ם האחרונות . 

הפתג ם העממ י קוב ע : 

— ״זכ ה מסכ ן לחיי ם טובי ם — תמ ו ל ו השנים".. . 

וכ ך קר ה ל ה ג ם להאשט ש עיירתנו . — בשני ם 1938 — 1939 החל ה המועצ ה 
המקומי ת לדאו ג לשיפו ר מרא ה העיירה . הותק ן כאמו ר חוף־רחצ ה נאה . מהחו ף 
הוביל ו שבילי ם מסודרי ם ונוחי ם במעל ה הה ר ע ד לפסגתו . בצד י השבילי ם נשתל ו 
פרחי ם למיניה ם וג ם ספסלי ם נצב ו לאור ך השבילים . ברא ש הה ר סודר ו מלתחות , 
ואפיל ו מזנון , בבעלות ו ש ל חיי ם סופר , מצאת ם כאן . כבר ת הדר ך מהכבי ש בכיוו ן 
לכנסיה , הזכור ה לכולנ ו כ״יו ן מצולה" , ג ם ע ל ז ו הקי ץ הקץ . הדר ך נסלל ה ולצד ה 
הגוב ל ע ם הג ן העירוני , רוצפ ה מדרכה , ניצב ו ספסלי ם וגיטע ה שור ה ארוכ ה ש ל 
עצי ם ענפים . הרב ה סודות־אהב ה נשאר ו כמוסי ם בי ן ענפי ם אלה , ועל־שו ם כ ך 
בינ ה הנוע ר המתבג ר לרוב ע ז ה בש ם רב־משמע י — "שדר ת המאויים".. . 

בגי־הנוע ר אינ ם עו ד ועמ ם נגוז ו ג ם החלומו ת והמאוויים . הגור ל המ ר רצה , 
ש״שדר ת המאויים " תיהפ ך לנ ו לעמ ק רפאים.. . 


בשנ ת 1938 ניגש ה המועצ ה המקומי ת להקי ם א ת "בני ן המועצ ה המקומית" , 

בי ת מפוא ר ב ן ארב ע קומו ת ע ל שט ח רחב־ידיי ם מו ל בית ו ש ל החוב ש (פעלדשר ) 
ני־ושקובסקי . אול ם ל א זכת ה המועצ ה לבצ ע תכניתה , כ י בינתיי ם פרצ ה המלחמ ה 
והרוסי ם כבש ו א ת האשטש . 

המועצ ה העירוני ת החדשה , ז ו שלאח ר הכיבוש , היתד , מורכב ת ע ל טהר ת 
הפקידו ת הרוסית , שהגיע ה אלינ ו מרוסי ה הסובייטית . השלטו ן החד ש הח ל מי ד 
לשקו ד ע ל שיפו ר מרא ה העיירה . בני ה המועצ ה אמנ ם הושלם , א ך ל א למטרה , 
שמניח י יסודותי ו תיכננו . הבניי ן נהפ ך למעו ן משות ף לפקידי ם הרוסיי ם ולמש׳פח ר 
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מיהם . וכאש ר ל א הספי ק לה ם המקום , קמ ו ו״הלאימד ׳ כ ל בי ת יהוד י מהיפי ם 
והנוחי ם ביותר . לעומ ת זאת , ה ם פתח ו א ת שער י הג ן העירונ י והכניסה , שהית ה כ ל 
השני ם אסור ה ל״זרים" , קר י — יהודים , מעת ה ואיל ך הית ה חפשי ת לכל . כא ן סודר , 
שדרות , ערוגו ת פרחים , ספסלי ם נוחי ם לישיב ה ופיגת־משחקי ם מיוחד ת לילדים , 
בקצ ה אח ר ש ל הפאר ק הוק ם מעי ן אמפיתיאטרון , שב ו חזינ ו בימו ת קיץ , בכ ל ימ י 
הראשו ן בשבו ע (יו ם המנוח ה הרשמי) , הופעו ת אמנותיות , פע ם הצג ה ופע ם בל ט 
המבצעי ם — להקו ת נורדית , שהגיע ו מרוסי ה ועבר ו ממקו ם למקו ם לבד ר א ת 
דאזרחי ם החדשים . בפינ ה אחר ת התקינ ו השלטונו ת מגרש־ריקודים . בערבי ם ש ל ימ י 
ח ג ומנוח ה ניג ן אקורדיוניס ט והנוע ר רק ד ריקודי ם סלוניים . הנוער , פירוש ו — הנוע ר 
היהוד י בלבד , ואיל ו הלא־יהוד י ל א ב א לרקו ד בצוות א ע ל א ף ההטס ה לאחווה , ריעו ת 
ושויו ן בינלאומי . 

"הידיד " המסורתי , שהי ה נער ך בהאשמ ש בימ י הרביע י בשבוע , הי ה חל ק 
מההוו י ש ל עשרו ת בשנים . השלטו ן החד ש אמנ ם ל א פג ע בהוו י זה , אל א שכל ל 
אוהו . על־פ י צ ו מיוה ד נאסר ה ההצטופפו ת והתגרנו ת בתוככ י העיירה . מאחור י 
הכיסיה , ע ל החלק ה שהיתר • ידוע ה בש ם "הג ן ש ל הכומר" , הוקצ ה מגר ש מתאי ם 
לשו ק ההדש . הוקמ ו ביתני ם ודוכני ם מותאמי ם לסוג י התוצר ת למיניהם , שהיצרני ם 
והחקלאי ם מהסביב ה הביא ו ביום־השו ק למכירה . פקחי ם מיוחדי ם שמר ו ע ל הסדר . 
אח ד הפקחי ם הזכורי ם ל י הי ה אברה ם שבץ . הדוכנים , שניבנ ו לפנ י שלושי ם שנ ה 
בטבור ו ש ל השו ק הישן , מו ל בית-האב ן ש ל ד 1 ד שקליר , נסחב ו בעזר ת טרקטו ר 
עצו ם א ל השו ק החד ש ובמקומ ם ניטע ה גינת־נו י ע ם ערוגו ת פרחי ם — הוו י חדש.. . 

בהתא ם לנוה ג המקוב ל במשט ר הסובייטי , מקיי ם כ ל מקו ם א ת מוסדותי ו 
האדמיניסטרטיביים , המוניציפליי ם וכיוצ א כאלה . וכ ך זכת ה ג ם עיירתג ו הקטנטונ ת 
ישרשר ת ארוכ ה ש ל מוסדו ת כאלה , ומחו ץ למועצ ה המקומי ת נוספ ו בה : בית - 
משפ ט ותוב ע כללי , בנ ק ממשלת י ומוס ד לחיסכון , משבי ר מחוז י ליצר ן ולצרכ ן 
ומחלק ה לטיפו ל החקלאי , לשכת־עבודה , ספרי ה עירוני ת גדוש ת ספרים , בהנהלת ה 
ש ל בת־עיירתנ ו פולי ה קריצ׳מ ו ועו ד כמ ה ובמ ה מוסדו ת דומים . 

כ ל המוסדו ת שמנית י שימש ו מקורו ת עבוד ה לנוע ר היהוד י והלא־יהוד י 
ש ל האשמש . אול ם ימי ם טובי ם אל ה ל א האריכ ו יות ר משמונ ה חדשים . מנוסת ם ש ל 
הרוסי ם מהאשט ש הית ה מבוהל ת ובעקבותי ה פקד ו אותנ ו הר ם וחורבן . 
3 ביול י 1941 

האוירוני ם הגרמניי ם מפציצי ם א ת העיירה . הרעש ה כבד ה מד י ביח ס למטרה . 

יו ם ז ה *זו א רא ש לימ י הרס , הרג ׳ אב־ ץ וכליה . אש ר עבר ו עלינ ו ע ד סו ף 1943 . 
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א ש וגפרי ת ניתכ ו עלינ ו ע ל יד י הגרמנים . עשרו ת פצצות־תבער ה הושלכ ו ע ל 
בתי-הע ץ הקטנים . תו ך שעו ת ספורו ת ש ל מהפכ ת סדו ם ועמור ה נהפכ ה עיירתנ ו 
לגו ש בוע ר אחד ׳ של א דע ך מש ך ■שבו ע ימים . רו ב הבתי ם נימח ו כליל . ואל ה 
הבתי ם אש ר נשאר ו ע ל תיל ם : 

מצ ד צפין־מער ב בתיה ם ש ל אליה ו רויזמן , מאי ר שפק , מרדכ י כץ . קצ ת 
יות ר למרכז , דירותיה ם ש ל פס ח קרנצביג , אליהדשלמ ה קורמאן , מנש ה בארג , 
משה׳ק ה כ ץ ויצח ק פינגרהו ט מכא ן וע ד לטחנ ת הקמ ח הידוע ה בש ם ה״מארעמא ך 
— כ ל הבתי ם על ו בא ש פר ט לבית ו ש ל ר ׳ מש ה זיבמא ן וחתנ ו ישרא ל גילגזאן . 
שנשאר ו שלמי ם ונרא ו כשנ י יתומי ם עלובי ם מו ל אחיה ם החרוכים . 

מצ ד צפון־מזר ח ע ד לפינ ה הדרומית־מזרחי ת שרד ו שליש ת בת י התפיל ה — 
׳•בית־המדרש" , ה״שול " ו״הקלויז" . בתיה ם ש ל דו ד מאלים , עקיב א שב ץ ומשפוו ח 
מוצ׳ניק . מכא ן אפש ר הי ה לראו ת בנק ל א ת ארבע ת הבתי ם שנותר ו בצ ד הדרומ י 
ש ל העייר ה וה ם : בית ו ש ל יששכ ר שב ץ (לפני ם ש ל ר ׳ שלמ ה ב ן אהר ן פינקלשטיי! ) 
בית ם המשות ף ש ל ישראל־אליה ו קשט ן ומשפח ת ברליאנט , בית י ש ל בן־ציו ן 
קשיפיצק י וש ל הנוצרי ה המכונ ה ה״צ׳כאית " (ע ל פ י מוצא ה הצ׳כי) . במרכ ז העייר ה 
נות ר לפליט ה בית ו ש ל אהרן־ליי ב כארץ . משור ת החנויו ת נותר ו תחנ ת מכבי ־ 
הא ש וארב ע חנויו ת לב ל צד . לצ ד מער ב החנויו ת ש ל אל-יסקר ׳ יונ ה גארץ , זלמ ן 
זלצמ ן ויעק ב סמי ק (חנו ת משותפת ) וש ל מרדכ י קריצ׳מ ר לצ ד מזרח ׳ עורפי ת 
לארב ע החנויו ת הנזכרות , חנויותיה ם ש ל פנח ם (פיניע ) קצ ב חיי ם נוביק , האחיו ת 
קמנשיי ן ויצח ק מירמלשטיין . 

כ ל ההר ס והחורב ן שתוא ר ב א ע ל עיירתנ ו תו ך יומיי ם בלבד . האוכלוסי ה 
היהודי ת נמלט ה ע ל נפש ה וחיפש ה מקל ט ומחבו א בכפרי ם הסמיכי ם א ם אצ ל 
האוקראיני ם וא ם אצ ל היהודי ם שגר ו בכפרים . 

שלוש ה ימי ם נשאר ה העייר ה בל י שלטו ן וביו ם הרביע י כב ר שלט ו הגרמני ם 
במקום . ליהוד י ראשט ש ל א הית ה בריר ה וה ם נאלצ ו לחזו ר לעיירת ם ההרוסה . 
כאמור , כמע ט כולנ ו נשארנ ו לל א קורת־ג ג ומ ה שהותיר ה האש ׳ חמס ו ושדד ו 
שכנינ ו האוקראיני ם : רהיטים , מלבושים . כלי־בי ת ומכ ל הב א לי ד לקחו . ה ם ניצל • 
א ת שלוש ת ימ י העדרנ ו מהמקו ם למטר ת ביזה . א ך מ י ש ת לב ו לבי ת השרו ף 
ולרכו ש השדוד . כאש ר לנג ד עינינ ו התגולל ו גופו ת יקירינ ו שנפגע ו בהפצצ ה 
יכרע ו תחת ם במקו ם שהקל ע מצאם . הגופות , בחלק ם שסועי ם לחתיכות , בחלק ם 
חרוכי ם ע ד לבל י הכר . אי ן נק ם ושל ם למרא ה האיו ם והנור א של ו היינ ו עד י ראייה . 

שחוח י קומה . שבורי ם ומדוכאי ם ניגשנ ו לאסו ף א ת הגופו ת וחלק י ׳הגופות . 
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פ ה י ד מרוסק ת וש ם חל ק מרגל . והנ ה כא ן רגל ו ש ל יל ד קט ן כשהי א עו ד נתונ ה 
בתו ך נע ל חדשה ׳ שאול י ר ק תמו ל שלשו ם נעלת ו ל ו אמ ו וברכת ה ע ל שפתיה : 
— "דרו ך ילד י הקט , בנעלי ך החדשות , בע ח ואו ן לבית־הספר*.. . 

כ ך אספנ ו וערמנ ו ע ל גב י עגלו ת מא ה ששי ם וחמ ש גופו ת ואברי ם מרוסקי ם 
והובלנו ם לקבור ה בבית־הקברו ת החד ש בואכ ה כפ ר טורינטיוו . כרינ ו לה ם שנ י 
קברים , קבר־אחי ם וקבד־אחיות , סתמנ ו עליה ם הגולל , א ך מצב ה ל א הצבנ ו להם . 

# # * 

בשנ ת 1945 עזבנ ו א ת האשט ש מנינ ו עשרי ם וכמ ה נפשות . שארי ת הפליט ה 
שנותר ה מתו ך אוכלוסי ה יהודי ת ש ל קרו ב לאל ף ומאתיי ם נפ ש בשנ ת 1939 — 
ער ב פי ח המלחמה . עזבנ ו מספ ר בתי ם שהי ו תפושי ם ע״ י משרדי ם ממשלתיי ם 
ובחלק ם ע״ י בעלי־בתי ם חדשים , הל א ה ם האוקראיני ם שרצח ו וג ם ירש ו אותנו . 
שלוש ת בת י התפיל ה חוללו . ה״בית־מדרש " וה״שול " שימש ו מחסני ם לתבואה , 
ואיל י ה״קלויז ״ — אורוו ת סוסים . 

ובטר ם עזבנ ו לעול ם א ת המקו ם הארו ר והאדמ ה ספוג ת ד ם קדושינו , עשינ ו 
חס ד ש ל אמ ת ע ם יקירינ ו הטבוחים . קיבצנו ם מהקברי ם הארעיי ם והבאנו ם לקבר ־ 
ישרא ל כד ת וכדין . במצוו ה גדול ה ז ו ר ב חלק ם ש ל בני־עיירתג ו : פס ח קרנצברג , 
בתי ה בן־ברו ך ויצח ק גלמן . תודו ת ליוזמתם , תקיפות ם ומרצ ם נענ ו לנ י השלטונו ת 
יסייע ו בידינ ו בהעבר ת הקרבנו ת מבורות־קב ר מפוזרי ם לקבר־אהי ם אהד . 
סתמנ ו עליה ם הגולל , א ך מצב ה ל א הצבנ ו להם . 

ה ם נשאר ו ש ם למנוח ת עולם . 

יהי ו לה ם דפי ם אל ה מצבת־זכרון . 

בתי ה כן־כדוך-וייפמ ן 

בריגיד א קאפא ר ומשפחת ה 

ל ן יתד . זא ת משפחה , שאי ן רבו ת דוגמת ה לטוב-ל ב ולנאמנות . הבע ל תיאופי ל 
קאפאר , ילי ד פל ך פטריקוב , הי ה ענ י כ ל ימיו . בסו ף מלחמ ת העול ם הראשונה , בשנ ת 
1917 , התנד ב ללגיונו ת הפולניי ם וכפטדיו ט פולנ י מסו ר בל ב ונפ ש לח ם בבולשבי - 
קי ם וקיב ל אותו ת הצטיינו ת ע ל מעש י גבור ה במלחמה . בגמ ר המלחמ ה נכנ ם לשירו ת 
המנסר ה ועב ד ב ה כעש ר שנים . א ך בגל ל אופי ו הטוב , שאינ ו תוא ם א ת השירו ת 
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במשטרה , שוחר ר מתפקיד ו ונשא ר מחוס ר עבודה . הו א התחי ל לעסו ק בכ ל מ ה שב? ? 
תח ת ידו . קוד ם קיב ל משר ה ש ל שומ ר בבית־המטבחיי ם בריאשט ש ואחר י זמ ן קצ ר 
עז ב עבוד ה זא ת וקיב ל מקום־עבוד ה במשר ד הדואר , גם־כ ן בתור ת שומר . מתפקיד ו 
הי ה ג״ ב לחל ק מכתבים . א ך שכר ו הי ה זעו ם מא ד ונאל ץ לנה ל אורח־חיי ם ד ל וצנוע . 
בימ י מלחמ ת העול ם השני ה ניס ה לשלו ח במסח ר ידו , א ך המז ל ל א האי ר ל ו פנ- ם 
ונשא ר ענ י כשהיה . מטבע ו הי ה אד ם נו ח ובע ל ל ב טוב , א ם כ י הכר ת פני ו ל א 
העיד ה ע ל כך . 

בשנ ת 1944 , מי ד אחר י שחרו ר חל ק מאוקראינ ה המערבי ת על־יד י הצב א 
האדום , התנד ב שני ת לצבא . הו א א ץ לקר ב ע ם אויב י ארצו , א ך חפצ ו ל א הצלי ח 
ביד ו להילח ם זמ ן רב , וביול י 1944 מ ת מו ת גיבורי ם בשד ה הקרב . 

ב ת יחיד ה הית ה לה ם בש ם גבריניא , כב ת 13 הית ה בזמ ן שהסתתרנ ו בביתם . 

היתד . נער ה פקחי ת ושקט ה דרש ה מהורי ה א ת מדותיה ם הטובות . בחוד ש מא י 
1944 חלת ה קש ה בדלק ת המו ח ומתה . 

בריגיד א אש ת קאפאר , הי א כע ת היחידה , ששרד ה מכ ל המשפחה . הי א 
מתגורר ת כיו ם ביח ד ע ם שת י אחיותי ה גברני א ויאנק ה בבי ת הורי ה אש ר בכפ ר 
פולנ י (שט ח גרמנ י לשעבר ) וכתובת ה היא : כפ ר מאל י גראדיע ץ — נידערפעלדען , 
פאוויא ט גלאנאוו , דוא ר קוטלאו . 

בריגיד א נתונ ה כע ת במצ ב חומר י קשה . לאחיותי ה גבריני א ויאנק ה קד ה 
גם־כ ן מקר ה אסון . בהגי ע המשפח ה לפולי ן והתישב ה בכפר , על ו הנערות , בע ת 
עבוד ת קצי ר בשדה , ע ל מוק ש שנשא ר מהגרמני ם הנסוגים , המוק ש התפוצ ץ וקר ע 
לשתיה ן א ת רגליה ן הימניות . לבריגיד א אי ן כ ל אמצעים , כד י להתקי ן לאחיותי ה 
רגליי ם מלאכותיות , והי א מר ת נפ ש ע ל גורל ה המר . 

בריגיד א בעצמ ה הי א בעל ת נפ ש עדינ ה מאד . נולד ה וגדל ה בכפ ר אוקראינ י 
להודי ם עניים , והית ה ל ה האפשרו ת לסיי ם ר ק שלו ש כתו ת ש ל בית־ספ ר עממי . א ך 
לעומ ת זא ת הי א בעל ת שאר־רו ח מלידה , מצטיינ ת באהב ת הבריו ת ומוכנ ה להושי ט 
עזרת ה לכ ל דורש , בל י הבד ל ד ת ולאום . ראו י לציין , שיח ד ע ם זא ת הי א אוהב ת 
מא ד א ת עמ ה וא ת מולדת ה כיאו ת לב ת פולי ן נאמיה , א ך רחוק ה משוביניזם . 

בע ת הכיבו ש רווי־הדמים , בזמני ם הקשי ם ביות ר ליהודים , בזמ ן שכול ם 
קמ ו עלינ ו לכלותנו , הקריב ו עצמ ם בריגיד א ובעל ה להצילנו . אי ן בכ ך משו ם 
הגזמ ה כלל , א ם אנ י משתמ ש בביטו י "הקרבה" . להבי ן דב ר ז ה לאשור ו ולהשי ג 
א ת מלו א משמעות ו יכו ל ר ק אד ם שח י בתקופ ת הכיבוש . הסכנ ה ש ל עונ ש מוו ת 
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■ריחפ ה ע ל ראשיה ם ש ל משפח ת קאפא ר ל א פחו ת מאש ר ע ל היהודים , שהסתתר ו 
בביתם . וה ם ידע ו אמ ת זא ת א ל נכון . 

נזכר ת אנ י בעובד ה אחת , שהי א כל־כ ך אופייני ת לבריגידא . — הגרמני ם בא ו 
לכפ ר לחפ ש פרטיזני ם סובייטיים . ה ם בדק ו בתי ם רבים , ול א הי ה כ ל בטחו ן שיפסח ו 
ע ל ביתנו . א ך בריגיד א התנהג ה ברו ח שקט ה יות ר ממנ ו ואמר ה : "מיל א א ם ימצא ו 
אתכם , ניהר ג כולנ ו יחד , הר י אי ן אד ם ח י לעולם , חב ל ל י ר ק ע ל גבריניא" . 

הי ו ל ה קשרי ם ע ם יהודי ם רבים , שהסתתר ו בכפר י הסביבה . בסופו ת 
שלג , בכפו ר ובקו ר היתד . רותמ ת א ת סוס ה ונוסע ת ליהודי ם האלה , כד י להבי א 
לה ם מע ט אוכל , ובעיק ר כד י לעודד ם ולהפי ח בה ם א ת התקוה , שהישוע ה קרוב ה 
לבוא . היתד , ל ה השפע ה גדול ה ע ל האיכרי ם שהחזיק ו יהודי ם בביתם . הי ו מקרים , 
־שהאיכ ר עי ף מפח ד תמי ד וסיר ב להמשי ך בהחזקתם , א ך בריגיד א הוכיח ה לה ם 
בראיו ת חותכות , כ י הסו ף קרוב . למאמיני ם היתד , מסבירה , כ י הצל ת נפ ש נחשב ת 
למצוו ה גדול ה לפנ י האלהים . 

בריגיד א ותיאופי ל קאפא ר עש ו מ ה שעש ו א ך ור ק לש ם מטר ה אח ת — 

להצי ל אנשי ם ממוות , שו ם חישובי ם אחרי ם ל א הי ו להם . אכ ן משפח ת קאפא ר הי א 
תופע ה נדיר ה בימינו , ואלמל י הי ו יות ר משפחו ת כאלה , הי ה בל י ספ ק אחו ז היהודי ם 
הניצולי ם ר ב יותר . 
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בחורש ת סימונו ב 

ליו ם הזכרו ן 

0 ו ד שי ח חריש י עוב ר מאמי ר לאמי ר ולעומת ו עונ ה קו ל יבב ה דקה ׳ 
ההול ך וחז ק משע ה לשעה , ע ד שקו ל עגו ת גבור ה ואימ ה אוח ז בחורש ה כול ה 
ומפי ח ב ה רו ח סערה.. . 

בשתיק ת אלם , כאבלי ם ונזופים , עומדי ם לה ם עצ י הלבנ ה כ ל ימו ת השנה . 

מא ז נדמ ה האנח ה האחרונה , שנשלח ה על־יד י תינוק ת מעונ ה מבור־הקב ר למרום , 
ל א קמ ה בה ם עו ד רו ח להני ע א ת ענפיה ם ולדוב ב א ת צמרותיה ם ; צפו ר ל א צייצ ה 
בטוס ה חיבור ה ל א זמזמ ה ע ל דבשה . בפרו ש המוו ת א ת כנפי ו השחורו ת ע ל בא י 
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בור־הקבר , שו ב ל א ח מש ם ע ד שהתפש ט ע ל החורש ה כול ה ב ת איוו ה מוש ב 
לו , ע ד שיכופ ר הד ם הנקי , הצוע ק מ ן האדמ ה ש ל חורש ת סימונוב.. . 

א ך מ ה יו ם מיומיים ? מ ה השאו ן וההמולה , העוברי ם היו ם בחורש ה של א 
כתמו ל שלשום ? ההפר ו העצי ם נדר ם והילל ו א ת נז ר שתיקתם , א * אול י זעקו ת 
המוו ת ש ל שוכני־היע ר הנרצחי ם בקע ו לה ן דר ך בסער ה וע ד לכס א הכבו ד הגיע ו 
ול א זז ו מש ם ע ד שקיבל ו הבטח ת נק ם ושיל ם ע ל הד ם השפו ך על-יד י חית ו אד ם 
ונחמ ה ותיקו ן לקרבנות , שנפל ו ע ל קידו ש הש ם והעם?!. . 

אכן , מעש י חמ ס לרו ב נעש ו בצל ה הרענ ן ש ל חורש ת סימונו ב על-יד י מרצחי ם 

אכזריי ם וחסר י צלם , צווי ם אלוקיי ם עליוני ם וחובו ת אנושיו ת קדושו ת נרמס ו 

ברג ל גס ה וחולל ו לעינ י העול ם כולו , — א ך ל א אי ש ע ץ ויכזב , ג ם יו ם נק ם ושיל ב 

טר ם יהי ה בארץ , א ם כ י ז ה מכב ר הגיע ה שעתו . — 

יו ם הזכרו ן לחלל י הקהילה , ב ו נתכנסי ם ניצול י קהיל ת האשט ש לש ם 

התיחדו ת ע ם זכ ר קדושיה ם היקרים . ביו ם זה , ב ו יתאספ ו שריד י המשפחו ת ע ל 

אדמ ת ישרא ל הקדוש ה לאסיפ ת זכרון , יקיצ ו שוכנ י בו ר הקב ר משנ ת המוו ת 

הארוכה , וא ף העצי ם מלוויהם , מספידיה ם וגומל י חסד ם האחרו ן יפסיק ו א ת 

דומית־המוו ת ש ל החורשה , כד י לשת ף עצמ ם בהילולתם , ויה י הדב ר לחוק . — 

מד י שנ ה בשנה , בבו א המוע ד הקבוע , רב ה התכונ ה בהורשה . מבעו ד בוק ר 

עולו ת נשמו ת הקדושי ם מבור־קברן , נשמ ה נשמ ה ויד ה ע ל פצע ה וע ל חבורתה , 

ב ה תיזכרנ ה לטובה , לעילו י ולתיקון . ומד י היזכ ר שמ ה ש ל אח ת מהן , מי ד הי א 

מתרוממ ת אל־ע ל ובמעו ף אח ד א ל אול ם האסיפ ה תגיע , ש ם תקשי ב בקורת־רו ח 

לדבר י האזכרה . כ ל מל ת שב ח לפועל ה בעמק־הבכ א בעו ד בחיי ם חייתה , תעל ה 

ארוכ ה ומרפ א לפצעה , וכ ל הבע ת צע ר וכ ל דמע ה תבואנ ה כמזו ר ונוה ם לכאבה . 

אחת־אח ת וקבוצות־קבוצות , מד י היזכ ר שמן , תתרוממנ ה הנשמו ת מע ל בור * 

קבר ן וא ל אול ם האזכר ה ביע ף תגענה , ש ם רואו ת ואינ ן נראו ת תדחפנ ה ותמלאנ ה 

א ת חללו . ובכבו ת האורו ת וקו ל ה״קדיש " בציבו ר ע ל האלמו ן וע ל היתו ם ההמונ י 

ינש א באולם , יטושטש ו התחומי ן ויתערב ו אנחותיה ם ודמעותיה ם ש ל החיי ם ע ם 

מש ב אבריה ן ש ל נשמו ת הקדושי ם ויתמזג ו להתיחדו ת שלימה , לעלי ה ולתיקון.. . 

בתרועו ת גי ל אינסופ י חוזרו ת ביע ף נשמו ת הקדושי ם מטיס ת ההילול ה 

א ל חורשת־סימונו ב "מועלו ת ומתוקנות" , מוכנו ת לחזו ר א ל בור־קברן , ש ם תנוחי - 

נ ה בשלו ם ובצידו ק הדי ן ע ל משכבן . 

א ך אי ן נפ ש חי ה יכול ה להשי ג א ת עוצמ ת הכא ב של א מהעול ם הז ה ש ל 

< 

אל ו הנשמות , שנשאר ו יושבו ת ע ד בו ש ע ל שפ ת בורן , ושמ ן נשכ ח מל ב החיים . 
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מבוישו ת ורוויו ת חוזרו ת ה ן אח ר חצות־הליל ה ביבב ה חרישי ת א ל קבר ן בתקו ה 
לשנ ה הבאה . ועצ י החורשה , עדיה ם שומר י שלומ ם כ ל ימו ת השנה , משתפי ם 
עצמ ם באושר ן ש ל ה״מתוקנות " ומביעי ם א ת שמחת ם בלחש־רח ש צמרותיהם , 
א ך גונחי ם גניחו ת עמוקו ת מחדר י גזע ם לצער ן ש ל הנשכחות.. . 

וסו ד שי ח חריש י עוב ר מאמי ר לאמי ר ולעומת ו עונ ה קו ל יבב ה דק ה כ ל 
אות ו הלילה , וקו ל ענו ת גבור ה ואימה , שאח ז בחורש ה כול ה והפי ח ב ה רו ח סער ת 
הול ך וחלש , הול ך ופוח ת ע ד תומו.. . 

ולמחרת ו חוזר ת דומית־המוו ת לשלו ט בחורשת־סימונו ב ע ד בו א יום־השנ ה 
הבא ה וע ד בו א היו ם הגדו ל ש ל נק ם ושילם.. . 
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יפ ה (שעיר. ) טוב ה (גימל ) 

ג׳ניד . . . . (פרטי ם ל א ידועים ) 

גפנבוי ם מלך , אשת ו שר ה ויסברג , ילדיהם : 

מנדל , אהובה , בצלאל , הסיד . 

גרב ר שלמ ה 

גרג ל שיינה , ילדיה : יוסף , מש ה 
גרג ל פסח , אשת ו צפור ה קצב , ילדיהם : יעקב , 
עי ר ב ת 

גרג ל בנימין , אשת ו 
גגר ל תימה , בעל ה יעק ב 
גרג ל ברימ ה (אשת ו ש ל יצח ק החייט ) 
גרג ל י ד, י די ת 

גדי ל אהרן , אשת ו בת־שב ע 

גרי ל אייזיק , אשתו , ב ן ישראל , ב ת חנ ה 
גרי ל איכי , , אשת ו יאכא , ילדיהם : דב , בת ־ 
שבע , בנציון , דוד , גימל , נחמה , מיר ל 
גרינבר ג מרדכי , בנותיו : בלימה , חסיד , (הא - 
צל ) נסי ה 

גרינבר ג רחל , בעל ה חייב , בהם : הניד , 
גרמ ן אסת ר 

גרמ ן חייב־בינדל , אשת י 
גר ץ אהרן־לייב , אשת ו עט ל 

גר ץ יינה , אשת ו פראד ל בנותיהם : נירים , 
דביסי ה 

דודלז ק זלאמא , בניתיה : גולדה , חני ה 
דירפמ ן דבירה , בתה : שרת , עי ד ב ת אח ת 
דרטיו א זאב , אשת ו בתיה־ברכה , בנותיהם : 

חיה , איטה , ה ו דיל , דינ ה 
היכבלי ט פנחס , אשת ו צפור ה גולדפדר , בנו - 
תיהם : אלקה , שר ה 
הו ל חיה , בתה : רבק ה 
הו ל מנדל , אשת ו ברכ ה 
הו ל אברהם , אשת ו 

הו ל מאיר־צבי , אשת ו חמיה , בנותיהם : הניה , 
צפור ה 


הי ל מתתיהו , אשת * שייגד ל ובת ם טסיד , 
הוניקמ ן שמאי , אשת ו אסת ר 
היניקמ ן מנדל , אשת ו חיה , בתם : מרים , עו ד 
ב ן 

הירבי ץ ד ב (בארא) , אשת ו שושנ ה שנ י יל - 
דיה ם 

הימלפר ב שלמ ה (התפר) , אשתו , בת ם פולי א 
עו ד ב ו 
הל ר שיינד ל 

הל ר יוסף , אשת ו מוגיה . בנותיהם : פרידה , 
טוב ה 

וב ר שלמה , אשתו , ב ת 
ויסבר ג הרשל , אשת ו דבורה , ילדיהם : שבע , 
משה־ב ר 

ויסבר ג רייז ל (מהארבאקאוו ) 
ויסמ ן חיי ם 

ולדמ ן ירחמיאל , אשת י שרה , בנ ס יהוש ע 
ילדמ ן עזריאל , אשת ו פיגה , בנ ם יעק ב 
ולדמ ן פנחס , אשת ו בלומה , ילדיהם : רחל , 
יוכבד , יונ ה 

וילדורסק י יאשא , אשת י פרומ ה זבודניק , ילד ם 
יסרמ ן מרדכי , אשת ו שר ה קצ׳ק ו ילדיהם : 

פדל , ליי ב 
וורסט ס שלמה־ב ר 

יירסט ס בן־ציין , אשתו , שלש ת ילדיה ם 
יורסט ט מיכל ה 

זבודני ק יוסף , אשת י דמה׳ק ה 
זבודני ק איט ר,*רח ל 
זבידגי ק בר ל 
זבודני ק יחזקא ל 
זבידגי ק ישעי ה 
זבודני ק ליי ב 

ז׳ילקובסק י גנגדל , ילדיה : טייבל , אברה ם ב ן 
ש ל טייבל : ברו ך 
זיבמ ן משה , אשת ו לא ה 

זיבמ ן אברהם , אשת ו זיס ל שטרנשוס , ילדיהם : 
חיים , שושנ ה 

זילברבר ג דוד , אשת ו אסל , ילדיה ם : חמי ־ 
הירש " מלכ ה (מאליא ) 
זינג ר (רופ א שניים ) אשת ו זלט ה בת ם פר ל 
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זלצהגדל ר אליה ו (אליק ) אשת ו בריינדל , יל • 
דיד״ם : לאה , יעק ב 

זלצהגדל ר חיים־יהודד . (בודה) , אשת ו מלכה , 
בת ם מת ם 
זלצהנדל ר יגט ה 
זלצהגדל ר ברכ ה 

זלצמ ן זלמן , אשת ו רבק ה סמיק , בנ ם ניס ן 
זלצמ ן ז ז , אשתו , יל ה שת י אחיותי ו 
זלצפר ב נחום , ליובה , בתו , בן , א ם 
זמ ל מש ה (ממיז׳יריץ׳) , אשת ו גימ ל סורג ל 
בנ ם ישעיה , עו ד ב ת 
זמ ל רבקה , בת ה באבל , יל ד ש ל באב ל 
זעו ו געציע , אשת ו אסת ר שנפר , בת ם טוב ה 
טייבל ) 

זמר ן חיי ם 

זפר ן מלכ ה (מאליא ) 

זקצ ר נחמ ה (אלמנ ת השו״ ב יוסיל ) בניה : 

ישראלי ק (השוחט) , יוכב ד 
זקצ ר חנה , בעל ה אש ר ובנ ם 
חיי ט דוד , אשת ו ברכה , בת ם דבורה , בנ ם 
יומטו ב (מהכפ ר בוכאראוו ) 
טבצ׳גי ק מאיר , אשת ו דבור ה 
טבצ׳ני ק יוסף , אשת ו אט י מילינסק י שג י 
ילדיה ם 

מבקרק א אייזיק , אשת ו אטי ל סלון , בנ ם 
טיב ר באבל , בנ ה משה־אהר ן 
טיב ר חיי ם 
טיב ר בר ל 

טיכש ר דו ד (מהכפ ר (צ׳ודגיצא) , אשת ו רח ל 
(רוחציע ) 

טיכש ר רבקה , בעלה , שנ י ילדיה ם 
טריברמ ן משה , אשת ו לאה׳ק ה פיגקלשטיין , 
בת ם 

עוד ה יצחק , אשת ו דבורה , בנ ם לייבו ש 
עודד . מ . מנדל , בניו : ישעיה , יעק ב 
עוד ה בנימין , אשת ו 

יוקלי ס יצחק , אשתו , בתם , בנ ם מיכא ל 
יוקלי ס גדליה , אשת ו ברכ ה דודלזק , ילד ם 
יושטי ן זינא , אשת ו פר ל פלון , בג ם 
כ״ ץ איט ה 

כ״ ץ סוסיה , בנותיה : טובה , פיגר , 


כ״ ץ בלה , בעל ה יחזקאל , כנ ם 
כ״ ץ מגיה , בעל ה 

כ״ ץ מרדכי , בניו : רחל , שרד " בלה , זלמן , 
חסיד • 

כ״ ץ יעקב , אשת ו מגיה , ילדיהם : רחל , זלדה , 
עו ד ב ן 

כ״ ץ אהרן , אשת ו רח ל גורלגיק , בת ם תהיל ה 
(סלאווא) , עו ד ב ן 

כ״ ץ יומטו ב (יאגמל) , אשתו , בת ם 
כ״ ץ פופ א (פיפע) , אשת ו ינט ה קצ׳קו , יל - 
דיהם : יוסף , צפור ה 
כ״ ץ שלמה׳קה , אשתו , בת ם צפור ה 
כ״ ץ חנו ך 
כ״ ץ אברהם־היר ש 

(שג י בני ו ש ל משה׳ק ה כ״ ץ ה י וצ א 
בבראזיל ) 

כ״ ץ פתחיה , אשת ו רבק ה קצב , ילדיה ם (נספ ו 
ברובנד. ) 

למד ן מניה , בת ם בל ה 
למד ן אפרי ם (פרויקע) , אשת ו חסיד . 
לנ ג (חייט ) אשתו , בניהם : מוטל , מנשה , עו ד 
של ש בנו ת 

מוסמ ן דב , אשת ו מלכ ה גולדשטיין , בנ ם 
אברה ם 

מוצ׳ני ק מרדכ י (זינא) , אשת ו איט ה גליצקי , 
ילדיהם : חינקה , דו ד ליבה , נ ח 
מוצ׳ני ק גצל , אשת ו הודל , ילדיהם : מלכה , 
הינדה , מרדכי , משה , חיי ם 
מלי ם דוד , אשת ו בתיה , ילדיהם : בודשבע , 
אפרים , יובדטוב , רוזק ה 
מלי ם שר ה 
מלי ם רח ל 

מיליונצ׳י ק יעקב , אשתו , ילד ם 
מילינסק י זייוול , אשת ו דינה , ילדיהם : לאה , 
מרדכי , ליובה , ליוסי ה 

מיליונצ׳י ק זוסיה , אשתו , שג י ילדיה ם 
מירמלשטיי ן בריגד ל 

מירמלשטיי ן יהושע , אשת ו ריסיה , בת ם 
מירמלשטיי ן אהרן , אשת ו אנושקה , שג י יל - 
דיה ם 

מירמלשטיי ן שושנה , בעל ה חיים , בנ ם 
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פיווא ן שלמה , אשתו , שג י ילדיה ם 

מירמלשטיי ן שר ה 

פיגגרהו ס אריה־לייבל , אשתו , שיגצי ה 

מירמלשטיי ן יצחק • אשת ו אסתר , בת ם הגי ה 

פינגרהו ס פרידל , אשת ו חיה׳ק ה קצ׳ק ו 

מירמלשטיי ן לייבוש , אשת ו רבקה , ילדיהם : 

פיגגרהו ט יצח ק (ב ן לייבל ) אשת ו מסיה , 

פסיה , חיה־ינטה , חגה , משה׳קה , צפורה׳ל י 

בנ ם אברה ם 

מירמלשטיי ן יום־טו ב (יונטל) , אשתו , שנ י יל - 

פינגרהו ט מרדכ י(ב ן לייבל) , אשת ו איט ה זמ ל 

דיה ם 

פיגגרהו ט יצחק , אשת ו חיה׳ק ה 

מירמלשטיי ן מיכאל , אשת ו אסת ר ש&ק , יל - 

פינגרהו ט רבקד״בת ה חג ה 

דיהם : יעקב , חיה־שרה , צביה , גולד ה 

פינקלשסיי ן חיה׳קה , בגותיה : בלה , מלכ ה 

מירמלשטיי ן דוד , אשת ו זיסל , בג ם מש ה 

פינקלשטיי ן יהוד ה (יידל) , אשת ו חיה׳ק ה 

נובי ק חיים , אשת ו ש ל רבקה , שקליבר , שנ י 

רויזמ ן 

ילדיה ם 

פינקלשטיי ן ליבה , בעלה , ילד ם 

נחמי ה (גיס ו ש ל ישראל׳־דו ד אוצ׳גיק) , אשת ו 

פינקלשטיי ן יוסף , אשתו , ילדיהם : אירא , אדי , 

ניסנהול ץ מאיר , אשת ו 

ציל ה 

גיסגהול ץ שלו ם (שוליע> , אשתו , שנ י ילדיה ם 

פיגקלשטיי ן ישעיהו , אשת ו רחל , ילדיהם : 

ניסגהול ץ שלמה , אשתו , ילד ם 

צילה , ברו ך 

סג ל בלומ ה 

פיבקלשטיי ן פסח , אשתו , ילד ם 

סג ל שושנה , בת ה דוגקה , עו ד ב ן 

פינקלשטיי ן קייפ א (עקיבא ? יעקב?) , 

סופ ר חיים , אשת ו דינ ה קצב , ארב ע בנותיה ם 

פינקלשטיי ן פסח־זא ב (מוניא) , אשת ו אסתר , 

סמול ה חיים , אשת ו שרה־אלק ה כ״ץ , ילדיהם : 

בת ם חנ ה (מהכפ ר זאוויזוב > 

יצחק • ברוך , יוס ף 

פינקלשטיי ן משה , אשת ו הינד ה טבצ׳ניק , 

סמול ה גדליה , אשת ו גחמ ה (חומד. ) גולדפדר , 

שג י ילדיה ם 

בנ ם אלקנ ה (קוניד. ) 

פיקסמ ן דב , אשתו , שג י ילדיה ם 

סמול ה משה , אשת ו חי ה זק , בנ ם אהר ן 

פלדנקריי ז חיים , אשת ו סוס ל ב ס 

(אדיק ) 

פלדנקריי ז אליעזר , אשת ו רבק ה יוקלים , בת ם 

סמול ה פסח , אשת ו אלס ה גרץ , בניהם : ישעיה , 

פסיה , עו ד ב ת 

יצח ק 

פלו ן מאיר , אשת ו בת־שב ע 

סמול ה יוסף • אשת ו לאזדק ה זילברבר ג 

פלו ן גדליה , אשתו , בת ם חידדשרה , יהודי ת 

סמול ה אברהם , אשת ו חיה׳ק ה סודוביצ׳ר , 

ועו ד שג י ילדי ם 

בת ם ברכ ה 

פלו ן אהרן , אשת ו בתיה , בג ם מרדכי , עו ד ב ת 

סמי ק יעקב , אשת ו אסתר , ילדיהם : דבורה , 

סלו ן משה , אשת ו 

גיסן , מש ה 

פלו ן פריד ה 

פוט ש מעמ ע 

פלו ן פיג ה (מרקליכה ) 

פוט ש צבי , אשת ו טוב ה 

פלו ן נחום , אשתו , בת ם 

פוט ש דוגי ה 

פלו ן שלמה׳קה , אשתו , בנ ם 

פורג ל (האם ) בנותיה : פרלה , חנ ה 

פלו ן שלום , אשת ו פרומה , ילדיהם : שרה , 

פיד ל יצחק , אשת ו אסתר־רייז ל ווסרמט , בג ם 

ברכה , יעק ב 

יוסף , עו ד שג י ילדי ם 

פלד ן שושנה , בעלה , יל ד 

פיווא ן רייז ל 

פרידמ ן מש ה (מש ה מלכה׳ס ) 

פיווא ן יעקב , אשת ו גולד ה בס , בת ם חיה , 

פרידמ ן שלמה , אשת ו שרה־ביל ה 

עו ד ב ן 

פריינ ק משה , אשת ו ליב ה 

פיווא ן ארי ה (לייבל) , אשת ו מרי ם בס , שנ י 

פריינ ק יעקב , אשת ו חגה , שנ י ילדיה ם 

ילדיה ם 
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פרלצוויי ג חי ה 

פר ס יוסף , אשת י שרה , בניהם : מנדל , דו ד 
פרם־לדרימ ן סאס ל 
צירלוי ק מלכה , בה ה בל ה 
צנט ר עזריאל , אשת ו דינה , שנ י ילדיה ם 
קוכמ ן חיבקה , בעל ה חיים , בנ ם 
קופרשטיי ן קופל , אשתו , בנ ם 
קילמב ר חנה־טובה , *בנ ה יעק ב 
קלינדדר ף דו ד (מהכפ ר מאסייווקא ) 
קמנשיי ן איטה , בעל ה 
קמבשיי ן חסי ה 

קפל ן מאיר , אשת י בודשב ע קמנשיין , בת ם 
הניר . 

קצ ב מאיר , אשת ו רח ל שקליאר , בנותיהב : 
שישנה , בתי ה 

קצ ב פנחס , אשת י רחל , בניתיהב : רייזל , 
גיטל׳ ה 

קצ׳ק י בן־ציון , אשת י חנ ה דודלזק , ילדיהב : 

אשר , גילדה , אלי ל 
קצ׳ק ו ישראל , אשתו , בנ ם שמוא ל 
קצ׳ק י קופל , אשת ו הגיה , ילדיהם : זלמן , יונה , 
זכרי ה 

קריצ׳מ ר הינדה , בת ה לא ה 
קריצ׳מ ר י הידה , ילדיו : יצחק , רוז ה 
קריצ׳מ ר משה , אשת י הוד ל גיסנהולץ , בנו - 
תיהם : דינה , לא ה 
קרנצברג־שב ץ מינד ל 

קרנצבר ג מנשה , אשת ו שרה , בנ ם שמיא ל 

קר פ יואל , בנותיו : גילדה , חוה , בנ ה ש ל גולד ה 
קר ס ישרא ל 

קר פ אהרן , אשתו , שנ י ילדיה ם 
ר.ר פ יינה , אשתי , בנ ם דב , בת ם 
קשפיצק י בן־ציין , אשת י פרל , בת ם רחל , עו ד 
ב ן 

קשת ן ישראל־אלי , אשת י לאה׳קה , בנ ם משה , 
עו ד שלש ה ילדי ם 
ק ש ת ן פיגר , 

קשת ן אהרן , אשתי , בן , ב ת 
קשת ן זינא , אשתו , ב ת חיה , עו ד שת י בנו ת 
ראב ר בצלא ל (צאלי) , אשת ו בתיה , ילדיהם : 
יעקב , לאה . צביי ה 


רביגובי ץ דוד , בג ד אש ר (מהכפ ר קוראזויאן ) 
דיזנבלי ס חיסי ה 

רוזנבר ג ישעיה־לייב , אשת י גולד ה 
רויזמ ן אליהו , אשת ו גולדה , ילדיהם : צביה , 
ישעיהו , אשר , ייא ל 
רויזמ ן יואל , אשת י פיגה־לא ה 
רויזמ ן אברהם , אשת ו מני ה 
רויזמ ן מתתיהי . אשתו , שג י ילדיה ם 
רויזמ ן פריד ה 

רויזמ ן ישרא ל (ב ן מתתיהו) , אשת ו מלכה , 
בנותיהם : גימל , גולד ה 
רייזמ ן ישרא ל (ב ן משה־בר ) 
רויזמ ן צב י (הרשקד,) , אשת ו שפר ה 
רייזמ ן יוסף , אשת ו חיה , בג ב יעקב , עו ד ב ן 
ריתמ ן אהר ן (ברטשיק) . אשת ו גולדה , בת ם 
דייטנכר ג מלכ ה (אלמנ ת השוח ט ר ׳ הרש ל , 
בנותיה : שרה , ברכ ה 
רייטנבר ג שמואל , אשתו , שלוש ת ילדיה ם 
רוני ן דוד , אשתי , בנ ם ישעיה ו 
רזני ק ישעיהו , אשת י 

ר ם אברהם , אשת י לאה׳ק ה זילברברג , בת ם 
נחה , עי ד ב ת 

רשצ׳י ק חיים , אשת י חסיד , גרמן , שנ י ילדיה ם 
שב ץ זאב , אשת ו פיגה , בניהם : גרשון , רייזי 1 , 
סימה , אברה ם 
שב ץ סוני א (יאניכא ) 
שב ץ זיסל , בניתיה : ריבה , ברכ ה 
שב ץ יששכר , אשת ו דוני ה פינקלשסיין , בנו - 
תיהם : שרה , צינ ה 

שב ץ עקיבא , אשת י גילדה , ילדיהם : בת - 
שב ץ ישראל , אשת י ברכה , ילדיהם : אשר , 
חיים , ליי ב 
שבץ־קרנצבר ג מינד ל 

שויר ץ מגדל , אשת ו רבק ה 
שטר ן בל ה 
שטר ן מוני ה 

שטרנבר ג שלמה , אשת ו רעכ ל שבץ , ילדיהם : 

פסיה , חנינ א 
שטרנשי ס אלק ה 

שנידרמ ן רייזיא , בנותיה : ברזיה , מלכה , 
בבצי ה 


שקליא ר מינציה , בנותיה : בלימה , בתי ה 

ן 

שנפ ר יוסף , אשת ו רהל־־לא ה 

שקליב ר פיגר , 

שנפ ר לייב׳צ׳יק " אשת ו רבק ה טבצ׳גיק , בנ ס 

שקליב ר שכנא , אשת ו לאה׳ק ה אולייסקר , 

אשר , עו ד ב ת 

ילדיהם : הניח , גיטל , זיאמ א 

שפיר א חיים , (מור ה בבי״ ם "תרבות") , אשתו , 

בנ ם 

שפ ק מאיר , אשת ו זיס ל 

שקליב ר בנימין , אשת ו חיה־רחל , ילדיהם : ן 

חיים , גיט ל 

; 

שפ ק בן־ציון , אשת ו לא ה מירמלשטיין , ילדי - 

שקליב ר שלמה , אשת ו לאה , בניהם : צבי , 

הם : חנינא , גיטל , דבור ה 

רפא ל 

י 

שפ ק משה , אשת ו דובי ה פרם , בנ ם 

שקליב ר שמואל , אשד י מיבל־ה , בנ ם משד , 

שפרב ר חנה־הינד ה בת ה בהומ ה ובעל ה 

מהישובי ם הסמוכי ם 

רשימ ת הקדושי ם 

שנספ ו בהאשט ש א ו במקומו ת מגוריה ם 

טעסאד ד 

גגומשאניצ א 

דורפמ ן רייז ל ב ת זלי ג 

זפר ן יוס ף 

דודפמ ן צבי , אשת ו ליבה , נכדת ם היה׳ק ה 

זפר ן בילק א 

דורפמ ן רייז ל ב ת גדלי ה 

דוליב י 

דורפמ ן נחמק ה 

דורפמ ן אש ר 

קוטי ק ברו ך 
קוטי ק פיגר , 
קוטי ק ליב ל 

דורפמ ן מש ה 

קוטי ק נחו ם 

דורפמ ן שפרינצי ה 

קוטי ק ישרא ל 

דורפמ ן שמוא ל 

ק ו ט י ק ברכ ה 

דורפמ ן דינה , בעל ה בוזיא , שת י בנותיה ם 

זשאווראד ו 

דורפמ ן זלטה , ילדיה : אריה , באב ל 

דורפמ ן זליג , אשת ו סוכל , בניהם : פנחס , 1 

ן 

מילינסק י ראוב ן 

מילינסק י חיה׳קה , בעל ה יעקב , שנ י ילדיה ם 

הרצ ל 

ן 

מילינסק י גולדה , בעל ה משה , שנ י ילדיה ם 

דורפמ ן פיגה , בעל ה אליעזר , בת ם צביר . ! 

ן 

מילינטק י מרדכי , אשתו , שנ י ילדיה ם 

רוטשטיי ן זיסל , ילדיה : דבירה , יוסף , פיגה , 

מילינסק י זלטה , בעל ה משה , שנ י ילדיה ם 

סוני ה 

מילינסק י דובה , בעל ה מיכא ל 

שייגי ס צבי , אשת ו רבק ה דורפמן , בה ם 

קניגסמ ן יעקב , אשת ו חוה , ילדיהם : ררזה , 

מדשששאניצ א 

מאי ר 

מילינסק י דינה , בעל ה בן־ציו ן 
מילינסק י זליג , אשת ו חנ ה 

טומאפאו ד 

לי ס זאב , אשת ו פיג ה 

שניד ר מרדכי , אשת ו רח ל מיליגסקי , שנ י 

לי ס יעק ב 

ילדיה ם 

לי ם חיים , אשת ו חנ ה 




מיליטי ן 

זבודני ק הנוך־הירש , אשת ו דבור ה זיגגפיין , 
שנ י ילדיה ם 
זיבגפיי ן דבוסי ה 

זיגגפיי ן זליג , אשת ו אטל , שלש ת ילדיה ם 
זינגפיי ן צבי , אשת ו בל ה קמנשיי ן 
זינגפיי ן טוניה , בעלה , ילדיה ם 
זינגפיי ן שר ה 

מאשוק י 

שפיגלמ ן אברה ם 
שפיגלמ ן שיינד ל 
שפיגלמ ן אוני ע 
שפיגלמ ן מני ה 
שפיגלמ ן מלכ ה 
שפיגלמ ן דוב ה 
שפיגלמ ן קוק ה 


רוסיוולי א 

גנדלמ ן משה , אשת ו יהודית , בניהם : ישראל , 
דוד , אליעזר , חייח , רבקה , עס ל 
ויגשסי ן רייז ל 
ויטבר ג יוד ל 
ויסבר ג אהר ן 
ויסבר ג חו ה 
ויסבר ג הני ה 
ויסבר ג חנה׳צי א 
כ״ ץ אהרן־יונה , בנ ו הירש ל 
פיוו ן ליב ה 
פיוו ן רח ל 
סיוו ן עט ל 
פיוו ן אהר ן 
פיוו ן יעק ב 

קורני ן יוסף , אשת ו פרדל , בת ם רבק ה 
שטולמ ן לאה , בת ה חג ה 


ת . נ . זג . ב . ה . 
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אית ר ח . הלר , גיי־יור ק 

אל ה א ז כ ר ה.. . 

א . אב י — ר ׳ נחו ם 

חריפות ו היתד . בינונית , התמדת ו פנומנלי ת ! הו א הי ה באמ ת עוס ק בתור ה 
יומ ם ולילה . זכורני , בחורף , כמע ט בכ ל יו ם לפנ י האשמור ה השלישי ת הי ה מעור ר 
אות י — ואנ י א ז ב ן שתי ם עשר ה — מלמדנ י כשע ה וחצי . אנ י ש ב א ל משכב י 
והו א נשא ר שקו ע בסוגיה . 

ה״ח ק לישראל" , ה״עי ן יעקב " והגמר א ל א מש ו מע ל שלחנ ו ל א בבי ת ול א 
בחנותו . כחמ ש שני ם רצופו ת הי ה שוק ד ע ל "יור ה דעה" , "לבוש י שרד" , "חש ן 
משפט " וכד . פתאו ם נס ע לרג ל מסחר ו והשתה ה יות ר משנ י שבועות . כשש ב טד ע 
לנו . שעמ ד לבחינ ה בפנ י ר ' וועלוועל ע מקרנתי ץ וקיב ל ממנ ו סמיכה : — "...לכ ל 
מא ן רבע י למידע.. . ויו ר יורה , ידי ן ידין , וכד" . ר ׳ נחו ם הקרי ב כוח ו וחיל ו לתור ה 
והי ה מכב ד תלמיד י חכמים . "המשולחים " ש ל כ ל הישיבו ת שבא ו להאשט ש להטי ף 
ולבק ש תמיכ ה לישיבה , התארח ו בבית ו והו א מספ ק אש״ל , חינ ם כמובן . 

ב . ר ׳ צב י(הירש ) הל ר 

הירש׳ ל נול ד בהאשט ש לפנ י מא ה ועשרי ם שנ ה בער ך ( 1837 ? ) וכב ן תשעי ם 
וחמ ש הי ה במותו . ימי ם אחדי ם לפנ י פטירת ו השתע ל ונש ם בכבדות . אש ר שטיל , 
במכתב ו לאברה ם מאז ר סיפר , כ י ר ׳ צב י הס ב פני ו אלי ו ואמר : 

— "חבל.. . חבל.. . הצטננתי.. . א ם אקו ם מחולי י אמכו ר א ת כ ל נכס י ואעל ה 

לארץ.. . ל י — אדמ ת קודש.. . לפנח ס בנ י — עבודה , עבוד ת קודש . 

# 

בהיו ת ב ן תש ע ועש ר הצטי ץ הירש׳ ל בחריפות ו ובכשרונותי ו הפטמנליים . 

בגי ל ז ה הי ה לומ ד ד ף גמר א בפנ י עצמ ו והוג ה ב־״שמונ ה פרקי ם להרמב״ס ז — 

בימי ם הה ם כמע ט כ ל מלמד י האשט ש הי ו מלמד י דרדקי . אבי ו ש ל הירש׳ ל 
של ח אות ו ואחרי ו א ת בנ ו נחו ם לרובנ ה ללמו ד גמרא . בהאשט ש למד ו עברי ת זתנ״ ד 
יות ר מתלמוד , חזו ן ל א נפרץ , בעיירו ת וואהלי ן בעב ר הרחוק . בכלל , טר ם ב א רב י 
אהר ן סנדלזו ן ממז׳יריט ש להאשטש , בחורי ם אחדי ם למד ו גמר א בבית־המדר ש 
מפ י מתנדבי ם כמ ו ר ׳ נחו ם הלר , ר ׳ מרדכ י החז ן ודומיהם . בהיות י ב ן עש ר הבי א 
אב י מלמד-גמר א מקובנה.. . 
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ד . $ ש ס ש 


ר ז כמו ס הו א אצלי.. . ג ם מלמד י הגמר א ברובנ ה ל א הי ו עוקר י הרים.. . 

ולפיכ ך ג ם ר ' צב י (הירש ) וג ם ר ׳ נחו ם שב ו להאשט ש ללמו ד בבית־המדרש.. . 

ר ׳ היר ש הי ה נוס ע לרג ל מסחר ו בהאשט ש לרובנ ה ומש ם חזר ה להאשטש , ע ד 
שהחלי ט להשתק ע במבנ ה ולבנו ת בית ו שם . בימי ם הה ם הי ה הנסי ך ליובומירסק י 
שול ט במבנ ה וסביבתה . הו א הצי ק ליהודי ם שחכר ו ממנ ו נכסי־דלא־ניד י והי ה 
מעמי ס עליה ם מ ם קטלני . ר ׳ צבי , שהי ה ג ם פרקלי ט (ל א רשמי) , הצי ע למ י 
הקהל , של א ילכ ו בדר ך השתדלנות , "פראשיפאנית " *).. . שג ם ברוסי ה י ש די ן ודי ו י . 
א ך אנש י מבנ ה מאנ ו לשמו ע בקולו . 

חלפ ו שנתיים . ר ׳ צב י הל ר התלב ט ונלח ם ע ם השלי ט הגדו ל ליובנמירסק י 
שהי ה אח ד המועמדי ם לכת ר ש ל מלכו ת פולי ן (בימ י המרד) . פע ם נס ע ר ׳ צב י 
לפטרסבור ג ושה ה ש ם שבועו ת אחדים , בשובו , הבי א אגר ת המלכו ת בחותמ ה 
מיניסטריו ן החקלאו ת וב ה נאמר : 

— "מבנ ה אינ ה בתחו ם פולני ה ואסו ר לנסי ך ליובוסירסק י להטי ל מ ם ע ל 
חהלאו ת ובתי ם למעל ה מ ן המכס ה הרשמי ת הקבוע ה והנהוג ה באוקראינ ה ובר... " 

ליהודי ם ששו ן ושמח ה • צב י הל ר הי ה המנצח . חי ש יצא ו ל ו מוניטי ן כבעל - 
עצ ה ותושיה . מכא ן ואיל ך הי ו באי ם ברג ל וברכ ב מכ ל תפוצו ת ווהאלי ן להתיע ץ ע ם 
היר ש הלר . כ ן הי ה בית ו בית־וע ד לציוני ם ולתלמידי־חכמים . אנ י היית י מזכיר ו 
שני ם אחדות . אנשי ם רבים ׳ מפורסמי ם וידועים , בקר ו בבית ו ובתוכ ם : שלום ־ 
סליכ ם ח׳בוטינסקי . זכורנ י — חד ר מרווח , אנשי ם יושבי ם ועומדי ם צפופי ם 
ומקשיבי ם : דבוטמסק י מדבר.. . רוסית . בימי ם הה ם עו ד ל א יד ע א ת השפ ה העברית . 


אשת ו השני ה ש ל ר ׳ צבי , רחל , נולד ה בעייר ה רבצ׳נק ה כשת י פרסו ת 
מסקררה , עי ר מולדת ו ש ל אחד־העם . 

ז ה הי ה בשנ ת 1910 . ר ׳ צב י הבי א מאודיס ה א ת "ע ל פרש ת דרכים׳' . אחד י 
ארוחת־הער ב התכנסו , כרגיל , מכירי ו ומוקירי ו והתפתח ה שיחה . בי ן השא ר 
דיבר ו ע ל אחד־הע ס ושיטתו . 

— "הל א תדעו , התחי ל ר ׳ היר ש בסלסל ו א ת זקנו , הל א תדעו , כ י איננ י 
מסכי ם עמ ו כל ל בענייני ם פוליטיים , א ך אש ר גינזבורג , רבותי , ל א אח ד הע ם הוא , 
כ י א ם אח ד הגאוני ם בי ן גאונ י הרו ח שלנו . 


* ) סואשע ן פאט ; = אנ א אדונ י כלומ ר : התרפסו ת 
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דודת י וח ל ישב ה מנג ד ושוחח ה בלח ש ע ם הגבר ת פיסיו ק שכנתה : 

— "אחד־העם , "חדל־אישים " זה.. . הל א נארשת י לו.. . זא ת אומר ת אב י ואחי.. . 

ל א שאל ו א ת פ י הגערה.. . א ך משראיתיו , כמע ט שהתעלפתי.. . רחמנ א ליצלן•". " 

ביק ש הא ל הרחמ ן לזכו ת א ת ישרא ל באח ד הע ם ול א מצ א הל ז ח ן בעינ י דודת י 
רהל ׳ ונש א אשד . אחר ת אכ ן גדולי ם מעש י אלהינוי.. . 

ו ׳ צב י הד ר קיב ל עיטו ר (מדליה ) זה ב מא ת ממשל ת הצאר , שהעניק ה ל ו א ת 
התואר : "אזרח־בבו ד לדורות " (פאטשאט י פאמאמסטווענ י גראזשדאגין ) והי ה מועמ ד 
ל״דימא " הרוסי ת וכ ן הי ה שלי ח לקונגר ס הציונ י הראשו ן הו א ליק ט מש ך שני ם 
מדרשי ם וסיפור י חז״ ל ופרסמ ם בספר ו "ילקו ט צבי " (תרפ״ט) . ער ך וביא ר "דע ר 
ראווגע ר פנקס ״ — ש ל קהיל ת תבנ ה לתקופ ה ש ל 400 שנ ה (ע ד תרפ״ד) , שפורס ם 
בעזר ת מזכי ר הקהיל ה אש ר שטי ל (לובלי ן 1925 )*) . הו א ג ם בע ל המחק ר בשפ ה 
הרוסי ת ע ל מצ ב היהודי ם באזו ר הדרומי־מערבי . 

בנ ו ש ל ר ׳ צב י ה לר . פנחס , אש ר יר ש א ת מוח ה ש ל אמ ו ומקצ ת לב ו ש ל 
אביו , נפ ל חל ל בימ י ההר ג ברובנה . 

ג . ר ׳ מרדכ י החז ן 

יר א ושלם , למד ן מופל ג ומצני ע לכת . הי ה מתפל ל בל ב נשב ר ונדכא . שער י 
שמי ם בפתח ו ל ו על־יד י השתפכו ת הנפ ש של ו ולא , חלילה , משו ם שנעי ם זמירתו.. . 
בחשא י הי ה קור א ספרים , עתוני ם וירחוני ם עבריים . פע ם הזדמ ן ליד י ספ ר קט ן 
יק ד המציאו ת — העוג ב ש ל י . ל . פרץ . בב ר היית י "בחו ר בשנים" , ב ן חמ ש עשרה , 
ולמדת י לפג י עצמ י בבי ת המדרש . ויה י בהחפז י ו״העוגב " נשמ ט מידי . אמרת י אבד , 
הי ה צ ר ל מאד . נואשתי . לאח ר שנוד ע ל י שר ׳ מרדכ י מצ א א ת הספר . חר ה ל י 
מאד , כ י "העוגב " כמע ט ספ ר בלספמ י הוא . 
..."ובא ש נשפ ט מקדש י 
ולב י רי ק ע ל גחליו " 

הזורעי ם כלג ו א ל קוצי ם 
ולרי ק כ ל סופר י הדורות".. . 

ר ׳ מרדכ י השי ב ל י א ת "העוגב " באמת : 

— ״משור ר גאונ י : אבל.. . כפיר ה מביא ה ליד י יאוש , ואחרית ה מ ר ממו ת 
רחמנ א לצלן.. . 

• ) ל^ י ספ ר מבנה . 
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ה א ש ם מ 


מ ן היו ם ההו א והלא ה היית י *שוכח " בבית־המדר ש מהספרי ם ש ל הוצא ת 
"צעירים" . כמ ו למש ל "שנו י ערכי ך ש ל ברדיטשבסק י וכו׳ . ה ם הביא ו א ת 
ר ׳מרדכ י במבוכה.. . 

ל א אח ת ושתי ם ראית י א ת ר ׳ מרדכ י נכנ ם לבי ת לייבו ש הלר . לייבו ש היד . 

ראשו ן בהאשט ש לחתו ם ע ל "המליץ" , "הצפירה" , "הצופה" , "השילוח" , "עול ם 
קטן " וכר . לייבו ש הי ה משאי ר חביל ה סמו ך לארו ן הספרי ם של ו בשבי ל ר ׳ מרדכ י 
והו א הי ה ב א ללקח ה בל י מעצור . 

כשיס ד אח ד מבנ י נחו ם ר!ל ר א ת הספרי ה הראשונ ה בהאשמש , נת ן ל ו דוד ו 
לייבו ש הרב ה ספרי ם וספרי־שנ ה מכורכי ם בשבי ל המוס ד ההוא . 

ד . רב י — ר ׳ גרשו ן 

״גרש ץ חומ ד שינה ״ — כ ך הי ו קוראי ם לרב י שלי , מפנ י שהי ה אחו ז שינ ת 
תמיד . אפיל ו לאח ר שינ ה ש ל שמונ ה שעו ת הי ו עיני ו נדבקות , וראש ו הי ה מתנוד ד 
איל ך ואיל ך ע ל צואר ו הארו ך והדק . א ף בלכת ו ברחו ב הי ה מנמנם , והי ה נרא ה 
כמהל ך בשנתו , א ו שהו א יש ן בדר ך הליכתו . 

עו ד כינ ד הי ה לרב י של י — ר ׳ גרשו ן "מי ם חיים" . הו א הי ה אוה ב ביות ר 
מים , ובפר ט מי ם שוטפים . ״מי ם עומדים ״ — הי ה אומ ר — מתי ם הם . המי ם חיי ם 
ר ק כשה ם שוטפים , ומי ם שוטפי ם מדברי ם ואומרי ם שירה , אל א של א כ ל ארב ו 
מסוג ל להבי ן זרת ה שיר ה טהורה... " 

כשהי ה ר ׳ גרשו ן נוט ל ידי ו לפנ י הסעוד ה הי ה נרא ה שהו א עוש ה זא ת 
יות ר לש ם רחיצ ה מאש ר לש ם אכילה . 

— חיה׳לה , יונ ה — אב א הול ך ליטו ל א ת הידים . נו , מהרנה . 

אשת י ש ל הרב י נשא ה א ת הכד , ושת י הבנו ת — שת י נטלו ת ש ל פ ח ; הרב י 
נכנ ם לחד ר הבישול , כששרוולי ו מופשלי ם ע ד למרפקים , ומי ד לאח ר כ ך נשמ ע 
שקשו ק המי ם הנשפכי ם א ל הקערה , וקול ו ש ל ר ׳ גרשו ן הקור א בהנא ה גדול ה — 
הא ! הא־הא־הא־ה א!.. . 

— שא ו ידיכ ם קודש.. . 

בקיץ , ע ם או ר הבוקר , קוד ם שהרוע ה יצ א ע ם עדר ו למרעה ׳ כב ר הי ה 
ר ׳ גרשו ן בתו ך הנהר . במי ם "החיים " הטהורי ם הפ ך ר ׳ גרשו ן "חומד־לישון " 
לו ״ גרשו ן ״מי ם חיים״ . ממ ש אד ם אח ר ! — זרי ז כ ל כך , ילדות י ושוב ב כ ל כך.. . 

פע ם אח ת לאח ר הלימוד , לפנו ת ערב , הלכנ ו ע ם הרב י לרחו ץ בנהר . אות ו 
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יו ם הרא ה הרב י "נפלאות " כשחי ה והשתוב ב אתנ ו יח ד כאח ד הנערים . כששבנ ו 
מ ן הרחצ ה נפל ה עלי ו פתאו ם עיפו ת גדולה . הו א נשע ן לרג ע בגדר . פני ו נעש ו 
היורי ם והקשתו ת הכחולו ת שמתח ת לעיני ם השחירו . 

התחלנ ו דואגי ם לשלומו . 

— ״ל א כלום , ילדים , ל א כלום ״ — ניס ה להרגי ע אותנו . "ז ה יעבו ר מיד.. . 

שוב ב זק ן שכמותי.. . יות ר מד י השתובבת י במים.. . יתכ ן שהיית י בגלגו ל הקוד ם 
איש-ים.. . היבש ה אינ ה נוח ה לבריאותי.. . איש־הים , כדכן , כ ל מ ה שי ש ביבש ה 
י ש ג ם בים.. . נו , בואו , ילדים , להתפל ל תפיל ת מנחה" . 

בחור ף הי ה ר ׳ גרשו ן טוב ל כ ל יו ם בבוק ר השכ ם לפנ י התפיל ה ב״פולונקה " ") . 

פע ם אח ת שאלת י אותו : 

— רבי , אי ך הו א רוח ץ ב״פואנקה " בקו ר הגדו ל י 

— טפשונ י שלי , פשו ט מא ד : אנ י מתפש ט א ת בגדי , קופ ץ בב ת אח ת 
לתו ך המים , טוב ל שלו ש פעמים , וכשאנ י מרגי ש בקו ר — מי ד אנ י קופ ץ ויוצ א 
ע ל הקרח , טע ץ רגל י בתו ך האנפילאות , מתעט ף בבורנ ס ״> ) ור ץ הביתה.. . 

ה״פולונקה " ש ל הרב י מאחור י הגד ר ש ל גנ ו ש ל הכומר . כ ל יו ם הי ה 
הרב י שוב ר במקל ו המחוד ד א ת קרום־הקר ח הד ק שעל ה במש ך היממה . פע ם 
אחת , ביו ם חמיש י לשבוע , בבוק ר השכם , מצ א הרב י א ת ה״פולונקה " קפוא ה 
וסגור ה בשכב ה עב ה ש ל קרח . הקו ר הי ה בוע ר ממש . זמ ן ממוש ך עב ר ע ד שהצלי ח 
לפתו ח א ת ה״פולוגקה " במקל ו ובמגפ 1 . הו א הי ה מיוג ע ביות ר ונש ם בכבדות . 
זקנקנ ו השחרח ר והדלו ל והמטפח ת מסבי ב לצוא ת הי ו זרועי ם ט ל קפו א ש ל כפף.. . 

ע ל הגבע ה מאחור י חצר־הכנסי ה שלה ם עמ ד הכומ ר הצעי ר והשקי ף בשנא ה 
כבוש ה ע ל "היהוד י השטני" . 

הכומ ר מכב ר היתד . בלב ו שנא ה מר ה לר ׳ גרשון , מחכ ה הי ה לשעת־כוש ר 
שיוכ ל להטי ל א ת עוקצ ו ב״מכש ף השטני".. . 

עו ד קוד ם שהרב י רכ ס א ת הבורנ ס נשמע ה נביח ה פראי ת ש ל עד ר של ם 
ש ל כלבים . ברג ע אח ד התנפל ו הכלבי ם המשתוללי ם ע ל ר ׳ גרשון . הו א ניס ה 
להג ן ע ל עצמ ו במקלו , א ך יד ו הרפ ה ש ל הרב י רעדה , והמק ל התנוע ע ברפיו ן 
כ ל כך , לא ט כ ל כך.. . הכלבי ם נשכ ו א ת ר ׳ גרשו ן ברגליו , משכוה ו בשרווליו , 
שרט ו א ת ידי ו הכחולו ת והקפואות , ומרג ע לרג ע נעש ו פראי ם יותר , מפנ י שע ל 

• ) כ ך קוראי ם ביידי ש לפרצ ה שפורצי ם בקרח , כד י לסבו ל במ י הנהר . 

״* ) מד ל חור ף ארו ך מב ד צמ ר עבה . 

* 
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הגבע ה עמ ר הכומ ר והי ה משס ה א ת הכלבים־הזאבי ם של ו ברבי . בל ב אח ה שרצ ה 
כנרא ה לשא ת ח ן בעינ י אדוניו , קפ ץ קפיצ ה אח ת א ל לב ו ש ל הרב י והפי ל אותו . 

ר ׳ גרשו ן התחי ל צוע ק בשארי ת כוחו : "הצילו ! הצילו!".. . 

קו ל היאו ש ש ל אד ם הפחי ד א ת הכלבים , ואול י עור ר בה ם רג ש ש ל 
רחמים . ה ם נבח ו עדיי ן סבי ב לטרפם , א ך ל א נשכ ו אות ו עוד . 

הכומ ר רא ה אנשי ם מתקהלים , החזי ר בצפצו ף א ת כלבי ו ונעל ם את ם יחד . 

הביא ו א ת הרב י לבית ו ל א ח י ול א מת . הרבני ת התעלפה , הפעוטי ם התעורר ו 
משנת ם ושפשפ ו א ת עיניה ם ובכו : חיה׳ל ה ויונ ה התהלכ ו איל ך ואיל ך ביתומו ת 
קטנו ת ובכ ו חר ש : נזעק ו אנשים , הבהיל ו א ת ה״רופא" , רצ ו א ל שר־העיר , צעקו , 
קללו , הרעיש ו עולמות . הנשי ם טיפל ו באש ת הרבי , הגברי ם וה״רופא " התעסק ו בר ׳ 
גרשון . עבר ו שעו ת אחדו ת ע ד שהרע ש נשתת ק במקצת . א ך הדל ת ל א נסגר ה לרג ע : 
הידיע ה המעציב ה זיעזע ה א ת כ ל העיירה . הכ ל בא ו לקיי ם מצו ת ביקור־חולי ם אצ ל 
הרב י ולשמו ע יות ר פרטים . א ך הרב י ל א דב ר : הו א ל א יכו ל לדבר . הו א שכ ב 
מכוס ה היט ב בכס ת ובשמיכ ה הקרועה , העיני ם סגורות , פני ו כחולו ת וכ ל גופ ו רע ד 
בבקדח ת ; ז ה הי ה הסימ ן היחיד י שהו א ח י עדיין . 

מלב ד הרבני ת ל א הי ה שו ם אדם , שהמאור ע המעצי ב הז ה הכאי ב ל ו יות ר 
משהכאי ב לתלמידי ו ש ל הרבי . ביו ם השלישי , כשהרב י חל ה בטיפו ס ול א נתנ ו 
לנ ו לבו א אליו , היינ ו מיואשי ם עו ד יותר . כ ל היו ם היינ ו מתהלכי ם סבי ב לחדד . 
א ך יצ א מישה ו מבית ו ש ל הרב י — מי ד היינ ו מקיפי ם אות ו בשאלו ת : 

— נו ׳ מ ה נשמ ע ז 

— מ ה אמ ר הרב י י 

— אימת י יבו א הדוקטו ר מרובנ ה י וכ ך הלאה . 

לפ י התשובו ת שהחזיר ו לנ ו הבינונו , שאלהי ם בשמי ם הו א לבד ד יכו ל 
לדיושיע.. . 

ויות ר מרג ש האהב ה והרחמי ם לרב י שלנ ו הי ה גדו ל רג ש השנא ה לכומ ר 
ולכלבי ם הדורסי ם שלו . 

יודעי ם היינו , שהכומ ר יה א סוב ל יסור י עול ם בגיהנום , א ך בנוג ע לכלבי ם — 

החלטנ ו לשל ם לה ם מי ד א ת שבר ם בעול ם הזה , ול א לסמו ך ע ל דינ ו ש ל הקדוש ־ 
ברוך־הוא . 

ע ל כלבי ו ש ל הכומ ר הית ה ז ה מכב ר טינ א קש ה בלבנו . כשיהוד י הי ה חוז ר 
מ״אחור י הכנסיה ״ ל א נשו ך ול א שרו ט — הי ה בז ה נ ס מ ן השמים . זכורני , $ע ם 
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אח ת עברנ ו בל״ ג בעומ ר לי ד הגד ר ש ל חצ ר הכומ ר ; שני ם עש ר במספ ר היינו , 
מלב ד הרבי . כ ל אח ד מאתנ ו הי ה מזוי ן במק ל עב ה א ו בכלונס , ואפיל ו פייווק ה 
"קטקט " הי ה ביד ו מק ל גדו ל כפלי ם ממנ ו עצמו . וא ף ע ל פ י שהיינ ו מזוייני ם הייג ו 
כשמי ם נפשנ ו בכפנו , כאיל ו עברנ ו בחשכ ת הליל ה במדב ר ע ל פנ י מאור ת אריות.. . 
כלבי ם דורסי ם כאל ה הי ו אות ם הכלבים . 

והנ ה ע ם הכלבי ם האל ה החלטנ ו אנחנו , תלמידי ו ש ל ר ׳ גרשון , לעשו ת 
חשבו ן צד ק אחרו ן ולגמו ל לה ם ע ל כ ל "מעשיה ם הטובים" . 

הדב ר הי ה בשב ת אח ר הצהרים . התאספנ ו ב״עזרת־הנשים " בהסת ר ובסודי ־ 

סודו ת ונועצנ ו כיצ ד "להוגו ת מ ן המסילה " א ת כלבי ו ש ל הכומר . לאח ר ויכו ח 
חשא י וקצ ר קבלנ ו פ ה אח ד א ת הצעת ו ש ל יוסף־קצפ , שנסמ ם א ת הכלבי ם ברע ל 
שנשי ם בתו ך בש ר קצוץ . התכני ת עצמ ה נתקבל ה מהר , א ך משהגענ ו לפרטי ם ישבנ ו 
שת י שעו ת ויגענ ו א ת מוחות־הגמר א שלנו.. . 

עד.. . ע ד שנמנינ ו וגמרנו , שהואי ל ואבי ו ש ל ליבק ה סוח ר בתבוא ה ובמחס ן 
אצל ו עומד ת קער ה מלא ה זרני ך בשבי ל העכברים , "ישיג " ליבק ה א ת הסם . מאיר - 
צב י ב ן הקצ ב יבי א א ת הבש ר הקצוץ . וכיו ן שהכומ ר נוס ע בכ ל יו ם אח ר הצהרי ם 
לבי ת הדוא ר לקח ת א ת המכתבי ם המגיעי ם אליו , והו א לוק ח את ו א ת כ ל שש ת 
הכלבים , עלינ ו להתגנ ב באות ה שע ה דר ך הגד ר האחורי ת לחצר ו ש ל הכומ ר ולהטי ל 
א ת הבש ר המורע ל למאורו ת הכלבים . יוסל־קצ פ התנד ב להבי א א ת הס ם למקו ם 
האמור , בתנא י שכולנ ו נל ך אחרי ו אח ד אח ד ע ד לגד ר ונחכ ה ל ו ע ל שפ ת הנחל . 

ביו ם שנ י הוצא ה התכני ת לפוע ל לכ ל פרטי ה ודקדוקיה . ל א פללנ ו אפיל ו 
שהכ ל יעבו ר כ ל כ ך בשלום . 

אות ו יו ם לפנו ת ער ב נתעכב ה הכרכר ה ש ל הכומ ר לפנ י בי ת המרקחה . 

הכומ ר קפ ץ ויצ א מתו ך הכרכר ה כול ו רות ח ומבולבל . צמו ת ראש ו הי ו מפחדו ת לל א 
סד ר ע ל פג י צוארנ ו הרחב , זקנקנ ו הי ה פרו ע ופני ו בער ו מחימה.. . 

"תמי ד היית י אומ ר שאי ן הו א אל א שד".. . כ ך הי ה מדב ר א ל עצמ ו באזנ י כ ל 
השומעים . 

היא ך הגיע ה השמוע ה ע ל ״המעשה ״ הז ה לאזני ו ש ל הרב י החול ה שלג ו — 

דב ר ז ה כמו ם ממנ ו ע ד היום . רגעי ם מועטי ם לפנ י מותו . כשהכניס ו אותנ ו ע ל פ י 
בקשת ו א ל החד ר שהו א שכ ב בו , התאמ ץ לנעו ץ בנ ו פעמי ם אחדו ת א ת $בט ו 
המעורפל.. . אנחנ ו עמד ט סבי ב למטת ו כשראשי ט מורדי ם ובכיט . אפיל ו יוס ל קצ פ 
ניג ב דמעו ת מתו ך עיניו . 
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יי • 


— "אלהי ם י... 0 ל ח ל...כ ם ילדים.. . צע ר בעל י חיים ״ — אמ ר ר ׳ גרשו ן בקו ל 
צרו ד וחנו ק — צער. . ב. . חיים. . צער. . ב. . חיים... " 

הרגש ה עמוק ה ש ל רחמי ם השתפנ ה ע ל פני ו החיורים . הו א נאנ ח אנח ה 
עמוק ה ונרדם.. . לעולם . 


ר ׳ ישרא ל רויזמ ן 


תלמידי ו כינוה ו : הרב י ישו ־ 

אליק , לאחרי ם הי ה — ישראלי ק 
משה־בער׳ס , ואיל ו — לנ ו ילדי ו 
— שנ י השמו ת ג ם יח ד הי ו לנ ו 
לכבו ד ולתפארת . 

שני ם רבו ת ניה ל אב י ע״ ה 
"חדר" , שנמנ ה ע ם החדרי ם ה - 
טובי ם יותר , בהאשטש . ילדי - 
דרדק י ל א למד ו בחדרו . ובכל ל 
ל א כ ל תלמי ד הסכי ם לקבל . 

דרישת ו היתה , שהתלמי ד יהי ה 
שקדן . 

אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
מש ך יד ו מה״חדר" , לאחר . שב - 
עו ל פרנס ת הבי ת כב ר משכ ו 
הילדים . מפר ק לפר ק הי ה ס ר 
לחנותגו , וזא ת ר ק כד י לראו ת 
ולהיראות , א ך א ת כ ל זמנ ו הקדי ש 
ללימו ד תור ה לשמה . מרבי ת היו ם יש ב בבית-המדר ש ע ל התור ה וע ל העבודה . 
ובי ן מנח ה למערי ב הי ה אומ ר שיעו ר בפנ י חו ג לתלמוד . 

שב ע פעמי ם הספי ק אב י לסיי ם ש״ם . לאח ר שזכ ה לסיימ ו בפע ם השביעי ת 
הזמי ן לבית ו א ת כ ל העייר ה לסעוד ת מצוו ה והודיה . 

לעסקי-ציבו ר ל א נמש ך לבו , ביחו ד בשכ ל מעייני ו הי ו בלימוד . הו א קיי ם 
"ותלמו ד תור ה כנג ד כולם " בכ ל נפש ו ובכ ל מאודו . כיוצ א מ ן הכל ל היתד . עבודת ו 
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למע ן ארץ־ישראל . שני ם רבו ת הי ה אה ד מהעומדי ם ברא ש "קר ן היסוד" . א ת כ ל 
השפעת ו וא ת כ ל הדרך־ארץ , שיהוד י האשט ש רחש ו לו , עש ה מכשי ר ביד ו לטוב ת 
עבודת ו הלאומית . ואכ ן בכ ל פעם , שהי א עמ ד ברא ש וניה ל א ת המגבית , על ו 
הכנסותי ה ש ל קרן־היסו ד בעיירתנו . 

ל י אב ד א ב יקר , א ך לכולנ ו אב ד יהוד י טו ב ובן־תורה , שהוסי ף כבו ד 
לעיידתנו . 

ו י להא י שופר א דבל י בארעא ! 

רוז ה רויזמן-זלצהגדל ר 


אב י — ר ׳ מאי ר 

אב י נול ד בשנ ת 1872 . בהאשט ש קרא ו ל ו 
מאי ר "דייטש" , א ך ל א הי ה ז ה ש ם גנא י 
אל א כינוי , שברצונ י להסבי ר כא ן א ת 
הסיב ה לכך . סבי , ר ׳ משה , הי ה יהוד י 
ירזדשמים , ל א דיב ר בשבת , כ י הי ה כבו ר 
שהדיבו ר מחל ל א ת השב ת מסיב ת רכילות . 
והנ ה קר ה המקרה , שגיסו , שקרא ו ל ו 
מוטי ל "דע ר בעל־טקסי" , ביק ר אצל ו בשב ת 
ורצ ה להיכנ ס עמ ו בשיהה . דיב ר ודיב ר 
אלי ו הגי ס וסב א ל א ענ ה דבר . מוטי ל "דע ר 
בע ל טקסי ״ התלוצ ץ ע ל חשבונ ו ואמ ר ל ו : 

— "משה , את ה התעקש ת כמ ו ,דייטש׳".. . ומא ז קרא ו ל ו מש ה "דייטש" , 

והכינו י עב ר מסב א לאבא . 

אב י הי ה יהודי , שח י ע ל התור ה וע ל העבודה . הו א הי ה ברי א ברוח ו ובגופ ו 
ובגי ל 21 נתקב ל לצב א הצאר י ושיר ת שלו ש שנים . אח ר שחרור ו מהצב א התחת ן ע ם 
בת ו ש ל שוח ט מכפ ר מיליאטינע . סבא , ששוח ט היה , לימ ד אות ו שחיטה , א ך אב י 
ל א יכו ל לעמו ד בכ ך ועז ב א ת אומנו ת השחיטה . הו א סיד ר "חדר " והי ה למלמ ד 
ונוס ף לז ה הי ה שליח־ציבו ר בבית־הכנסת . 

בינתיי ם המשפח ה גדלה , נולד ו ל ו שת י בנו ת ושנ י בנים , וג ם פירנ ם א ת 
הורע . כד י להטי ב א ת המצ ב הכלכל י ש ל המשפח ה היג ר לאמריקה . ש ם התעס ק 
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בהורא ת עברי ת וג ם שימ ש כחז ן בבית־כנסת . של ח לאמ א כס ף לקיי ם א ת המשפח ה 
וג ם חס ד בשבי ל לחזו ר הבית ה ושיוכ ל לבס ס א ת קיו ם המשפחה . כעבו ר ארב ע שני ם 
חז ר למשפח ה ובע ד הכס ף שחס ך הצלי ח להקי ם בית־חרוש ת למשקאו ת ושית ף ג ם 
א ת אחי ו אש ר דייט ש בעסק ׳ כד י להבטי ח ג ם א ת קיומו . הדו ד אש ר יח ד ע ם אמ א 
פתח ו ג ם בית־מרז ח וסיפק ו משקאו ת לכ ל הסביב ה ואב א המשי ך בעבודת ו הקודמ ת 
— סיד ר ״חדר״ , קיב ל לעזר ה א ת בנ י ר ׳ ישרא ל רויזמ ן : הרשק ה שלימ ד עברית , 
ואחות ו שוני ה שלימד ה רוסית . אב י הי ה מא ד מסו ר לעבודת ו והשקי ע א ת כ ל מרצ ו 
בלימו ד הילדים . 

ככ ה עבר ו ש ש שני ם טובות . בשנ ת 1914 פרצ ה המלחמ ה העולמי ת הראשונה . 

החרימ ו א ת בית־החרוש ת לצרכ י מלחמ ה וא ת אב י גייס ו לצבא . בבי ת נעש ה המצ ב 
קש ה מאוד , כ ל העו ל ש ל המשפח ה נפ ל ע ל שכר ה ש ל אמא . אב א היד , רחו ק ממשפח - 
תו • דא ג מאוד . א ך ל א יכו ל לעזו ר בשו ם דבר . הי ה ל ו קש ה מכ ל הבחינות , סב ל כז ה 
של א אכ ל טריפ ה וח י זמ ן ר ב ע ל פ ת לח ם ומי ם ול א רצ ה לוותר . ילמר־ ת העונשי ם 
שקיב ל בע ד ז ה ל א נרת ע ול א נכנע . 

בצב א התווד ע אלי ו יהוד י עשי ר אחד , שהזמי ן אות ו אלי ו הביתה . אב י ניצ ל 
כ ל זמ ן פנו י שהי ה ברשותו , ביק ר אצל ו בבי ת לעתי ם קרובות , לימ ד א ת בני ו תור ה 
ואכ ל אצל ' כשר . בצב א למ ד בזמ ן קצ ר א ת השפ ה הרוסית , כ י הי ה כשרינ י מאוד , 
והתחי ל לכתו ב הבית ה ברוסי ת וג ם עז ר לאחרי ם לכתי ב מכתבים , כ י כתיב ת מכתבי ם 
באידי ש היתד . אסורה . ככ ה שיר ת בצב א ע ד המהפכה . 

בשוב ו לאח ר השחרו ר מצ א בבי ת מצ ב קש ה מאוד . במר ץ כיוו ן א ת החיי ם 
למסלולם , חז ר וסיד ר "חדר " מחדש . 

שנ ה אח ת לפנ י ההשמד ה נפט ר אבי . אמ י וכ ל משפחת י הגדול ה הישמר ו 
ע״ י היטל ר ימ״ש . 

שלו ם טכצ׳ני ק 
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קוי ם לדמות ו ש ל ר ׳ יצח ק סמול ה 

אבי , ר ' יצח ק סנזולה , מראשונ י המש - 
כילי ם בהאשט ש במא ה הקודמת ׳ נול ד 
בשנ ת 1867 בעייר ה גרויס־סעלישץ / 
אביו , ר ׳ אהר ן "המלמד" , גיד ל אות ו 
ברו ח המסור ת והערכי ם היהודיים . בהיות ו 
בגי ל שש־עשר ה הו א נש א לאש ה א ת 
ברכה , בת ו ש ל ר ׳ אהר ן פינקלשטיי ן 
מהאשטש . באות ם הימי ם חדר ו משב י רוח ־ 
ההשכל ה ג ם לישוב י היהודי ם בווהלין , 
וד - יצח ק הי ה אח ד הראשוני ם שדב ק בהם . 
מלב ד זא ת שהי ה שוק ד ע ל לימו ד התלמו ד 
ע ד הגיע ו לבקיאות , התפנ ה ר ׳ יצח ק ג ם 
ללימו ד השפ ה הרוסי ת ורכ ש ל ו ידיעו ת 
יסודיו ת בה . ג ם העברי ת "המודרנית " 
המתחי ה שבת ה א ת לב ו והו א הי ה בי ן 
החותמי ם והקוראי ם הראשוני ם ש ל "הפ ד 
ליץ " ו״הצפירה" . 

ג ם העסקנו ת הציבורי ת ש ל הימי ם הה ם מצא ה ב ו א ת נוש א דגלה , הח ל 
מגבאו ת בבית־המדר ש וכל ה בבוררויו ת בי ן אד ם לחברו . כ ן הי ה נוד ע בעייר ה 
כבע ל מו ח חרי ף ושנון , נו ח לבריות , מסבי ר פני ם לרעה ו ומוצ א מל ת עידו ד 
ונחמ ה לכ ל הנתו ן בצרה . הי ה בי ן ידידי ו ומוקירי ו ש ל הר ב דמתא , ר , יוס ף 
למד ן ז״ל , שהי ה אישיו ת מופלא ה וחוב ב ציו ן נלהב . כשנעש ה המקו ם צ ר לר ׳ יוס ף 
ז ה בהאשטש , הי ה אב י ז״ ל המשפי ע העיקר י עלי ו שידח ה א ת צאת ו ואמנ ם נשמ ע 
לשידוליו . 

בית ו ש ל אב י הי ה בית־וע ד לאיש י העייר ה ובי ן באי ו נמנ ו אלת ר ואברה ם 
מאוע ר ז״ל , שהיגר ו לאמריק ה ועמד ו את ו בקשר י מכתבי ם ע ד מותו . העמי ד 
משפח ה ענפה , שבע ה בני ם ובר ב שהתער ו בחיי ה ש ל האשט ש והי ו בי ן מטביע י 
החות ם עליה . 

בגי ל צעי ר נעק ר אב י מעולמ ו והו א ר ק ב ן 44 במותו . יה י זכר ו ברוך ! 

יעק ב פסול ה 
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ר ׳ חיי ם ווייסמ ן 

(לדמותו ) 


ב ל ימי ו עמ ד ע ל משמרתו ׳ 

תמי ד בשרו ת פעי ל — חיל , 

מפק ד וקרבניט . הכ ל לפ י צור ך 
השע ה והמצב . הו א ל א עי ף ול א 
נרתע , כ י האמי ן בצדק ת פעלי ו 
הרבים . באמונ ה ובאהב ה שר ת 
א ת בגי־עירו , א ת ארצ ו וא ת 
שפתו , שפ ת עבר . 

ר ׳ היי ס ויסמ ן ל א הי ה ב א א ל 
המוכן . הו א הי ה ממניח י היסוד , 

מהיוזמי ם ומהמוציאי ם א ל הפו - 
על , מהפעילי ם והמפעילים , מה - 
תורמי ם והמתרימים . הו א פע ל 
במתינות , בהתמד ה ובעקשנות , 

מתו ך הכר ה ואמונה , כ י הדב ר 
צרי ך להיעשו ת ואי ן מכשו ל ומעצו ר בפנ י הרצו ן וההכרח . ל א יפל א איפוא , ששמ ו ש ל 
ד ׳ חיי ם ויסמ ן קשו ר קש ר הדו ק ע ם הש ם האשטש . כ ל חיי ו עבר ו בעייר ה מתו ך פעילו ת 
מוגבר ת ומתמדת , לל א ליאו ת ולל א רתיעה . והכ ל נעש ה בצנע ה ובענוה . כ ל מ ה 
שעש ה ופע ל נב ע מתוך־תוכו , כאיל ו תמי ד הי ה איז ה קו ל פנימ י דוב ר אלי ו וקור א 
בזמ ן הנכו ן ובמצ ב הנכו ן : ״חיים , קו ם ופעל , קו ם ויצור ״ ! לעתי ם נדמ ה היה , שהו א 
בעצמ ו ל א יד ע ול א הערי ך א ת פעלי ו הרבי ם והכבירי ם בשטח י החיי ם הציבוריי ם 
והחברתיי ם ש ל האשטש . 

יל ד שעשועי ו הי ה בית־הספ ר "תרבות" . הו א הרגיש , ב י ל א ד י באהב ת 
ישרא ל וארץ־ישראל . א ת שנ י אל ה צריכ ה ללוו ת ג ם אהב ת תרבו ת ישראל . הדו ר 
הצעי ר צרי ך לחינו ך עבר י טהו ר ולש ם כ ך י ש לייס ד בית-ספ ר עברי . והאמצעי ם 
מאי ן יבוא ו י ר ׳ חיי ם ויסמ ן הי ה עוב ר מבי ת לבית , אוס ף במ ו ידי ו תרומות , פעוטו ת 
כגדולות , פרוט ה לפרוטה , זהו ב לזהוב , וחלומ ו הול ך ומתגשם . בית־ספ ר "תרבות " 
ק ם ע ל תלו . כ ן הי ה חיי ס ויסמ ן יושב־רא ש "קרן־היסוד" , כ י קר ן ז ו הי א היסו ד 
לבניי ן הארץ , שאלי ה נכס ף בכ ל מאודו . 
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ישנ ם נצרכי ם בעיירה , אנשי ם הזקוקי ם לסע ד כספ י א ו להלווא ה בל י 
ריבית , הריה ו בי ן מייסד י "קופ ת גמילות־חסדים" . עינ ו החד ה היתד . צופי ה הליכו ת 
׳העיירה , חודר ת לכ ל פינו ת חייה , ולב ו הטו ב והח ם שופ ע ועול ה ע ל גדותי ו ומעני ק 
אהב ה לכ ל הנבר א בצלם . 

ילי ד הכפ ר סימונו ב שע״ י האשטש . נתיית ם בגי ל ר ך מאביו , טע ם א ת 
מר י החיי ם ועוניי ם מימ י ילדותו . מוכר ח להאב ק ע ל קיומו , ע ל חינוכ ו וע ל רכיש ת 
מעמ ד בחיים . בכוחו ת עצמ ו רוכ ש א ת ידיעותי ו וא ת השכלתו . הו א מעמי ד משפחה , 
רוכ ש ל ו עמד ה ומעמ ד בעיירה . הו א נכנ ם למעג ל החיי ם הציבוריי ם ש ל העייר ה 
ועוס ק בצרכ י ציבו ר באמונה . אי ן ר ׳ חיי ם ויסמ ן יכו ל לחיו ת א ת חיי ו של ו בלבד . 
הו א מוכר ח לדאו ג לזולת , כ י זה ו טבעו . הו א מקיי ם א ת הפסו ק "ואהב ת לרע ך 
כמוך " ע ל כ ל צע ד ושעל . 

ע ם היות ו עסו ק בטרדו ת פרנס ה ובענייני־הכלל , הו א נשא ר א ב מסו ר 
לילדי ו ובע ל למופת . המשענ ת הכלכלי ת של ו הי ה המסחר , א ך ז ה איננ ו לפ י רוחו , 
הו א שג א אותו . א ת טע ם חיי ו וא ת יעוד ו הו א מוצ א בעסקנות , בתו ר שליח־ציבו ר 
ושליח־מצוה . הו א אוה ב תלמידי־חכמים , מכבד ם ומקרבם . בית ו פתו ח לרווח ה 
לקרו ב ולרחוק . אי ן ל ך שלי ח א ו עסק ן שיזדמ ן לעייר ה ול א יהי ה אורח ו ש ל 
בי ת ויסמן . מהיות ו בן־כפ ר הר י שיר ת האדמ ה מתנגנ ת בקרבו . אוה ב הו א א ת 
האדמה , א ת הצמ ח וא ת החי . מטפ ל הו א בפרת ו הגוע ה וברפת , מסד ר א ת הלו ל 
אש ר בחצר , מסבי ב לבית ו גנ ה קטנ ה מסודר ת בטו ב טעם . 

חלו ם חיי ו הו א ארץ־ישראל . אלי ה יבו א ויגי ע בעקבו ת בני ו שעל ו ראשונים . 

ש ם באר ץ חמד ת אבו ת יקי ם ל ו מש ק ויחי ה א ת שארי ת חיי ו ע ל אדמ ת הקודש . 
הו א צרי ך באיז ה אופ ן שהו א להעבי ר סכו ם כסף , כד י שיוכ ל לקנו ת חלק ת אדמה . 
א ך שאיפת ו באמצ ע נפסקה . הצ ר הצור ר חס ם בפני ו א ת הדר ך וביט ל א ת כ ל 
תכניותיו . מהאשט ש הוכר ח לברו ח מחמ ת המצי ק לאוסטראה , שג ם ש ם התמס ר לע - 
בוד ה ציבורית . כא ן הי ה כול ו קוד ש לעבודת־מצוה , כ י ניטל ה ממנ ו כ ל התעסקו ת 
לש ם פרנסה . הו א עת ה חפש י לדאו ג לכלל . בימ י שהות ו באוסטרא ה הי ה רגי ל 
לאמו ר : 

— "א ם ל א נית ן ל י לחיו ת באר ץ ישראל , מוכ ן אנ י לבו א אלי ה לנש ק א ת 
עפר ה ולמות . 

א ך התאכז ר ל ו הגור ל ול א זכ ה אפיל ו למו ת ע ל אדמ ת ישראל . ר ׳ חיי ם ויסמן , 
שפד ה יהודי ם בשע ת פורענויו ת שבא ו והתרחש ו ע ל עיירת ו בימ י כ ל הפורעי ם 
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והשודדי ם למיניהם , ל א עמד ו ל ו תבונת ו וחכמת ו וטו ב לב ו בימ י רע ה אלה . 
הו א ל א יכו ל עו ד להצי ל — א ף ל א ניצל . הו א כרע , נפ ל מיד י זדי ם ע ל אדמ ת 
נכ ר באוססרא ה העיר . 
יה י זכר ו ברוך ! 

אסת ר כרעם־איזקסו ן 


אש ר שטי ל 

מתו ך הערפ ל הד ק ש ל העב ר הלא־רחו ק צצ ה ועול ה לפנ י דמות ו המיוחד ת 
במינ ה ש ל אש ר שטיל . אי ש האשט ש מצני ע לכ ת ובע ל פגי ם מפיקו ת רו ך וידידי ת 
ועיני ם פיקחו ת ש ל תלמיד־חכ ם ומשכיל , שהחיו ך אינ ו יור ד מע ל שפתיו . 

עו ד בשנו ת השמונים , בעצ ם ימ י הפרעו ת ביהוד י רוסיה , התהל ך ל ו שטי ל 
ברו ב שרעפי ו בקרבו , כשהו א מיצ ר בצער ו ש ל כלל־ישרא ל ומחפ ש מוצ א ופתרו ן 
לבעיו ת הזמן . משום־מ ה ל א קש ר א ת גורל ו ע ם מחנ ה החולמים , שינק ו ממעי ן 
חיבת־ציון , ע ל א ף היות ו קרו ב לה ם בלב ו ובתפישתו . 

מצב ו הכלכל י ל א הי ה אית ן מעול ם ודאגו ת הפרנס ה והמציאו ת סחפוה ו 
כ ל השני ם לתפקידי ם ולמשרו ת של א תמי ד הי ו לפ י רוחו , א ך הו א השלי ם ע ם 
הגור ל ול א התאונן . שנו ת הכיבו ש הפולנ י מצא ו אות ו בתפקי ד מזכי ר הקהיל ה 
ברובנ ה וממנ ה מצ א א ת דרכ ו לעתונו ת האידית , שהופיע ה ברובנו ! ושימ ש ל ה 
כת ב קבו ע בתשלו ם בלת י מני ח א ת הדעת . בע ל אינטליגנצי ה רחב ה ועי ן פקוח ה 
ובוחנת , הי ה כות ב בכשרו ן ר ב כתבו ת לעתונו ת ע ל חיי ה ופעולותי ה ש ל רובנ ה 
היהודית . 

הופעת ו וגישת ו הבלת י משוחד ת לעגיני ם הקנ ו ל ו אהד ה מצ ד ידידי ם 
ומתנגדי ם כאחד . אכ ן רבי ם הי ו מתעדי ו מבי ן הבעלי־בתי ם והגבירי ם המקומיי ם 
שאות ם היכ ה בשב ט פיו , ובעט ו השנו ן הוקי ע לל א משוא־פני ם א ת מעשיה ם 
ופעולותיה ם במוסדו ת הציבוריים . א ת רשימותי ו הנצי ח במדו ר הקבו ע ש ל העתון : 
"מ ה נשמ ע ברובנה" , ובסידר ת הסיפורי ם הסאטיריים , כמו : "הבר ה מודרנית" , 
"צד ק סוציאלי " ועוד . וראו י לציץ , ש״אויביו " העשירים , שרגז ו ע ל סאטירותי ו 
השנונות , התיחס ו בכל־זא ת ברגש י כבו ד ובדרך־אר ץ ע ל ענ י בחומ ר ועשי ר 
בת ת זה , ששמ ו אש ר שטיל . 

אול ם ידידי ם רבי ם ונאמני ם באמ ת רכ ש ל ו בקר ב השכבו ת , העממיו ת 
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שבפיה ם נקר א "ר ׳ אש ר שלנו" . לעתי ם קרובו ת הי ה הול ך ומבק ר בבת י הע ץ 
ובמרתפים , מקו ם מגוריה ם ש ל דל י העם , נכנ ס בשיחו ת ארוכו ת ע ם הדיירי ם 
מז י הרעב , מתבונ ן בפניה ם החיוורי ם ש ל ילדיהם , מצל ם צילו ם רוחנ י א ת 
תמונו ת העינ י היהוד י וקוב ע אות ן בתיאורי ו הנודעי ם בש ם "קאווקאזע ר בילדלעך" , 
החדורי ם ריאליז ם אכזרי . ג ם מתו ך סיפורי ו ההיתוליי ם מבצבצ ת דמע ה חנוק ה 
ואנח ה מרה . 

״עורר ו א ת לבו ת האב ן השכ ם ועורר , הער ב והזכ ר — 

לפעול ה חברתי ת טהורה , להבנ ה הדדית , ליח ס אנושי - 
אחוות י ולעבוד ה תרבותי ת מועילה , כ י ה ם מטר ת חיינו".. . 


דברי ו אל ה ש ל אש ר שטיל , המגדירי ם א ת אומר ם יות ר מכ ל ראויי ם שייקבע ו 
בא ן כתעודת־יוש ר המדבר ת בעדה . 


ב ן ציו ן ח . איל ץ 


אברה ם ירו ן 


ה״מוכתארים " שלנו...* ) 


א . 


אהר ן פינקלשטי ן א ו — כפ י שנקר א בהאשט ש — אהרל י "סטאראסטא " הי ה 
כנרא ה הנבח ר הראשון , א ו לפחו ת מ ן הראשונים , שנשא ו במשר ה ממשלתי ת ז ו עו ד 
בימ י הצא ר ניקולאי . משר ה ז 1 ועובד ת היות ו א ב למשפח ה ענפ ה המכונ ה בפ י 
ההאשטשאים : "בנ י אהרן" , עש ו אות ו לאח ת הדמויו ת המוכרו ת שבעיירתנו . 

יהוד י נמוך־קומה , צנו ם וכפ י שזכו ר לרובנ ו כב ר יהוד י ב א בשנים , אול י 
בשנו ת השבעי ם שלו , ולמרו ת זא ת קל־תנועה , זרי ז וחומ ד לצון . 

כיצ ד הגי ע ר ׳ אהר ן למשר ה נכבד ה זו ? מות ר לדעת י להגיח , כ י הבחיר ה 
די א תוצא ה ש ל שלטונ ם ש ל "בנ י אהרן " והמשפחו ת הקשורו ת עמ ם קשר י קרב ה 
משפחתי ת א ם לפ י נשואי ן ישירי ם וא ם לפ י שנ י בשנ י א ו שנ י בשלישי.. . ס ח 
7 י אח ד מנכדיו : "בשנ ת בחירו ת ל״סטאראסטא" , כשסב א הי ה מועמד , היתד , השנ ד 
ההי א שנ ת עמ ל ויג ע ל״בנ י אהרן , / אש ר עליה ם הוט ל מס ע התעמול ה בהאשט ש 


* > !בימ י המ ר נקרא ו : *סטאראסטא" ; בימ י הפולני ם — "סולטים" . 



256 


ה $ ש ט ש 


ובכפרי ם הסמוכי ם אליה . אמנ ם מסעו ת אל ה הי ו קשורי ם בהרב ה "הוצאות" , א ך 
לרו ב נשא ו פר י ושני ם רבו ת הית ה המשר ה צמוד ה לסב א אהרן"., . 

ספ ק א ם ה״מוכתאר " דג ן של ט בשפ ה הרוסית . ראי ה לב ך שה״דיאק " 
מה״קלויסטר " ולזמני ם גו י מלומ ד מהכפ ר הסמו ך סימונוב ׳ שימש ו ל ו מזכירי ם 
פרטיים.. . אח״ כ כאש ר בנ ו מאי ר נש א ל ו לאש ה א ת פירה , הית ה ל ו ז ו למזכיר ה 
ולמנהל ת ענינ י ה״מוכתארות" . העבוד ה העיקרית , כפ י שהסביר ה ל י פע ם פיגר . 
פינקלשטי ן ז״ל*) , היתד , הנהל ת ספר י הילוד ה והתמות ה כלומ ר — מרש ם התוש - 
בים , א ו בלשו ן המקובל ת בשני ם ההן : "ספר י הנכתבים" . ספרי ם אל ה שימש ו 
אסמכת א בלעדי ת לקבל ת כ ל תעוד ת זהו ת וביניה ם ה״פספורט " הידוע . יכו ל הי ה 
יהוד י לגו ר באש ר הו א גר , א ך משנזק ק ל״פספורט " חיי ב הי ה לפנו ת למחי ז ש ם 
הו א "נכתב".. . 

ע ם הדחת ו ש ל הצאר , הגי ע ג ם שלטונ ו ש ל אהרל י "סטאדאסטא " לסיומ ו 
אמנ ם זוהר ו ש ל ר ׳ אהר ן הועם , א ך כבוד ו נשא ר במקומ ו ע ד יו ם מותו . 


ב . 


דו ד שקליא ר הו א ה״סטאראסטא " השנ י הזכו ר לכולנו . הו א נבח ר למשר ה 
ז ו בימ י קרנסק י והחזי ק ב ה ג ם בשני ם הראשונו ת לשלטו ן הפולנים , בשינו י קט ן 
במקו ם "סטאראסטא " כונ ה "סולטיס".. . 

תקופ ת כהונת ו ש ל מוכת ר ז ה היתד , מ ן המוזרו ת ביותר . חילופ י משטרי ם 
בז ה אח ר ז ה שחל ו בחב ל אר ץ שלנ ו בשני ם 1917 — 1920 , נפל ו בחלק ו ש ל 
דו ד שקליאר . צרי ך הי ה להיו ת בר־מז ל גדול , כד י לצא ת של ם בגו ף ובנפ ש מיד י 
מחזיק י השלטו ן הללו . 

דו ד שקליא ר בתו ר "מוכתר " ייצ ג ל א פע ם א ת קהיל ת האשט ש בנסיבו ת מא ד 
מסוכנות , בייחו ד בימ י פטליור א והבולשביקים . ל א פע ם הו א נדר ש למל א אחר י 
תביעו ת ש״קהל " ל א יכו ל לעמו ד בה ן ומות ר לרשום , כ י פע ל הרב ה להעבר ת 
גזירו ת כאל ה במלוא ן א ו בחלקן . בימ י שלטו ן הפולני ם נתנ ו ל״סולטים " יות ר 
סמכויו ת וא ז כב ר ל א הצטמצ ם תפקי ד ז ה בתחומ י ה״נכתבים " בלבד , אל א בעו ד 
כמ ה וכמ ה שטחים . כמע ט לכ ל דב ר רשמ י צרי ך הי ה תחיל ה להצטיי ד באישו ר 
מא ת ה״סולטיס ״ א ו כפ י שקרא ו לזאת : ״ א פאפיר׳ל ״ ( = פיס ת ניר).. . תחיל ה הל ך 


* ) נפטר ה בתשר י תשי״ז , בישראל . 
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הכ ל מישרי? / א ך כאש ר הוצא ת ה״פאפיר׳לאך " החל ה להתנה ל קצ ת בכבדות , קמ ו 
ל ו לדו ד מתחרי ם אש ר העמיד ו מועמדות ם לבחירה , כגו ן אהרן־לי ב גארץ , שזכ ה 
והי ה זמ ן קצ ר "סולטיס " ואח״ כ יוא ל רויזמן , שנצ ח א ת השניי ם והו א נבח ר 
ל״סולטיס " והחזי ק בתפקי ד ז ה שני ם רבות . הג ם שדו ד שקליא ר נוצח , ל א פג ע 
הדב ר בשמ ו והו א נחש ב תמי ד לאח ד מהאזרחי ם הנכבדי ם ש ל קהיל ת האשסש . 


ג . 


יוא ל (יואל׳יק ) רויזנזן , דמו ת עממי ת 
במלו א מובנ ה ש ל המלה . עסק ן עממ י טפוס י 
פוע ר ותוס ס שכ ל הילוכ ו — סערה.. . כאש ר 
יואל׳י ק רויזנז ! הול ך ל״גמינא " (בי ת המו - 
עצ ה העירונית ) לסד ר ענינ י "קהל " והג ם 
שהול ך הו א לבדו , יחידי , בכ ל זא ת נדמ ה 
ל ך שמלפני ו ומאחורי ו הולכ ת עמ ו כ ל 
וזאשטש , בחינ ת רו ח גדול ה נושבת ; כנפ י 
מעילו ת הארו ך מתנופפי ם לה ם ברוח , ע ל 
ד ש בגד ו תלו י ל ו סמ ל משרת ו הרמ ה — 
דיסקי ת נחוש ת עגול ה וכבד ה ועלי ה תב - 
לי ם המל ה ״סולטיס ״ — ופי ו מל א מל ל 
וגערה : — "אנ י ארא ה להם!".. . "להם" , 
פירוש ו ליושב-רא ש המועצה , למזכי ר ולכ ל 
שא ר הלבלרים... . 

מבית ו ש ל יואל׳י ק ע ד לבי ת המועצ ה מרח ק ש ל קילומט ר וחצי , והו א גומ ע 
א ת הדר ך ׳חת־שתיים . א ך ככ ל שהו א מתקר ב "אליהם" , בטחונ ו ותקיפות ו דועכי ם 
והולכים . כאש ר הו א מגי ע לרא ש הגבע ה ומתגל ה לעיני ו הבני ן הלב ן ש ל בי ת 
המועצה , נמוג ה לפת ע ארש ת הצחו ק שע ל פניו , עיני ו מתמלאו ת עצ ב יהוד י והו א 
מתחי ל להס ס ביכולתו . הפח ד שמ א הלבל ר ארוך־השפ ם יפסו ק — "ל א ד פח ד 
ז ה מעבי ר אות ו ע ל דעתו . ואכן , הרב ה "לאו״י ם קצ ר ה״סולטיס " יואל׳י ק בתקופ ה 
כהונת ו ורבו ת מהבטחותיו , שהעני ן מסוד ר "מא ה אחוז" , התנדפ ו כש ם שעל ו 
בתוה ו עו ד מאו ת הבטחות , שה״גמינא " נתנ ה ליהוד י האשט ש ע ל א ף זא ת סלח ו 
אנש י האשט ש ליואל׳י ק ע ל כשלונותיו . ה ם ידעו , שאי ן אשמת ו בכך . א ך ל א כ ן 
יואל׳י * בעצמו . הו א אינ ו יכו ל לסלו ח ללבל ר וא ף ל ו לעצמו , הו א מתביי ש להסתכ ל 
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בפנ י שולחיו , א ם ז ה יחי ד א ו א ם ז ה "קהל" . כשלונ ו מענ ה ;אות ו והו א רוא ה עצמ ו 
מושפ ל ומדוכא.. . 

א ד משר ק דר ך ע ל מפת ן בית ו ומבע ד לפת ח הפתו ח בקע ו ועל ו קולו ת 
מעורבי ם ש ל קה ל המסובי ם לי ד השולח ן הארוך , מי ד החל ו לפו ג המרירו ת 
והבושה . כ י זא ת לדעת , בית ו ש ל יואל׳י ק רויזמ ן בית-וע ד היה . ולא ו דוק א בית ־ 
וע ד לחכמים , אל א שכ ל דיכפי ן יכו ל הי ה לבו א ולהס ב לשולח ן הארוך , "לתפוס " 
לעתי ם כו ס ת ה "מחי ה נפשות" , והעיק ר שיכל ו להשמי ע דבר ם לל א היסו ם ופחד . 
כ ל אש ר ע ם לב ם יגידו , א ם ז ה בענינ י בית־המדר ש א ו להבדי ל בענינ י בית ־ 
המרחץ . א ם בענינ י "פוליטיקה " וא ם ז ה סת ם דברי ם בטלי ם ופגיע ה בכבוד ם 
ש ל "פני " העיירה . ור ׳ יואל׳י ק הי ה עומ ד עליה ם ומצטח ק עמ ם ג ם כאש ר מישה ו 
מהמדברי ם ״זר ק דקירה ״ על־חשבו ן ה״סולטיס״.. . — "ליסטים" ! הי ה מפטי ר 
אחריה ם ונעל ם לתו ך חדר ו הקט ן ששימ ש ל ו "קנצליארניא " (משרד) , מתייש ב 
לי ד שולח ן העבוד ה וטוב ע בי ם הנירו ת המפוזרי ם כשבאזני ו עדיי ן מהדה ד צחוק ם 
הברי א ש ל "עמך" . צחו ק זה , שימ ש ל ו ליואל׳י ק ה״סולטיס " מעי ן ממנ ו שא ב 
מחד ש א ת הבטחון , אש ר ר ק לפנ י שע ה קל ה אב ד לו.. . 

וכאש ר נד ם הצחוק , יב ש ג ם המעי ן ויוא ל רויזנז ן ובטחונ ו אבד ו לנצח.. . 


פר ץ גולדשטיי ן 



פר ץ גולדשטיי ן ז״ל , המחב ר ש ל חורב ן 
האשטש , נול ד בקוריץ . הו א נש א לאש ה א ת 
חנה־רחל , בת ו ש ל ר ׳ ברו ן קצב , והתיש ב 
בהאשטש , חותנ ו הכניס ו כשות ף לחנות ו 
ש ל צורכ י אוכל ׳ שהו א ניה ל ביח ד ע ם גיס ו 
מאי ר (בנ ו ש ל ברוך) . בהצלח ה רב ה ע ד 
פרו ץ המלחמה . 

פרץ , אבר ך גמוך־קומ ה ושחרחר , הי ה 
חרי ף ובע ל חו ש הומור . הי ה סוח ר מנוס ה 
ויהוד י טוב . התעס ק תמי ד בצורכי־ציבו ר 
וביחו ד מס ר הרב ה מזמנ ו לעבוד ה ציונית . 
הי ה עסק ן פעי ל בוע ד ההורי ם ש ל בית - 
הספ ר "תרבות " בהאשט ש וכ ן חב ר בדע ד 
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ש ל קרן־קיימת . בכל ל הצלי ח פר ץ בנק ל ובזמ ן קצ ר להיקל ט בחיי ה ש ל ה אשמ ש 
ולהתח ב ע ל יהוד י האשטש , שהתיחס ו אלי ו בכבו ד ובדרך־ארץ . התנה ג בפשטו ת 
ובידידו ת כיהוד י מכ ל השנ ה ובמש ך חיי ו רכ ש ל ו ידידי ם רבים . 

פר ץ מעול ם ל א הי ה סופר . יתכ ן שהי ו ל ו כשרונו ת כאלה , א ך בהאשט ש 
אי ש ל א יד ע ע ל בך . כתיב ת יומ ן בדב ר רציחות , שחיטו ת ומיתו ת משונו ת אחרות , 
כמ ו השלכ ת ילדי ם קטני ם א ל הבו ר ולקבר ם חיי ם — זא ת על־כל־פגי ם אינ ה 
דחיפ ה להתפרס ם כסופר . פר ץ התכוו ן להשאי ר אחרי ו עדו ת בכתב , שתספ ר לעול ם 
א ת האמ ת הנוראה . שנ י ספקו ת כירסמ ו בקרבנ ו ול א נתנ ו מנו ח לנפשנו : היוד ע 
העול ם אמ ת מר ה זאת , מ ה שעולל ו להיהודי ם בשטח י הכיבו ש הגרמני , ושני ת — 
הא ם ישא ר אחר י המלחמ ה ע ד חי , שיהי ה ביכולת ו לספ ר לעול ם א ת האמת . 
להנחו ת מסו ג ז ה אפש ר להגי ע כמובן , א ו מרו ב תמימות , א ו ברגעי ם ש ל יאו ש גדול . 

זכרונותי ו ל א נכתב ו בסד ר כרונולוג י א ו בשיטתיות . הי ו ימים , שבה ם 
א י אפש ר הי ה להוצי א א ת הרא ש מהמחבוא , שש ם ישבנ ו כ ל עו ד נשמתנ ו בקרבנו , 
ומוב ן שש ם ל א הית ה כ ל אפשרו ת לכתוב . כ ל מ ה שנכת ב ע״ י פר ץ הוכנ ס לתו ך 
בקבו ק והוצנ ע בחפיר ה לי ד בית ו ש ל קאפאר . אחדו ת מהמחברו ת נרטב ו והכת ב 
בה ן טושטש . 

בבי ת קאפא ר הסתתרנ ו במש ך שיש ה חודשים . בל י ספ ק הי ו נותני ם לג ו 
להישא ר ש ם ע ד היו ם האחרון . אול ם כנופיו ת לאומיו ת אוקראיניו ת — "באגדעראוו ־ 
צי ״ — התחיל ו להשתול ל במקומותינ ו ולעשו ת הר ג ר ב בתושבי ם הפולניים . בוקר ־ 
בוק ר מסר ו לנ ו הקאפארי ס ע ל מעשי־רצ ח אחרים . משפח ה פולני ת אח ת דנ ו בחנק , 
שני ה בתליה . לאש ה אח ת חתכ ו קוד ם אברים־אברי ם — השד , האף , האזני ם — 
ואחר־כ ך חנק ו אותה . ג ם ילדי ם רצח ו באופ ן פרא י כזה . הפולני ם התחיל ו לברו ח 
בהמוניה ם א ל הערי ם הגדולות , והגי ע ליד י כך , שבכפ ר נשאר ו גברי ם ספורי ם 
מקר ב הפולני ם וביניה ם ג ם משפח ת קאפאר . כ ל ליל ה העל ו בא ש בי ת פולנ י אחר . 

החלטנ ו פ ה אחד , שעלינ ו לעזו ב א ת בי ת קאפאר , שו ב אי ן ז ה מ ן היושר , 

שה ם ייספ ו בגללנו . סו ף סו ף יבו א התו ר ג ם לבית ם לעלו ת באש . קראנ ו לקאפארי ם 
והודענ ו להם , שאי ן אנ ו רוצי ם להיו ת הגור ם לכך , שה ם יפל ו קרב ן בגללנ ג עליה ם 
לעזו ב א ת הכפר . 

— ומ ה יהי ה בסופכ ם ? — כל־כ ך הרב ה סבלנ ו בגללכם , וכע ת י!. . 

— נאל ץ לחפ ש לנ ו מקו ם אחר . 

והוחלט , שאות י יעביר ו להאשטש , א ל האיכ ר האוקראינ י אוכרי ס סירוטשו ק 
שזן ם נמצא ת ג ם אמי . יושיב ו אות י בעגל ה ביח ד ע ם אש ת קאפאר , בת ה ואחותה , 
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ובהתחפשו ת כפרי ת יעביר ו אות י להאשט ש ביום . הגברים , פרץ , בער ל מזוטי ל 
יעבר ו בליל ה רגל י להאשטש . 

וכ ך היה . אנ י הגעת י בשלו ם א ל אוכרים , וש ם מצאת י ל א ר ק א ת אמי , 

אל א ג ם א ת בייל ה רויזמ ן (בת ו ש ל אליוז ו וויזמן) . מחבואנו , שנבנ ה ע״ י מחיצ ה 
בפינ ת החדר , הי ה צ ר וקט ן ותנא י החיי ם ב ו נוראים . בליל ה הראשו ץ אי ש מאתנ ו 
ל א עצ ם עין . אנ י טר ם התרגלת י ל״דירה " החדשה , ומלב ד זא ת החלפת י רשמי ם 
ע ם אמי , של א ראית י א ת פני ה מא ז פרידתנ ו לפנ י ארבע ה חודשים . 

בבוק ר קיצ י אחד , ע ת אוכרי ם ובני־בית ו יצא ו לשדה , ואנחנ ו ישבנ ו בעלי ה 
הגג , כד י להזי ן עינינ ו באו ר יום , הבחינ ה בייל ה בע ד החרכים , שבגור ן מסתוב ב 
מישהו . כאש ר התבוננ ו היט ב הכרנו , ש״מישהו ״ ז ה הו א פרץ . נבהלנ ו מא ד — 
בל ב יו ם מסתוב ב יהוד י אצ ל אוכרים , בזמ ן שבבית ו מסתתרי ם שיש ה יהודי ם 
<בחי ה זוייסנזן , ליב ה ווייסמן , בייל ה רויזמן , חינק ה קורמן , בעל ה וילדיהם ) 
פר ץ שכ ב כ ל היו ם בגור ן ואחר י שאוכרי ם חז ר לפנו ת ער ב הבית ה נתברר , כ י 
פר ץ הל ך יש ר לגרמני ם להתמסר . הו א ביק ש מה ם שייר ו בו , א ך ה ם דח ו אות ו 
באומרם , כ י נתקבל ה פקוד ה ל א להרו ג עו ד יהודים , ה ם ר ק יוקח ו לעבודה . הנ ה 
עומ ד להתארג ן בהאשט ש מחנ ה יהודי ם והוא , פרץ , יוכ ל לעבו ד ביח ד ע ם כולם . 
כ ך מסר ו ל ו הגרמנים . 

פר ץ הי ה היהוד י הראשו ן שחז ר לעיירה , והגרמני ם שלח ו אות ו לפי־שע ה 
ללו ן אצ ל איכר . ה ם הי ו מעונינים , שדב ר הפקוד ה החדש ה יגי ע לאזניה ם ש ל כ ל 
היהודי ם הנותרים , כד י שיבוא ו למחנה . באופ ן כז ה זממ ו הגרמני ם לקב ץ א ת כ ל 
היהודי ם הנידחי ם למקו ם אח ד ולחסלם . ברור ה הית ה לכול ם כוונת ם הזדוני ת 
ש ל הרוצחים , ג ם פר ץ הבי ן היטב , שאי ן זא ת אל א המצא ת רש ע וגמ ר אומ ר ל א 
לעזו ר לה ם בביצו ע הפש ע השטני . הו א הצי ע לאוכרי ס שיקב ל אות ו אליו . אוכרי ם 
הבי ע א ת הסכמת ו לכך , אול ם אשת ו ל א רצת ה להסכי ם בשו ם אופן . הי א א ף 
איימ ה ע ל בעלה , שא ם יכני ס א ת פר ץ — א ו שהי א בעצמ ה תעזו ב א ת הבית , א ו 
שתשל ח א ת כולנו . 

פר ץ ל א מצ א דר ך אחר ת אל א ללכ ת למחנה . לאט־לא ט נתאספ ו עו ד חמישה " 

עש ר יהודי ם מהאשט ש ומהעיירו ת הסמוכו ת (מהאשט ש הי ו מוטי ל גלמ ן ושלוש ת 
בני ו ש ל מנש ה בארג) . כול ם הועסק ו בעבוד ה וא ף הירש ו לה ם לצא ת העירה . אוכ ל 
קיבל ו מהאיכרים . 

כ ך עבר ו שנ י חודשים . יום־יו ם רא ה אות ם אוב ר י ם ובשוב ו הבית ה הי ה 
מוס ר לנ ו ידיעו ת עליהם . פע ם אח ת נכנ ם אוב ר י ם א ל מאורתנ ו והכר ת 5 ני ו 
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העיד ה בו , כ י משה ו התרחש . הו א סיפ ר לנו , כ י בבוק ר ז ה נור ו ונהרג ו כ ל יהוד י 
המחנה . הוציא ו אות ם א ל מאחור י ההרים , מקו ם ש ם זור ם הנה ר חורין . ש ם נור ו 
וש ם נקבר ו בקבר-אחי ם אחד . 

ז ה הי ה ביו ם י״ ד בתמו ז תש״ ג — 17 ביול י 1943 . 

בתי ה ווייסמן-כן־כח ד 


בער ל גוטני ק 



בער ל גוטני ק ל א הי ה האשט ־ 

שאי , הו א נול ד בקוריץ . בזמ ן 
שהסובייטי ם הי ו בשלטו ן ב ־ 

חאשטש , שימ ש בער ל מור ה ב ־ 

בית־הספ ר העממ י האידי . באופ ן 
כז ה הו א נתק ע בעירנ ו לתקופ ת 
המלחמה . 

בער ל הו א אח ד מהארבעה , 

שהסתתר ו בבי ת קאפאר . מוטי ל 
געלנז ן הי ה דוד ו(אח י אמו) . שי - 
חת ו כ ל היו ם ושאיפת ו הי ו — 

להגי ע להורי ו שמעו ן וחנ ה ול - 
אחי ו יצחק , הנמצאי ם בארץ - 
ישראל . א ך למרו ת חלומ ו הק - 
דו ש יכו ל בער ל למצו א מנוח ה ל - 
נפש ו בתו ך המחבוא . ע ז הי ה 
רצונ ו להג ן ע ל חיי ו ע ם נש ק ביד . 

הו א יצ א מהמחבו א והצטר ף לקבוצ ה ש ל פרטיזני ם סובייטים , שהופיע ו 
מד י פע ם בפע ם בכפ ר בורשטשיבקא , הנמצ א בדר ך לאוסטראה . 

אי ך נפ ל בער ל אי ן אי ש יוד ע בדיוק . לפ י השער ה אחת , הועב ר למט ה 
הפרטיזנים , שנמצ א בסביב ת סלישטש־גדול . ליהוד י הית ה זא ת ממ ש סכנת-נפשו ת 
לעבי ר מרח ק גדו ל כזה , ביהו ד בשבילו , שלפ י מראה ו הי ה חשו ד בהשתייכו ת 
לפרטיזנים . לפ י דע ה ז ו הרג ו אות ו בדרך . 
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לפ י השער ה שני ה מצ א א ת מות ו בי ן הפרטיזני ם עצמם , שכ ן ביניה ם 
שרר ה אנטישמיו ת בשיעו ר ל א מועט . יתכ ן על־כן , שבער ל נפ ל קרב ן ע ל מזב ח 
שנאת־יהודי ם ביח ד ע ם יהודי ם אחרים . 

כ ל אל ו ה ן השערו ת בלבד , א ך אמ ת אח ת ברור ה לכל , שבער ל נפל.. . 

יישמ ר שמ ו הקדו ש בי ן מיליונ י הקדושים , אש ר מסר ו א ת נפש ם כיהודי ם 
ע ל קידו ש הש ם וע ם ישראל . 

בתי ה ווייפמן-כן-כרי ד 


אהר ן(אדיק ) סמול ה 

כאש ר הצב א הסובייט י חז ר אלינ ו 
שו ב בשנ ת 1944 , מי ד התנד ב אדי ק 
לשורו ת הנ.ק.וו.ד . שנלחמ ה בכנופיו ת 
האוקראינים . 

אדי ק אמר : 

— "אנ י רוצ ה לנקו ם נקמ ת ד ם הור י 
השפו ך ודמ ם ש ל אח י היהודים"׳ . 

באח ת הפעולו ת הו א התנד ב להיו ת 
ראשו ן הסיירי ם בי ן עו ד שני ם אחרים , 

אוקראינים . באות ו סיו ר הו א נפל , ומ י 
יוד ע מאיז ה כיוו ן ב א הכדור , א ם מה - 
אוי ב הסמו י א ו מרובה ו ש ל אח ד "הח - 
ברים " לסיו ר שנילו ו עמ ו י.. . סו ד ז ה 
לק ח עמ ו אדי ק לקברו . 

רצ ה הגור ל האכזר י ואדי ק נפ ל בחור - 
ש ת עצ י הלבנ ה אש ר בכפ ר סימונוב , 

במקו ם ש ם נרצח ו רו ב בנ י עיירתנו . מ ה רב ה הסמליו ת שבמקרה.. . 

אדי ק ידע , כ י בשביל י הדר ך לנקמ ה אור ב ל ו המות . הו א ביק ש תמי ד שא ם 
יפו ל במערכה , יוב א לקבור ה בג ן העירוני , בחלק ה המיוחד ת לאות ם הלוחמי ם שנפל ו 
בפעולו ת דומות . כאש ר הגיעתנ ו הבשור ה המרה , ביקשנ ו למל א אחד י צואתו , אול ם 
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השלטונו ת סרב ו להיענו ת לנו . נאמ ר לנ ו שהחלק ה מלאה . לפיכ ך הובל ט אות ו לבית - 
הקברו ת החד ש ולי ד קברי־האחי ם ש ל קרבנו ת ההפצצ ה — ש ם נכר ה קברו . 

כעבו ר במ ה חדשים ׳ התנהל ה פעולת־קר ב דומ ה בי ן הנ.ק.וו.ד . לבי ן כנופיו ת 
האוקראינים , ה״באנדארים" , לי ד הכפ ר רוסיווליא . ששה־עשר ה לוחמי ם לא־יהודי ם 
מבי ן הגק.וו.ד . נפל ו בפעול ה ז ו וכול ם נקבר ו בחלק ת הגבורי ם שבג ן העירוני , וא ז 
ידענו : יהדות ו ש ל אדי ק הי א שעמד ה ל ו בדר ך ג ם בנפל ו בשד ה המערכה. " 
נוח ה אחיט , אדיק , בי ן אחי ך לגורל ! 

שלו ם לעפר ך!.. . 

אפי ה גולדמפק ה 


אהר ן בו ך 


אהר ן נול ד בשנ ת 1912 למשפח ת עמ - 
לים . א ת השכלת ו רכ ש ל ו ב״חדר" . למ ד 
מקצו ע הכובעגו ת ובתו ר כז ה עב ד אצ ל 
גיס ו יעק ב גו ז ז״ל . משח ר נעורי ו התחנ ך 
בהסתדרו ת ה״שומר־הצעיר " ואחר־כ ך זכ ה 
להיו ת בעצמ ו מחנך , תקופ ה מסוימ ת הי ה 
רא ש קבוצתנו . הו א הי ה בחו ר עליז , חב - 
רות י ואהו ב ע ל כ ל חבריו . 

אהר ן על ה ארצ ה לאח ר תקופ ת הכשר ה 
בקיבוצ י ההכשר ה שבפולניה . באר ץ 
הסתד ר בעבוד ה קשה , חלוק ת קרח , אול ם 
כתמי ד שמ ח בחלקו . הו א ג ם מצ א ל ו חב - 
ר ה נאמנה , שעמ ד לשאת ה לאש ה ולבנו ת 
בית . והנ ה התאכז ר עלי ו הגורל . באות ו 



יו ם מ ר ונמהר , ה־ 8 בספטמב ר שנ ת 1940 , הופצצ ה תל־אבי ב מ ן האוי ר ע״ י מטוסי ם 
איטלקיי ם ובי ן הקרבט ת הי ה ג ם אהרן . עו ד באות ו יו ם בשע ה אח ת וחצ י נפגשנו , 
שוחחנ ו וקבענו , לבק ר בער ב בקולנוע . נפרדת י ממנ ו כשחיו ך ע ל שפתי ו והבטח ה 
שישתד ל לגמו ר א ת עבודת ו מהר , כד י שנוכ ל להיפג ש מוקדם . א ך לשו א חיכית י 
ל ו אית ו ער ב וג ם לבית ו ל א חזר . שעתיי ם וחצ י לאח ר שיחתנ ו כב ר ל א הי ה אהר ן 
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בי ן החיים . ליל־נדודי ם הי ה ז ה למשפחת ו ולי , כ י בי ן רשימו ת ההרוגי ם והפצועי ם 
ל א נזכ ר שמו . ר ק למחר ת בבק ר זהיתי ו בי ן ההרוגים , שהי ו מוטלי ם באול ם בי ת 
הספ ר "בלפור" . ר ק רסי ס קט ן פג ע בקדקד ו בשע ה שנש א ע ל כתפ ו גו ש קרח . 

עו ד באות ו יו ם הובלנ ו אות ו למנוחו ת יח ד ע ם שא ר 120 קרבנו ת ההפצצה . 

ר ק רסי ס קט ן קיפ ד א ת פתי ל חייו . והו א א ך ב ן 28 אביבים . 

יה א זכר ו ברוך . אכרה ם קרנצכד ג 


מל ך זלצהנדל ר 

חבר י לספס ל הלימודי ם ב״חדרים " ש י הרב י 
מאיר , רב י אהר ן ובבית־הספ ר העממ י הפולנ י 
"פאוושעכנא" . ר ק של ש כתו ת סיי ם בביה־הספ ר 
העממי , כ י חיי ב הי ה לדאו ג לקיומו . אפ י מת ה 
עלי ו בעודנ ו צעי ר ובטר ם הגי ע לגי ל הבגרו ת 
נפט ר ג ם אבי ו ומל ך נשא ר יתו ם תמים . 

מל ך עב ד כ ל מינ י עבודו ת ול א במקו ם קבוע . 

מקו ם עבודת ו הממוש ך ביות ר הי ה אצ ל הקצ ב 
מאי ר פלא ן ז״ל . ל א קל ה היתד , העבודה , ג ם 
הכנסת ו ל א מרוב ה היתד , ול א פע ם רע ב למחצה . 

ע ל כיכ ר לח ם הי ה אומר : 

— "חב ל ע ל ה״יתום " הזה , א ך אעש ה ב ו 
כלה... " 

ע ם פר ח המלחמ ה נמל ט לרוסיה , א ך ג ב ש ם ל א "לק ק דבש" , כ י גורל ו 
המ ר השיג ו בכ ל מקום . בתו ם המלחמ ה עז ב א ת רוסי ה בדר ך לארץ־ישראל . הגי ע 
לחופ י האר ץ כ״מעפיל" , נתפ ס וגור ש לקפריסין . כא ן נש א אשד , וחז ר ועל ה ארצ ה 
כבעל־משפחה . 

מהנמ ל הגי ע מל ך א ל ביתי . קבלת י אות ו בחמימו ת והשתדלת י לעודד ו 
ולהרי ם דוחו , כ י תמי ד הי ה מדוכ א ול א האמי ן שג ם ל ו אי־פע ם תזר ח השמש.. . אנ י 
ל א ידעת י כ י נשו י הוא , וג ם הו א ל א גיל ה ל י זאת , פ ן אזמי ן א ת שניה ם לדו ר אתנ ו 
ובזאת , חלילה , יכבי ד על י וע ל בני־ביתי . 

כב ר מראשי ת צעדי ו באר ץ שא ף מל ך להיו ת עצמאי . הו א חל ם ע ל מש ק 
קטן , ע ל בי ת משלו , משפחה.. . וכאש ר אחי ו לו י על ה אחרי ו ארצה ,-על ה ביד ו 



יזכו ר 


265 


להגשי ם א ת חלומו . שניה ם רכש ו לה ם בשותפו ת מש ק במוש ב רשפון . המש ק 
התפת ח ועל ה יפ ה.ותלך . החל . לראות . אנש ד אי-ל ס . הדגשתו ■ הדעה, • ב י לו • לא -תזר ח 
השמש , ל א הית ה הרגש ה סתם . ניב א הל ב הנפח ד ול א יד ע בדיו ק מ ה מחכ ה ל ו 
ע ל ס ף האושר.. . 

ז ה הי ה בלי ל שב ת כ״ ב בכסל ו תש״ ט — 24 בדצמב ר 1948 . מסתנני ם 
ערבי ם מירד ן הגיע ו ע ד לפת ח ביתו . ה ם דפק ו ע ל הדל ת ועו ד טר ם הספי ק להתמצא , 
וצרו ר כדורי ם פיל ח א ת לבו.. . מסתנני ם פרצ ו פנימ ה והתעלל ו בגופת ו וא ת אשת ו 
חטפ ו עמ ם א ל מעב ר לקוים , ור ק בהתערבו ת ועד ת שבית ת הנשק , הוחזר ה לישראל . 
בעריס ה ישנ ה בת ם הקטנ ה ול א הבינ ה מ ה עול ל ל ה הלי ל הזה.. . 

למחר ת היום , הוב א מל ך לקבורו ת בבית־הקברו ת ברשפון . רא ש המוש ב 
הספיד ו וסיפ ר ע ל חריצותו , צניעות ו והתמסרות ו לעבודה . מל ך הספי ק בזמ ן הקצ ר 
להתאזר ח במקו ם החד ש ולרכו ש ל ו א ת אהד ת כ ל חבר י המושב . 

מל ך על ה ארצ ה והל ך אחר י המחרשה , פת ח בתל ם א ך ל א הספי ק לסגת. . 

בדמ ו ריו ה אדמ ת המולדת , ימתק ו א רגביהי.. . 

אברה ם הדגצבר ג 
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ד ב אפט ר 

ביו ם ב ׳ א ׳ בא ב בבוקר , יצ א ד ב בטרקטו ר לשד ה לדסק ס 
חלק ה בעב ר הקישו ן לזריע ת תלתן . ברדת ו מהטרקסו ר לחכדו ־ 
ע ם הדיסקוס , ז ז הטרקטו ר והד ף אותו . שרשר ת אח ת עבר ה ע ל 
רגל ו ופצע ה אות ה קשה . השרשר ת השני ה התרוממ ה ועבר ה מע ל 
יצו ל הדיסקוס . 

חברי ם שעבר ו בעגל ה מצאוה ו שוכ ב אי ן אונים . אספוה ו 
לתוכ ה והובילוה ו הביתה . לאח ר שהוגש ה ל ו בבי ת עזר ה ראשונה , 
הוב ל לבי ת החולי ם "הדסה " בחיפה . 

שבע ה עש ר יו ם נאב ק ע ל חייו . וביו ם ד , י״ ז בא ב לפנו ת 
ערב , יצא ה נשמתו . 

למחר ת לוינוה ו א ל קברו . 

א . 



א ת בל י העבוד ה ע ל העגל ה ויצ א 
אחכי ם ויוקדים . ומ ה גדל ה שמחת ו ש ל 


ד ב נול ד בחוד ש סיו ן תרפ״ב . בהיות ו 
ב ן ש ש גיל ה כב ר ד ב אהב ה לטב ע ולעבוד ה 
החקלאית . רו ב ימי ו ביל ה ע ל שפ ת הנה ר 
הז ך המתפת ל בי ן הר י הכפ ר הסמו ך ובי ן 
שדו ת בר . מרחב י השד ה הי ו נחלתו . ובאח ד 
הימי ם מחלי ט היל ד בתוק ף לצא ת ע ם מיש - 
קר ! (איכ ר שגר ו אצל ו הוריו ) לשדה , לעזו ר 
ל ו בעבודתו . תחיל ה דח ה אות ו תישק ה בתו - 
אנ ה שאי ן יהוד י מסוג ל לעבוד ה כזאת . אול ם 
כשנוכ ח שעומ ד הו א ברצינו ת ע ל דעתו , 
נאו ת לספח ו אליו . 

למחרת , בשע ה 4 עו ד לפנ י עלו ת השחר , 

ק ם ד ב וסע ד פ ת חרבה , ש ם תרמיל ו ע ל 
שכמו , ונפר ד מבנ י הבי ת בלבביות . בח - 
צר ו ש ל מישק ה עז ר ע ל יד ו להעמי ס 
עמ ו לעבוד ת השדה . והימי ם ימ י תמו ז 
ד ב בשוב ו בער ב הבית ה ופני ו שזופי ם והו א 


מספ ר אי ד לימ ד אות ו נזישק ה לעבוד : 


— "תחיל ה נת ן ל י ר ק לאסו ף שיבלי ם ולערמ ן ואח ר כ ך נת ן ביד י א ת 


החרמ ש וקצרת י ב ו ממש . ג ם מי ם אי ן ש ם — הו א מוסי ף לספ ר — שתינ ו מב ד 
גדו ל שהוב א מ ן הבי ת ולבסו ף ג ם ז ה ל א הספיק".. . 



יזכו ר 


267 


בוק ר בוק ר הי ה יוצ א ד ב לשדה . ובער ב היינ ו פוגשי ם אות ו והו א יוש ב 
במרומ י עגל ה ענ(ום ת חצי ר ונות ן א ת קול ו הער ב בשיר , באידי ש באוקראינית . 
ויה י היל ד ומעשה ו לפל א בעינ י ה״גויים " השכנים . 

לכשמלא ו לד ב שב ע שנים , לקחת ו אמ ו מאחר י השד ה והנה ר ותמסרה ו 
לרשות ו ש ל רב י ללמד ו תור ה ולחנכו . עוברי ם ימי ם וד ב שוק ד ע ל תלמוד ו בחדר . 
כ ל שעו ר ושעו ר הי ה משנ ן באזנ י אבי ו ולומד ו בע ל פה . א ך ע ם ז ה מ ה התרע ם 
ע ל שאי ן הרב י מלמד ו עברי ת ובתוק ף תב ע א ת עלבונו : ה ן בדעתי , לכשאגדל , 
לעלו ת לאר ץ ישרא ל ואי ך ל א אלמ ד עברי ת קר א וכתב! " 

לאח ר זמ ן נפת ח בעייר ה בי ת ספ ר "תרבות" . ד ב ל א נ ח ול א שק ט ותב ע 
כ י יעבידוה ו לביה״ ם הזה . הוריו , מרו ב דלותם , ל א יכל ו לספ ק א ת דרישתו . א ך 
לאח ר מאמצי ם נועזי ם מצד ם ובעזר ת מוסדות , הצליח ו להכני ס א ת ד ב לביה״ס. . 

בינתי ם הצטר ף ד ב לתנוע ת "השומ ר הצעיר " ולק ח חל ק פעי ל בארגו ן 
קבוצתו , רכ ש חברי ם חדשי ם וארג ן א ת גדודו . תנוע ה ז ו גידל ה וחינכ ה אות ו 
ולבת ה ב ו א ת א ש האהב ה לעבודה ׳ לאר ץ ולשפה . 

בעוד ו ר ך מת ה עלי ו אמו . מצב ו הכלכל י הרעו ע מחמי ר עו ד יותר . אב א 
חול ה בשגרו ן ואי ן בכוח ו לצא ת לעבוד ה א ף ל א ליו ם אחד . האחי ם נודדי ם לבה ש 
עבוד ה והו א — יתו ם עזוב , תלו י בחסד ם וברחמיה ם ש ל אנשים . וכעבו ר שג ה 
משמת , אבא , נשא ר עריר י וגלמו ד לא ו כ ל מחסה . מוסדו ת ואישי ם שקוד ם טפל ו בו , 
פג ו ל ו עורף . קרו ע ובלו י הי ה סוב ב לל א פ ת לחם . 

נכמר ו עלי ו רחמ י אנשי ם ובעזרת ם הוכנ ס לבי ת היתומי ם ברומה . כמע ט 
מצ א ל ו ד ב במוס ד ז ה מקלט־מ ה לנו ח ב ו מסבל ו הקש ה ומקו ם להמש ך לימודי ו 
והנ ה א ף כא ן הגיעת ו י ד המצוקה . כ י המוס ד הי ה נשע ן ע ל מקורו ת אכזב , ומחוס ר 
אמצעי ם נשלח ו החניכי ם לבק ש חסד י נדיבים . ד ב ל א יכו ל להשלי ם ע ם אור ח 
חיי ו-ז ה וכ ן סב ל מהיות ו מרוח ק מהמשפחה . תשוק ה עז ה התעורר ה בלב ו לעא ה 
ארצה . והו א מרי ץ מכתבי ם א ל אחות ו בקיבו ץ יגו ר שתצילה ו ממצוקתו . ואכן , הודו ת 
דעזר ה הנאמנ ה ולמאמצי ם ש ל המשק , הצלי ח ד ב בשנ ת תרצ״ ה לעלו ת ארצ ה 
ולהתחי ל א ת חיי ו מחדש . הו א מתחי ל שו ב ללמוד . הו א מגשי ם א ת מיט ב חלומותיו , 
בעבוד ת השד ה ובלמודים . הו א רוכ ש ערכי ם וסול ל ל ו דר ך חיים . 

והנ ה י ד גור ל אכזרי ת גדע ה א ת ד ב בעצ ם ימ י עלומיו . ב ן שמונ ה עשר ה 
הי ה בנפל ו ע ל משמר ת העבוד ה והמחרש ה בידו . 

קוד ם זמנ ו מת . ושיר ת חיי ו באמצ ע נפסקה . ומ ה צר.. . מתפל ץ הלב . 

חנונ א 
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ה $ ש ס ש 


ב . 

מחרי ד מרא ה האי ש האוז ר א ת אחרונ י כוחותי ו לעלו ת וללפו ת א ת רא ש 
תור ן ספינת ו הנטרפת , דב ק ונלח ץ אלי ו במע ט הב ח ששרד . 

ימ י הזוע ה הי ו משולבי ם הרהורי ם ושיחו ת מקוטעות : ע ל העבר , ע ל מצב ו 
במשק , בתטעה , בבי ת הספ ר ובעבודה . מתו ך אופ ן ספור ו נוכחת י כ י יות ר משאנ י 
הקשבת י לדברי ו הי ו אזניו־הו א קשובו ת לדבר י עצמ ו בחרדה , פקו ד א ת ב 5 
החיי ם שב ו א ם עודנ ו בתקפו : ובמב ט עיני ו נראה , כ י הו א חוז ר ושוג ה א ת פרק י 
חיי ו הקצרים , שוז ר מחד ש חו ט ד ק הנמש ך א ל איז ו פנ ת סת ר שבחיי ו וחר ד עלי ו 
לב ל ינתק . 

מד י פע ם הי ה מתפ ן תכניו ת לימ י ההחלמ ה והחופ ש העתידי ם לבוא . והם , 

ה ן בו א יבואו . ואפיל ו בימי ם האחרונים , כשהכאבי ם הי ו פוקדי ם אות ו תכופו ת 
ומצב ו הכלל י הורע , ל א פס ק מלדב ר ע ל טיולי ו שיערו ך בקרו ב וש ש להתגשמו ת 
חלומ ו — לראו ת א ת הארץ . 

הליל ה הי ה כב ד עלי ו מנשוא . בבהירו ת הי ה מסבי ר לי ׳ כ י ל א ר ק הכאבי ם 
ונדוד י השנ ה משביתי ם א ת מנוחתו , אל א החשכה , חשכ ת הליל ה כשלעצמה , מגביר ה 
א ת סבלו . ובינתי ם התקו ה לשו ב לחיי ם הולכ ת ורפה . ובמד ה שגופ ו הל ך ונתדלד ל 
וק ו הגבו ל בי ן החיי ם והמו ת התחי ל מיטשטש , עלת ה וגבר ה בתוכ ו הכר ת מצבו , 
התבה ר והלך , הצטל ל והלך . 

פצו ע בנפש ו ועייף , נעל ב ומעונ ה הו א מתאמ ץ להבהי ר ל ו א ת מצב ו ולהוכי ח 
לעצמ ו לל א כ ל ערעור , כ י החו ט שמקשרה ו א ל החיי ם הול ד ונחלש , הול ך ונקרע . 
נדו ן הי ה במשנ ה יסורי ם בגל ל הכרת ו ז ו הצלול ה אש ר האיר ה לנג ד עיני ו באכזריו ת 
מר ה ובבהירו ת מחרידה , שע ל שעל , א ת שבי ל חיי ו היור ד א ל התהום . וכ ה חריפ ה 
וחד ה היתד . ההכרה , ע ד כ י דומ ה הי ה כאיל ו הו א הו א המבי א עלי ו א ת הקץ , הו א 
עצמ ו מעביר ו מ ן העול ם ומלוה ו בחיי ו א ל מקו ם קבורתו . והו א פונ ה אל י בקריא ה 

— *אי ן זמן , צרי ך לעשות , להציל! " וע ל רצונ י להרגיע ו ענה : 

— "אי ן ז ה צחוק , הרגעי ם ספורים".. . 

וככ ה כב ו חייו , כשיד ו מושט ת וצועק ת לעזרה , עיני ו מלאו ת בקשה , משועו ת 
לחיי ם ובפני ו סב ל וכא ב ע ל תקו ה של א נמלא ה וע ל ההצל ה שאחר ה לבוא . 

והו א נוצ ח ושק ע בחשכה . 


התיי ה 
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קטע י דכרי ם מתי ר יומנ ו 

כ״ ז באד ר תרצ״ ז 

ל א מצאת י פ ה סיפו ק בחיי ם מלב ד קרוב י נפש י והטב ע שהי ה הקרו ב אל י 
ביות ר : הכרמ ל שלשיחי ו ספרת י א ת מ ר נפש י בשירה , שדו ת הב ר שהזכיר ו ל י א ת 
עמנ ו בעוד ו ע ם חקלא י הח י מעמ ל כפי ו ונח ל קישו ן המזכי ר ל י א ת גבור י ישרא ל 
ששמר ו ע ל חרות ם בימ ם קדומים . 
כ״ ט באד ר תרצ״ ז 

י ש אומרים , חי י הילדו ת שנו ת ברכ ה ה ם לילד . ואנ י — להיפך . אנ י כב ד ב ן 
חמ ש עשר ה ועו ד ל א טעמת י א ת חי י הילדו ת שמספרי ם עליהם . בכ ל ימ י ילדות י 

הבלתי , הזקנ ה קפצ ה עלי . ל א שמת י א ת לב י למשחקי ם ולטיולי ם וג ם ל א ללמודים . 

תמי ד היית י שקו ע במחשבו ת ובדאגות . לפנ י שלש־ארב ע שני ם דאגת י אי ך להיטי ב 

א ת מצב י הכלכל י ואי ך לעלו ת ארצה . ועתה , לאח ר שעלית י והוט ב מצבי , התעורר ת 

דאג ה שניה : חבר ה ותנועה . לאיז ו תנוע ה להכנס , ומ ה תת ן ל י התנוע ה בא ם כב ר 

אכנ ס לתוכה . 


אחר י מות י 

אחר י מות י 

ל א רוב ה יהי ה משמרת י 
ול א בבי ת יחלק ו ל א א ת כבודי . 
אחר י מות י 

מכו ש ומעד ר יהי ו במשמרת י 
ובשד ה יחלק ו ל א א ת כבודי . 
ל א מצב ת אב ן תקימ ו לזכר י 
ול א ב ה תחרת ו א ת שמי . 
אחר י מות י 

גנ ה פורח ת תטע ו סביב י 
וב ה יהי ה זכרי . 
וא ם אפ ל בשדה , 
הטב ע ישל ם ל י א ת גמולי . 

י״ ב בתמו ז תרצ״ ז 


(ע&״ י זזונרח־הקדשד , בהוצא ת מש ק 
יגור . יו ם השלשי ם י״ ז באלו ל ת״ש ) 



התרב ן 


הקדמ ה / א . ירו ן 

מפ ת האשט ש / א . ירו ן 

מקר א למפ ה . . 

בשערי ך האשט ש / ב.*צ . אילו ן . 

מקורו ת ד ז כ ר ו נ ו ת . . . . 

האשט ש קורותי ה והתפתחות ה / א . ירו ן . . 

פרק י האשט ש / ר . פינ ק 

האשט ש / נ . לרנ ר 

מימי ם ראשוני ם / פ . פינקלשטי ן . 

אהבתי ך עיירת י / ש . צירליו ק . 

א ל מולדת י / ח . תדי ר 

עיירת י / ח . רביגובי ץ 

הפוגרו ם בהאשט ש / א.ח . הל ר . 

רצ ח משפח ת יקי ר / מ . שטרגבר ג . . 

פרק י זכרוגו ת / ח . גוטגי ק 

תמונו ת מעיירת י / א . קרנצבר ג . 

סרק י הוו י / א . ירו ן 

ה י נ י ד ותרבו ת 

בתי־תפילה , כלי״קודש , ימים־טובי ם / א . ירו ן . 
מה״חדר ״ וע ד בי״ ם ״תרבות ״ / א . ירו ן . 

מבי ת הרב י מאי ר / א . קרנצבר ג . 

ביודהספ ר ״תרבות ״ בהאשט ש / א . גולומבק ה . 

גוע ר זה ב / א . ב 

הקלו ב הספורטיב י ״חשמונאי ״ / מ . שטרגבר ג 

ארגוני ם ומוסדות . . . . 

״השומר־הצעיר ״ ע ד 1929 / ז . אפט ר . 
״השומר־הצעיר ״ מ־ 1929 / א . פינגרהו ט 
ארגו ן בעלי־מלאכ ה / א . פינגרהו ט . 

משפח ת מאז ר / ר . פינ ק 


מגיל ת ה ח ז ר כ ן 

המלחמ ה וההכנו ת לשחיטו ת / השחיט ה הראשונ ה בהאשמ ש 
השנ י והשלישי ת / פר ץ גולדשט ץ . . . 

השחיטו ת הגדולו ת בער י הסביב ה / פ . גולדשטי ן 


ובסביב ה / השחיט ה 
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הצווא ה ש ל פר ץ גולדשטי ן . 
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